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CUANDO LAS MUJERES QUIEREN A LOS HOMBRES

Fue cuando tu te moriste, Ambrosio, y nos dejaste a cada una la mitad de toda tu
herencia, que empez6 todo este desbarajuste, este escandalo girando por todas partes
como un aro de hierro, restrellando tu buen nombre contra las paredes del pueblo,
esta confusidon afueteada y abollada que ti bamboleabas por gusto, empujandonos a
las dos cuesta abajo a la vez. Cualquiera diria que hiciste lo que hiciste a propdsito,
por el placer de vernos prenderte cuatro velas y ponértelas por los rincones para ver
quién ganaba, o al menos eso pensabamos entonces, antes de que intuyéramos tus
verdaderas intenciones, la habilidad con que nos habias estado manipulando para que
nos fuéramos fundiendo, para que nos fuéramos difuminando una sobre la otra como
una foto vieja colocada amorosamente debajo de su negativo, como ese otro rostro
desconsolado que llevamos dentro y que un dia de golpe se nos cala en la cara, cuando
nos paramos frente a un espejo que alguien descolgé de la pared.

Al fin y al cabo no ha de parecer tan extrano todo esto, es casi necesario que sucediera
como sucedid. Nosotras, tu querida y tu mujer, siempre hemos sabido que debajo de
cada dama de sociedad se oculta una prostituta. Se les nota en la manera lenta que
tienen de cruzar una pierna sobre la otra, rozandose los muslos con la seda de la
entrepierna. Se les nota en la manera en que se aburren de los hombres, no saben lo
que es estar como nosotras, cabreadas para toda la vida por el mismo nada mas. Se les
nota en la manera en que van saltando de hombreen hombre sobre las patas de sus
pestanas, ocultando enjambres de luces verdes y azules en el fondo de sus vaginas.
Porque nosotras siempre hemos sabido que cada prostituta es una dama en potencia,
anegada en la nostalgia de una casa blanca como una paloma que nunca tendra, de
esa casa con balcon de anforas plateadas y guirnaldas de frutas de yeso colgando
sobre las puertas, anegada en esa nostalgia del sonido que hace la losa cuando manos
invisibles ponen la mesa. Porque nosotras, Isabel Luberza e Isabel la Negra, en
nuestra pasion por ti, Ambrosio, desde el comienzo de los siglos, nos habiamos estado
acercando, nos habiamos estado santificando la una a la otra sin darnos cuenta,
purificandonos de todo aquello que nos definia, a una como prostituta y a otra como
dama de sociedad. De manera que al final, cuando una de nosotras le gand a la otra,
fue nuestro mas sublime acto de amor.

Tu fuiste el culpable, Ambrosio, de que no se supiera hasta hoy cudl era cudl entre las
dos, Isabel Luberza recogiendo dinero para restaurar los leones de yeso de la plaza
gue habian dejado de echar agua de colores por la boca, o Isabel la Negra, preparando
su cuerpo para recibir el semen de los ninos ricos, de los hijos de los patrones amigos
tuyos que entraban todas las noches en mi casucha alicaidos y apocados, arrastrando
las ganas como pichones moribundos con mal de quilla, desfallecidos de hambre frente
al banquete de mi cuerpo; Isabel Luberza la Dama Auxiliar de la Cruz Roja o Elizabeth



the Black, la presidenta de los Young Lords, afirmando desde su tribuna que ella era la
prueba en cuerpo y sangre de que no existia diferencia entre los de Puerto Rico y los
de Nueva York puesto que en su carne todos se habian unido; Isabel Luberza
recogiendo fondos para la Ciudad del Nifio, Ciudad del Silencio, Ciudad Modelo,
ataviada de Fernando Pena con largos guantes de cabritilla blanca y estola de silver
mink o Isabel la Negrera, la explotadora de las nenitas dominicanas desembarcadas de
contrabando por las playas de Guayanilla; Isabel Luberza la dama popular, la
compainera de Ruth Fernandez el alma de Puerto Rico hecha cancion en las campafias
politicas, o Isabel la Negra, el alma de Puerto Rico hecha mampriora, la Reina de San
Antén, La Chocha de Chichamba, la puta mds artillera del Barrio de la Cantera, la
cuera de Cuatro Calles, la chinga de Singapur, la chula de Machuelo Abajo, la ramera
mas puyuda de todo el Coto Laurel; Isabel Luberza la que criaba encima del techo de su
casa pichones de paloma en latas de galleta La Sultana para hacerle caldos a todos los
enfermos del pueblo, o Isabel la Negra, de quien jamas se pudo decir que daba lo
mismo porque no era ni chicha ni limonada; Isabel Luberza la bizcochera, la tejedora
de frisitas y botines de perlé color de nube, la bordadora de trutru alrededor de los
cuellitos de las cotitas de hilo mas finas, de esas que le encargaban las Antiguas
Alumnas del Sagrado Corazon para sus bebés; Isabel la Rumba Macumba Candombe
Bambula; Isabel la Tembandumba de la Quimbamba, contoneando su carne de
guingambd por la encendida calle antillana, sus tetas de toronja rebanadas sobre el
pecho; Isabel Segunda la reina de Espafia, patrona de la calle méas aristocratica de
Ponce; Isabel la Caballera Negra, la tnica en quien fuera conferido jamas el honor de
pertenecer a la orden del Santo Prepucio de Cristo; Isabel la hermana de San Luis Rey
de Francia, patrona del pueblo de Santa Isabel, adormecido desde hace siglos debajo
de Las Tetas azules de Dona Juana; Isabel Luberza la Catdlica, la pintora de los mas
exquisitos detentes del Sagrado Corazon, goteando por el costado las tres tinicas gotas
de rubi divino capaces de detener a Satands; Isabel Luberza la santa de las Oblatas,
llevando una bandeja servida con sus dos tetas rosadas; Isabel Luberza la Virgen del
Dedo, sacando piadosamente el pulgar por un huequito bordado en su manto; Isabel la
Negra, la Gnica novia de Brincaicogelo Maruca, la Unica que besdé sus pies deformes y
se los lavd con su llanto, la Unica que bailé junto a los nifios al son de su pregén
Hersheybarskissesmilkyways, por las calles ardientes de Ponce; Isabel la Perla Negra
del Sur, la Reina de Saba, the Queen of Chiva, la Chivas Rigal, la Tongolele, la Salomé,
girando su vientre de giroscopio en circulos de bengala dentro de los ojos de los
hombres, meneando para ellos, desde tiempos inmemoriales, su crica multitudinaria y
su culo monumental, descalabrando por todas las paredes, por todas las calles, esta
confusién entre ella y ella, o entre ella y yo, o entre yo y yo, porque mientras mas pasa
el tiempo, de tanto que la he amado, de tanto que la he odiado, mas dificil se me hace
contar esta historia y menos puedo diferenciar entre las dos.

Tantos afios de rabia atarascada en la garganta como un taco mal clavado, Ambrosio,
tantos afnos de pintarme las ufas todas las mafianas acercandome a la ventana del
cuarto para ver mejor, de pintarmelas siempre con Cherries Jubilee porque era la
pintura mas roja que habia entonces, siempre con Cherries Jubilee mientras pensaba



en ella, Ambrosio, en Isabel la Negra, o a la mejor ya habia empezado a pensar en mi,
en esa otra que habia comenzado a nacerme desde adentro como un quiste, porque
desde un principio era extrano que yo, Isabel Luberza tu mujer, que tenia el gusto tan
refinado, me gustara aquel color tan chillén, berrendo como esos colores que le gustan
a los negros. Siguiendo una a una el contorno de las lunas blancas en la base de mis
unas, pasando cuidadosamente los pelitos del pincel por la orillita de mis unas limadas
en almendra, por la orillita de la cuticula que siempre me ardia un poco al contacto
con la pintura porque al recortarmela siempre se me iba la mano, porque al ver el
pellejito indefenso y blando apretado entre las puntas de la tijera me daba siempre un
poco de rabia y no podia evitar pensar en ella.

Sentada en el balcon de esta casa que ahora sera de las dos, de Isabel Luberza y de
Isabel la Negra, de esta casa que ahora pasara a convenirse en parte de una misma
leyenda, la leyenda de la prostituta y de la dama de sociedad. Sentada en el balcén de
mi nuevo prostibulo sin que nadie sospeche, los balaustres de largas anforas plateadas
pintados ahora de shocking pink alineados frente a mi como falos alegres, las
guirnaldas de yeso blanco adheridas a la fachada, que le daban a la casa ese aire
romantico y demasiado respetable de bizcocho de boda, esa sensacién de estar
recubierta de un icingagalletado y tieso como la falda de una debutante, pintadas
ahora de colores tibios, de verde chartreuse con anaranjado, de lila con amarillo dalia,
de esos colores que invitan a los hombres a relajarse, a dejar los brazos deslizarseles
por el cuerpo como si navegasen sobre la cubierta de algun trasatlantico blanco. Las
paredes de la casa, blancas y polvorientas como alas de garza, pintadas ahora de
verde botella, de verde culo de vidrio para que sean transparentes, para que cuando
nos paremos ti y yo, Ambrosio, en la sala principal, podamos ver lo que esta
sucediendo en cada uno de los cuartos, en cada una de las habitaciones donde nos
veremos desdoblados en veinte imagenes idénticas, reflejados en los cuerpos de los
que alquilardn estas habitaciones para tener en ellas sus orgasmos indiferentes,
abstraidos por completo de nuestra presencia, repitiendo en sus cuerpos, una y otra
vez hasta el fin de los tiempos, el rito de nuestro amor.

Sentada en el balcoén esperando que entren en esta casa para buscarla y se la lleven,
sentada esperando para verla pasar camino de esa sepultura que me tocaba a mi pero
que ahora le dardn a ella, al cuerpo sagrado de Isabel Luberza, a ese cuerpo del cual
nadie habia visto jamas hasta hoy la menor astilla de sus nalgas blancas, la méas tenue
viruta de sus blancos pechos, arrancada ahora de ella esa piel de pudor que habia
protegido su carne, perdida al fin esa virginidad de madre respetable, de esposa
respetable que jamas habia pisado un prostibulo, que jamdas habia sido impalada en
publico como lo fui yo tantas veces, que jamdas habia dejado al descubierto, pasto para
los ojos gusaneros de los hombres, otra parte de su cuerpo que los brazos, el cuello,
las piernas de la rodilla para abajo. Su cuerpo ahora desnudo y tehido de negro, el
sexo cubierto por un pequefio tridngulo de amatistas entre las cuales esta la que el
obispo llevaba en el dedo, los pezones atrapados en nidos de brillantes, gordos y
redondos como garbanzos, los pies embutidos en zapatos de escarcha roja, con dos



corazones cosidos en las puntas, los tacones chorreando todavia algunas gotas de
sangre. Ataviada, en fin, como toda una reina, como hubiese ido ataviada yo si éste
hubiese sido mi entierro.

Esperando para restregarle en la cara, cuando pase bamboleandose debajo de una
montana de flores podridas, su perfume de Fleur de Rocaille que me unté esta maifana
en la base de todos los pelos de mi cuerpo, su polvo de Chant D’Aromes con que
blanqueé mis pechos y que se escurre ahora silencioso por los pliegues de mi vientre,
el cabello una nube de humo alrededor de mi cabeza, las piernas lisas como el sexo
nupcial de una sultana. Esperando con su vestido de lamé plateado puesto,
cubriéndome de pliegues los hombros, derramdndoseme por la espalda como un
manto de hielo que brilla furioso a la luz del mediodia, la garganta y las munecas
apretadas por hilos de brillantes exactamente igual que entonces, cuando yo todavia
era Isabel Luberza y ti, Ambrosio, todavia estabas vivo, el pueblo entero vaciandose
en la casa para asistir a las fiestas y yo de pie junto a ti como un jazmin retofiado
adosado al muro, rindiendo mi mano perfumada para que me la besaran, mi pequena
mano de nata que ya comenzaba a ser de ella, de Isabel la Negra, porque desde
entonces yo sentia como una marea de sangre que me iba subiendo por la base de las
unas, cuajandome de Cherries Jubilee toda por dentro.

No fue hasta que Isabel la Negra levanté el aldabon de la casa de Isabel Luberza y
toco tres veces que penso que tal vez no fuese sensato lo que hacia. Venia a hablar con
ella del asunto de la casa que ambas habian heredado. Ambrosio, el hombre con el
cual habian convivido las dos cuando eran jévenes, habia muerto hacia ya muchos
anos, e Isabel la Negra, por consideracion a su tocaya, no se habia decidido a
reclamarle la parte de la casa que le correspondia, si bien habia sabido hacer uso
productivo de la herencia en efectivo que su amante le habia dejado. Habia oido decir
que Isabel Luberza estaba loca, que desde la muerte de Ambrosio se habia encerrado
en su casa y no habia vuelto a salir jamds, pero esto no pasaba de ser un rumor.
Pensaba que habian pasado tantos anos desde que habian sido rivales que ya todo
resentimiento se habria olvidado, que las necesidades inmediatas facilitarian un
didlogo sensato y productivo para ambas. La viuda seguramente estaria necesitada de
una renta que le asegurara una vejez tranquila, y que la motivara a venderle su mitad
de la casa. Por su parte Isabel la Negra pensaba que eran muchas las razones por las
cuales deseaba mudar alli su prostibulo, algunas de las cuales, ella misma no entendia
muy bien. Era indudable que el negocio habia tenido tanto éxito que necesitaba
ampliarlo, sacarlo del arrabal en el cual se desprestigiaba y hasta daba la impresion de
ser un negocio malsano. Pero el ansia de poseer aquella casa, de sentarse detras de
aquel balcon de balaustres plateados, debajo de aquella fachada recargada de
canastas de frutas y guirnaldas de flores, respondia a una nostalgia profunda que se le
recrudecia con los anos, al deseo de sustituir, aunque fuera en su vejez, el recuerdo de
aquella vision que habia tenido de nifa, siempre que pasaba, descalza y en harapos,
frente a aquella casa, la visiéon de un hombre vestido de hilo blanco, de pie en aquel
balcén, junto a una mujer rubia, increiblemente bella, vestida con un traje de lamé



plateado.

Era cierto que ahora ella era una self made woman, que habia alcanzado en el pueblo
un status envidiable, a los ojos de muchas de esas mujeres de sociedad cuyas familias
se han arruinado y que ahora sélo les queda ¢l orgullo vacio de sus apellidos pero que
no tienen dinero ni para darse su viajecito a Europa al ano como yo me doy, ni para
comprarse la ropa de ultima moda que yo siempre compro. Pero aun asi, a pesar de la
satisfaccion de haber sido reconocida su labor social, su importancia fundamental en
el desarrollo econémico del pueblo en los numerosos nombramientos prestigiosos de
los cuales habia sido objeto, como presidenta de las civicas, de las altrusas, de la
Junior Chamber of Commerce, sentia que algo le faltaba, que no se queria morir sin
haber hecho por lo menos el esfuerzo de realizar aquella quimera, aquel capricho de
sefiorona gorda y rica, de imaginarse a si misma, joven otra vez, vestida de lamé
plateado y sentada en aquel balcon, del brazo de aquel hombre que ella también habia
amado.

Cuando Isabel Luberza le abri6é la puerta Isabel la Negra sintié que las fuerzas le
flaqueron. De tan hermosa que era todavia tuvo que bajar la vista, casi no se atrevio a
mirarla. Senti deseos de besarle los parpados, tiernos como tela de coco nuevo y
rasgados a bisel. Pensé en lo mucho que me hubiera gustado lamérselos para sentirlos
temblar, transparentes y resbaladizos, sobre las bolas de los ojos. Se habia trenzado el
pelo alrededor del cuello, tal como Ambrosio me contaba que hacia. El perfume
demasiado dulce de Fleur de Rocaille me devolvio a la realidad. Ante todo necesitaba
convencerla de que yo buscaba su amistad y su confianza, de que si era necesario
estaba dispuesta a admitirla como partner en el negocio. Por un momento, al ver que
se me quedaba mirando demasiado fijamente me pregunté si seria loca como decian, si
verdaderamente se creeria que ella era santa, si viviria en realidad obsesionada, como
me decia Ambrosio riendo, por santificarme a mi, sometiendo su cuerpo a toda clase
de castigos descabellados que ofrecia en mi nombre. Pero no importa. Si fuera cierto
el rumor obraria en mi ventaja, ya que me demuestra cierta simpatia. Luego de
mirarme por un momento mas abrié la puerta y entré.

Al entrar en la casa no pude evitar pensar en ti, Ambrosio, en como me tuviste
encerrada durante tantos anos en aquel rancho de tablones con techo de zinc,
condenada a pasarme los dias sacandole los quesos a los nifitos ricos, a los hijos de
tus amigos que tu me traias para que le hagas el favor Isabel, para que le abras esas
ganas enlatadas que trae el pobre, cono Isabel, no seas asi, ti eres la inica que sabes,
ta eres la mejor que lo haces, contigo nada mas podemos, mordiéndolos a pedacitos de
membrillo o de pasta de guayaba, macetedndome los cachetes la frente la boca los ojos
con el rodillo de seda para excitarlos, para el si mijito claro que puedes como no vas a
poder, déjate ir nada mas, como si te deslizaras por una jalda en yagua, por una
montafa de lavaza sin parar, orindndomeles encima para que se pudieran venir, para
que sus papas pudieran por fin dormir tranquilos porque los hijos que ellos habian
parido no les habian salido mariconcitos, no les habian salido santoletitos con el culo



astillado de porcelana, porque los hijos que ellos habian parido eran hijos de San
Jierro y de Santa Daga pero sélo podian traerlos a donde mi para poder comprobarlo,
arrodilldndomeles al frente como una sacerdotisa oficiando mi rito sagrado, el pelo
encegueciéndome los ojos, bajando Ia cabeza hasta sentir el pene estuchado como un
lirio dentro de mi garganta, teniendo cuidado de no apretar demasiado mis piernas
podadoras de hombres, un cuidado infinito de no apretar demasiado los labios, la boca
devoradora insaciable de pistilos de loto. Pensando que no era por ellos que yo hacia
lo que hacia sino por mi, por recoger algo muy antiguo que se me colaba en pequenos
rios agridulces por los surcos detras de la garganta, para ensenarles que las
verdaderas mujeres no son sacos que se dejan impalar contra la cama, que el hombre
mas macho no es el que enloquece a la mujer sino el que tiene el valor de dejarse
enloquecer, ensefiandolos a enloquecer conmigo, ocultos en mi prostibulo, donde
nadie sabra que ellos también se han dejado hacer, que ellos han sido masilla entre
mis manos, para que entonces puedan, orondos como gallos, enloquecer a las
blanquitas, a esas plastas de flan que deben de ser las ninas ricas, porque no es
correcto que a una nina bien se le disloque la pelvis, porque las ninas bien tienen
vaginas de plata pulida y cuerpos de columnas de alabastro, porque no estd bien que
las ninas bien se monten encima y galopen por su propio gusto y no por hacerle el
gusto a nadie, porque ellos no hubieran podido aprender a hacer nada de esto con las
ninas bien porque eso no hubiese estado correcto, ellos no se hubiesen sentido
machos, porque el macho es siempre el que tiene que tomar la iniciativa pero alguien
tiene que ensenarlos la primera vez y por eso van donde Isabel la Negra, negra como
la borra en el fondo de la cafetera, como el fango en el fondo del cafo, revolcandose
entre los brazos de Isabel la Negra como entre latigos de lodo, porque en los brazos de
Isabel la Negra todo estd permitido, mijito, no hay nada prohibido, el cuerpo es el
Unico edén sobre la tierra, la tinica fuente de las delicias, porque conocemos el placer
y el placer es lo que nos hace dioses, mijito, y nosotros, aunque seamos mortales,
tenemos cuerpos de dioses, porque durante unos instantes les hemos robado su
inmortalidad, sdlo por unos instantes, mijito, pero eso ya es bastante, por eso ahora ya
no nos importa morirnos. Porque aqui, escondido entre los brazos de Isabel la Negra
nadie te va a ver, nadie sabrd jamas que ti también tienes debilidades de hombre, que
ti también eres débil y puedes estar a la merced de una mujer, porque aqui, mijito,
hozando debajo de mi sobaco, metiendo tu lengua dentro de mi vulva sudorosa,
dejandote chupar las tetillas mudas y cachetear por las mias que si pueden alimentar,
que si pueden, si quisieran, darte el sustento, aqui nadie va a saber, aqui a nadie va a
importarle que ti fueras un enclenque mds, meado y cagado de miedo entre mis
brazos, porque yo no soy mas que Isabel la Negra, la escoria de la humanidad, y aqui,
te lo juro por la Mano Poderosa, mijito, te 1o prometo por el Santo Nombre de Jesus
que nos esta mirando, nadie va a saber jamds que ti también quisiste ser eterno, que
td también quisiste ser un dios.

Cuando te empezaste a poner viejo, Ambrosio, la suerte se me viro a favor. Sélo podias
sentir placer al mirarme acostada con aquellos muchachos que me traias todo el
tiempo y empezaste a temer que me vieran a escondidas de ti, que me pagaran mas de



lo que ti me pagabas, que un dia te abandonara definitivamente. Entonces hiciste
venir al notario y redactaste un testamento nuevo beneficiando por partes iguales a tu
mujer y a mi. Isabel la Negra se quedd mirando las paredes suntuosamente decoradas
de la sala y pensé que aquella casa estaba perfecta para su nuevo Dancing Hall. De
ahora en adelante nada de foquinato de malamuerte, del mete y saca por diez pesos,
los reyes que van y vuelven y nosotras siempre pobres. Porque mientras el Dancing
Hall esté en el arrabal, por mas maravilloso que sea, nadie me va a querer pagar mas
de diez pesos la noche. Pero aqui en esta casa y en este vecindario cambiaria la cosa.
Alquilaré unas cuantas gebas jovenes que me ayuden y a cincuenta pesos el fogueo o
nacarile del oriente. Se acabaron en esta casa las putas viejas, se acabo la marota
seca, los clitoris arrugados como pepitas de china o irritados como vertederos de sal,
se acabaron los coitos de coitre en catres de cucarachas, se acabé el tienes hambre
alza la pata y lambe, ésta va a ser una casa de sun sun doble nada mas. Isabel Luberza
se habia acercado a Isabel la Negra sin decirle una sola palabra. Habia estirado los
brazos y le habia colocado las puntas de los dedos sobre los cachetes, palpandole la
cara como si estuviera ciega. Ahora me toma la cara entre las manos y me la besa, ha
comenzado a llorar. Cono, Ambrosio, tenias que tener un corazén de piedra para
hacerla sufrir como la hiciste. Ahora me toma las manos y se queda mirandome
fijamente las unas, que llevo siempre esmaltadas de Cherries Jubilee. Noto con
sorpresa que sus ufas estdan esmaltadas del mismo color que las mias.

Al principio, Ambrosio, yo no podia comprender por qué cuando te me moriste le
dejaste a Isabel la Negra la mitad de toda tu herencia, la mitad de esta casa donde tu y
yo habiamos sido tan felices. Al otro dia del entierro, cuando me di cuenta de que el
pueblo entero se habia enterado de mi desgracia, de que me estaban pelando pellejo a
pellejo, gozandose cada palabra que caia en sus bocas como uva recién pelada e
indefensa, caminé por las calles deseando que todos murieran. Fue entonces que todo
empezo a cambiar. Isabel la Negra mandé a tumbar el rancho donde tu la ibas a visitar
y con tu dinero edificd su Dancing Hall. Entonces yo pensaba en lo que ella habia
llegado a significar para nosotros, la suma y cifra de todo nuestro amor, y no podia
aceptar en lo que se convirtié después.

Porque bien claro que lo dice San Pablo, Ambrosio, una cosa es el adulterio llevado a
cabo con modestia y moderacion y otra cosa es el lenocinio publico, el estupro de
traganiqueles y luces de nedn. Bien claro que él lo dice en su Epistola a los Corintios,
si una mujer tiene marido infiel por la mujer, que se guarde de cometer mayores
pecados al quedar con una prostituta que no con muchas. Y la mujer a su vez, al
permanecer sujeta a sus deberes de esposa y madre, mortificada su carne
blancadelirio, sus raices sumergidas en el sufrimiento como a orillas de un placido
lago, que sube y se remonta a los cielos, agradando infinitamente a Nuestro Senor.

Los primeros afos de nuestro matrimonio, cuando me di cuenta de la relacién que
existia entre ella y ti, me senti la mas infeliz de las mujeres. De tanto llorar parecia
que me hubiesen inyectado coramina en el interior de los parpados, que me temblaban



como peces rojos sobre las bolas de los o0jos. Cuando entrabas en mi casa y venias de
la de ella yo lo sabia inmediatamente. Lo conocia en tu manera de colocarme la mano
sobre la nuca, en tu manera lerda de pasarme los 0jos por el cuerpo como dos moscas
satisfechas. Era entonces que mas cuidado tenia que tener con mis refajos de raso y
mi ropa interior de encaje francés. Era como si el recuerdo de ella se te montara en la
espalda, acosandote con brazos y piernas, golpeandote sin compasién. Yo entonces me
tendia en la cama y me dejaba hacer. Pero siempre mantenia los ojos muy abiertos por
encima de tus hombros que se doblaban una y otra vez en el esfuerzo para no perderla
de vista, para que no se fuera a creer que me le estaba entregando ni por
equivocacion.

Decidi entonces ganarte por otros medios, por medio de esa sabiduria antiquisima que
habia heredado de mi madre y mi madre de su madre. Comencé a colocar diariamente
la servilleta dentro del aro de plata junto a tu plato, a echarle gotas de limén al agua
de tu copa, a asolear yo misma tu ropa sobre planchas ardientes de zinc. Colocaba
sobre tu cama las sdbanas todavia tibias de sol bebido, blancas y suaves bajo la palma
de la mano como un muro de cal, esparciéndolas siempre al revés para luego doblarlas
al derecho y desplegar asi, para deleitarte cuando te acostabas, un derroche de rosas
y mariposas matizadas, los hilos amorosos del rosa méas tenue, de un rosa de azucar
refinada que te recordara la alcurnia de nuestros apellidos, fijandome bien para que
los sarmientos de nuestras iniciales quedaran siempre justo debajo del vientre sensible
de tu antebrazo, para que te despertaran, con su roce delicioso de gusanillo de seda,
la fidelidad sagrada debida a nuestra unién. Pero todo fue inutil. Margaritas arrojadas
a los cerdos. Perlas al estercolero.

Fue asi que, a trevés de los afios, ella se fue convirtiendo en algo como un mal
necesario, un tumor que llevamos en el seno y que vamos recubriendo de nuestra
carne mas blanda para que no nos moleste. Era cuando nos sentdbamos a la mesa que
a veces mas cerca sentia su presencia. Los platos de porcelana emanaban desde el
fondo una paz cremosa, y las gotas de sudor que cubrian las copas de agua helada,
suspendidas en el calor como fragiles tetas de hielo, parecia que no se deslizarian
nunca costado abajo, como si el frio que las sostenia adheridas al cristal, al igual que
nuestra felicidad, fuese a permanecer alli, detenido para simpre. Me ponia entonces a
pensar en ella empecinadamente. Deseaba edificar sus facciones en mi imaginacion
para sentada a mi lado en la mesa, como si de alguna manera ella hiciese posible
aquella felicidad que nos unia.

Me la imaginaba entonces hechizadoramente bella, tan absolutamente negra su piel
como la mia era de blanca, el pelo trenzado en una sola trenza, gruesa y tiesa,
cayéndole por un lado de la cabeza, cuando yo enredaba la mia, delgado y ductil como
una leontina alrededor de mi cuello. Me imaginaba sus dientes, grandes y fuertes,
frotados diariamente con carne de guanabana para blanquearlos, ocultos detras de sus
labios gruesos, reacios a mostrarse si no era en un reldmpago de auténtica alegria, y
pensaba entonces en los mios, pequefos y transparentes como escamas de peces,



asomando sus bordes sobre mis labios en una eterna sonrisa cortés. Me imaginaba sus
ojos, blandos y brotados como hicacos, colocados dentro de esa clara amarillenta que
rodea siempre los ojos de los negros, y pensaba en los mios, inquietos y duros como
canicas de esmeralda, esclavizados dia a dia, yendo y viniendo, yendo y viniendo,
midiendo el nivel de la harina y del aztcar en los tarros de la despensa, contando una
y otra vez los cubiertos de plata dentro del cofre del comedor para estar segura de que
no faltaba ninguno, calculando la cantidad exacta de comida para que no sobre nada,
para poder acostarme tranquila esta noche pensando que he cumplido con mi deber,
que te he protegido tu fortuna, que he servido para algo que no fue ser esta manana el
estropajo donde te limpiaste los pies, donde te restregaste el pene bien rapido para
tener un orgasmo casi puro, tan limpio como el de una mariposa, tan diferente a los
que tienes con ella cuando se revuelcan los dos en el fango del arrabal, un orgasmo
fértil, que deposité en mi vientre la semilla sagrada que llevara tu nombre, como debe
ser siempre entre un senor y una senora, para poder acostarme esta noche pensando
que no soy una muneca de trapo gris rellena de tapioca, acoplada a la forma de tu
cuerpo cuando te acuestas a mi lado en la cama, para poder pensar que he sido tu
mujercita querida como debe ser, econdémica y limpia pero sobre todo un dechado de
honestidad, tabernaculo tranquilo de tu pene rosado que yo siempre llevo adentro, un
roto cosido y bien apretado con hilo cien para los demas.

De esta manera habiamos alcanzado, Ambrosio, sin que tu lo supieras, casi una
armonia perfecta entre los tres. Yo, que la amaba cada dia mas y mas, comencé a
mortificar mi carne, al principio con actos menudos e insignificantes, para hacer que
ella regresara al camino del bien. Empecé a dejar la ultima cucharada de bienmesabe
en el plato, a correrme sobre la carne viva un ojal del cinturén, a cerrar la sombrilla
cuando salia a pasear por la calle para que la piel se me abrasara al sol. Esa piel que
yo siempre he protegido con manga larga y cuello alto para poder exhibirla en los
bailes porque es prueba fidedigna de mi pedigree, de que en mi familia somos blancos
por los cuatro costados, esa piel de raso de novia, de leche de cal que se me derrama
por el escote y por los brazos. Exponiéndome asi, por ella, al qué diran de las gentes,
al has visto lo amelcochadi ta que se estd poniendo sutanita con la edad, la pobre,
dicen que eso requinta, que al que tiene raja siempre le sale al final.

Con el tiempo, sin embargo, me di cuenta de que aquellos sacrificios no eran
suficientes, que de alguna manera ella se merecia mucho mas. Me la imaginaba
entonces en el catre contigo, adoptando las posiciones mas soeces, dejandose
cachondear todo el cuerpo, dejandose chochear por delante y por detras. De alguna
manera gozaba imaginandomela asi, hecha todo un caldo de melaza, dejandose hacer
de ti esas cosas que una sefiora bien no se dejaria hacer jamas. Comencé a castigarme
entonces duramente, imaginandomela anegada en aquella corrupciéon pero
perdonandola siempre, perdonandola en cada taza de café hirviendo que me bebia
para que se me brotara de vejigas la garganta, perdondndola en cada tajo fresco que
me daba en las yemas de los dedos al destelar las membranas de la carne y que me
curaba lentamente con sal. Pero todo lo echaste a perder, Ambrosio, lo derribaste todo



de un solo golpe cuando le dejaste la mitad de tu herencia, el derecho a ser duena, el
dia que se le antojara, de la mitad de esta casa.

No fue hasta que escuché hace un momento el aldabon de la puerta que supe que aun
no tenia perdida la partida. Abri la puerta sabiendo que era ella, sabiendo desde antes
lo que habia de suceder, pero al verla senti por un momento que las fuerzas me
flaquearon. Era exactamente como yo me la habia imaginado. Senti deseos de besar
sus parpados gruesos, semicaidos sobre las pupilas blandas y sin brillo, de hundirle
tiernamente las bolas de los ojos para adentro con las yemas de los dedos. Se habia
soltado la trenza en una melena triunfante de humo que se le abullonaba encima de los
hombros y me sorprendié ver lo poco que habia envejecido. Senti casi deseos de
perdonarla, pensando en lo mucho que te habia querido. Pero entonces empezd a
tongonearseme en la cara, balanceandose para atrds y para alante sobre sus tacones
rojos, la mano sobre la cintura y el codo sobresalido para dejar al descubierto el hueco
maloliente de su axila. El interior de aquel tridngulo se me enterré de golpe en la
frente y recordé todo lo que me habia hecho sufrir. Méas allad del dangulo de su brazo
podia ver claramente la puerta todavia abierta de su cadillac, un pedazo azulmarino
con botones dorados del uniforme del chéfer que la mantenia abierta. Le pedi
entonces que pasara.

Yo sabia desde un principio a lo que habia venido. Ya ella habia logrado sustituirme en
todas las actividades del pueblo que yo habia presidido contigo, colgada de tu brazo
como un jazmin retoflado adosado al muro. Ahora desea quedarse con esta casa, ira
asiéndose cada vez mas a tu recuerdo como una enredadera de rémoras hasta acabar
de quitdrmelo, hasta acabar de chuparse el polvo de tu sangre con el cual me he
coloreado las mejillas todas las mananas después de tu muerte. Porque hasta ahora,
por causa de ella, no he comprendido todo este sufrimiento, todas estas cosas que me
han atormentado tanto, sino oscuramente, como vistas a través de un espejo
enturbiado, pero ahora voy a ver claro por primera vez, ahora voy a enfrentar por fin
ese rostro de hermosura perfecta al rostro de mi desconsuelo para poder comprender.
Ahora me le acerco porque deseo verla cara a cara, verla como de verdad ella es, el
pelo ya no una nube de humo rebelde encrespado alrededor de su cabeza, sino
delgado y ductil, envuelto como una cadena antigua alrededor de su cuello, la piel ya
no negra, sino blanca, derramada sobre sus hombros como leche de cal ardiente, sin la
menor sospecha de un requinto de raja, tongonéandome yo ahora para atras y para
alante sobre mis tacones rojos, por los cuales baja, lenta y silenciosa como una marea,
esa sangre que habia comenzado a subirme por la base de las ufias desde hace tanto
tiempo, mi sangre esmaltada de Cherries Jubilee.



