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I

Cuando se aproximaron al economato, Lucas dijo:

—Espere aquí.

—No,  no  —dijo  el  viajante—.  Hablaré  yo  con  él.  Si  no  logro  vendérsela  yo,  no  hay
ninguna...

El  viajante,  entonces,  calló.  Sin  saber  por  qué.  Era  joven,  no  llegaba  a  los  treinta;
tenía, aunque inmaduros aún, el brío y el aplomo propios de su oficio; y era blanco. Sin
embargo dejó de hablar y miró al negro de mono ajado, cuya cara delataba únicamente
que tenía como mínimo sesenta años,  y  que le  estaba mirando no sólo con dignidad,
sino imperiosamente.

—Usted espere aquí —dijo Lucas.

Así  que  el  viajante  se  apoyó  sobre  la  cerca  de  la  finca,  en  la  luminosa  mañana  de
agosto, mientras Lucas caminaba colina arriba y subía los gastados escalones, al lado
de los cuáles se hallaba una potranca de brillante pelaje, con tres patas calzadas y una
mancha  en  la  frente  y  una  pesada  y  cómoda  silla  sobre  el  lomo,  y  entraba  en  el
economato. Allí, en un escritorio de tapa corrediza situado junto al ventanal frontal, en
medio de hileras de estantes con latas de tabaco y de comida y específicos médicos, de
ganchos de los que pendían cadenas para tirantes de caballerías y colleras y horcates,
el  amo escribía  en un libro  mayor.  Lucas  permaneció  de  pie,  en  silencio,  mirando la
nuca del hombre blanco; al cabo, éste miró en torno y Lucas dijo:

—Ha venido.

Edmonds, echado hacia atrás sobre el respaldo, hizo girar la silla.

Mientras giraba aún sobre sí mismo fulminaba ya con la mirada a Lucas; entonces, con
inaudita violencia, dijo:

—¡No!

—Sí —dijo Lucas.

—¡No!



—Se ha traído la máquina —dijo Lucas—. Funciona. Enterré un dólar esta mañana en
el patio trasero, y la máquina fue directamente al sitio exacto y lo encontró. Sólo pide
trescientos  dólares  por  ella.  Encontraremos  ese  dinero  esta  noche,  y  se  lo  podré
devolver mañana por la mañana.

—¡No! —dijo Edmonds—. Te he dicho una y cien veces que no hay dinero enterrado en
estas tierras.  Llevas aquí sesenta años. ¿Alguna vez has oído de alguien de la región
con dinero suficiente como para permitirse enterrarlo? ¿Te imaginas que si alguien de
la  región  hubiera  enterrado  algo  que  valiera  tanto  como  veinticinco  centavos,  no  lo
habría desenterrado ya hace tiempo alguno de sus parientes o amigos o conocidos o
vecinos?

—Se  equivoca  —dijo  Lucas—.  La  gente  sigue  encontrando  dinero  enterrado.  ¿No  le
conté lo de aquellos dos forasteros blancos que vinieron un día al anochecer, hace tres
años, y desenterraron veintidós mil dólares y se largaron sin que nadie llegara siquiera
a  verlos?  Yo  mismo vi  el  hoyo  que  hicieron  y  que  luego rellenaron.  Y  la  mantequera
que había contenido el dinero enterrado.

—Ja —dijo Edmonds—. ¿Y cómo sabes que fueron veintidós mil dólares?

Pero Lucas se limitó a mirarle.

No era obstinación. Era una paciencia infinita, casi comparable a la de Jehová, como si
él,  Lucas,  se  hallara  empeñado  en  una  controversia  —que  en  parte  redundaría  en
beneficio de su propio antagonista— con un idiota.

—Su padre, si estuviera aquí, me habría prestado esos trescientos dólares —dijo.

—Bien,  pero  yo,  no  —dijo  Edmonds—.  Tienes  casi  tres  mil  condenados  dólares  en  el
banco.  Si  pudiera  evitar  que  malgastaras  un  solo  centavo  de  ellos  en  esa  maldita
máquina que encuentra dinero, lo haría.

Pero  no,  tú  no  tienes  intención  de  utilizar  tu  dinero  en  absoluto,  ¿verdad?  Eres
demasiado sensato como para arriesgarlo.

—Parece ser que tendré que hacerlo —dijo Lucas—. Se lo pediré a usted una vez más...

—¡No! —volvió a decir Edmonds con desatada e inaudita violencia.

Lucas  se  quedó  mirándole  durante  cierto  tiempo,  con  aire  casi  contemplativo.  Ni
siquiera suspiró.

—Está bien —dijo.



Cuando  se  reunió  con  el  viajante,  estaba  también  su  yerno,  un  joven  de  cintura
estrecha y piel  muy negra, con el  rostro vivo y lleno de dientes blancos y un astroso
panamá ladeado sobre la oreja derecha.

El viajante echó una mirada a la cara de Lucas y se apartó bruscamente de la cerca.

—Iré yo a hablar con él —dijo.

—No —dijo Lucas—. No se le ocurra acercarse.

—¿Qué  va  a  hacer  al  respecto,  entonces?  —dijo  el  viajante—.  Aquí  me  tiene,  venido
desde St. Louis... Lo que no comprendo aún es cómo consiguió usted convencerles de
que le enviaran la máquina sin hacerle pagar ninguna entrada por adelantado. Y ahora
mismo  le  diré  una  cosa:  si  tengo  que  volvérmela  a  llevar  y  presentar  la  cuenta  de
gastos de este viaje sin haber vendido nada, algo va a...

—Aquí de pie no hacemos nada en absoluto —dijo Lucas.

Los  dos  hombres  le  siguieron  hasta  la  puerta,  y  luego  hasta  la  carretera  donde  el
viajante  había  dejado  el  coche.  La  máquina  adivinadora  descansaba  sobre  el  asiento
trasero, y Lucas se quedó ante la portezuela abierta, mirándola: era una caja metálica
y  oblonga,  sólida  y  maciza,  con  un  asa  a  cada  extremo y  unos  botones  y  cuadrantes
que le conferían un aura de seriedad, complejidad y eficiencia. Lucas, grave y absorto,
permaneció allí mirándola.

—Y funciona —dijo—. Lo he visto con mis propios ojos.

—¿Y bien? —dijo el viajante—. ¿Qué es lo que piensa hacer? Tengo que saberlo, y así
podré saber lo que he de hacer por mi parte. ¿No tiene usted trescientos dólares?

Lucas, meditabundo, contemplaba la máquina. Siguió sin levantar la vista.

—Vamos a encontrar ese dinero esta noche —dijo—. Usted ponga la máquina y yo le
diré dónde buscar, e iremos a medias.

—Ja, ja, ja —dijo el viajante con aspereza—. ¿Quiere que le cuente otro?

—Seguro  que  lo  encontramos,  capitán  —dijo  el  yerno  de  Lucas—.  dos  blancos  se
deslizaron hasta aquí una noche, hace tres años, y desenterraron veintidós mil dólares
y se largaron con ellos antes de que saliera el sol.

—¡Ya  lo  creo!  —dijo  el  viajante—.  Y  tú  supiste  que  eran  exactamente  veintidós  mil
porque encontraste los centavos sueltos donde los dejaron tirados.



—No, señor —dijo el yerno de Lucas—. Hasta es posible que hubiera más de veintidós
mil dólares. Era una mantequera grande.

—George  Wilkins  —dijo  Lucas,  que  seguía  con  medio  cuerpo  dentro  del  coche  y  sin
volver la cabeza.

—Señor —dijo su yerno.

—Cállate.

Luego, Lucas se volvió y miró al viajante, el cual volvió a ver un rostro absolutamente
serio, absolutamente impenetrable, un tanto frío incluso.

—Le daré a cambio una mula —dijo Lucas.

—¿Una mula? —dijo el viajante.

—Cuando  encontremos  el  dinero  esta  noche,  le  volveré  a  comprar  la  mula  por
trescientos dólares.

El yerno de Lucas se había puesto a pestañear con rapidez. Pero nadie reparaba en él.
Lucas y el viajante se miraban mutuamente: la cara astuta, repentinamente atenta del
joven hombre blanco; la cara absolutamente impenetrable del negro.

—¿La mula es suya?

—¿Cómo iba yo a cambiársela si no lo fuera?

—Vamos a verla —dijo el viajante.

—George Wilkins —dijo Lucas.

—Señor —dijo su yerno. Seguía pestañeando rápida e ininterrumpidamente.

—Ve a la cuadra y tráeme el ronzal —dijo Lucas.

II

Edmonds descubrió la falta de la mula tan pronto como los mozos de cuadra subieron
aquella noche los animales a los pastos. Era una mula de tres años, llamada Alice Ben
Bolt,  que  pesaba  mil  cien  libras  y  por  la  que  Edmonds  había  rechazado  trescientos
dólares aquella misma primavera.



Edmonds, sin embargo, ni siquiera se puso a maldecir. Se limitó a desmontar y luego,
mientras  las  rápidas  pisadas  de  la  yegua  se  perdían  en  la  creciente  oscuridad  de  la
noche, permaneció junto a la cerca hasta que volvió a oírlas y el jefe de los mozos saltó
a tierra y le entregó la linterna y la pistola. Edmonds montó entonces en su yegua y,
acompañado de los dos negros a lomos de mulas sin silla, volvió a través de los pastos,
vadeando el  arroyo,  hacia  la  brecha en la  cerca  por  donde habían sacado a  la  mula.
Desde allí  siguieron sus huellas —las de la mula y las del hombre que la conducía—,
que  bordeando  un  campo  de  algodón,  sobre  la  tierra  blanda,  llegaban  hasta  la
carretera. A partir de allí también pudieron seguirlas; el jefe de los mozos iba a pie y
llevaba  la  linterna,  y  avanzaron  por  donde  el  hombre  había  conducido  a  la  mula  sin
herrar sobre la tierra más blanda que bordeaba la grava.

—Son los  cascos  de Alice  —dijo  el  jefe  de los  mozos—.  Los  reconocería  en cualquier
parte.

Edmonds, más tarde, se daría cuenta de que ambos negros habían reconocido también
las huellas del hombre. Pero en aquel momento su inquietud y cólera mismas habían
obrado de cortocircuito  en su  normal  perceptividad para  con el  comportamiento  con
los  negros.  Ni  aun  en  caso  de  que  él  lo  hubiera  preguntado  le  habrían  dicho  ellos
quién  había  dejado  aquellas  huellas,  pero  el  conocimiento  de  que  ellos  lo  sabían  le
habría  permitido  llegar  a  adivinarlo,  y  consecuentemente  le  habría  liberado  de  las
cuatro o cinco horas de confusión mental y tensión física en las que a continuación se
vería envuelto.

Perdieron el rastro. Había previsto poder seguir las huellas hasta el punto en donde la
mula habría sido cargada en algún camión a la espera,  tras lo cual  volvería a casa y
telefonearía al sheriff de Jefferson y a la policía de Memphis para que al día siguiente
vigilaran  los  mercados  de  caballerías.  Pero  no  encontraron  tal  punto.  Les  llevó  casi
una hora encontrar de nuevo las huellas, que en determinado momento se internaban
en la grava y la cruzaban y descendían por entre la maleza de la orilla opuesta de la
carretera, para reaparecer de nuevo en otro campo, cien yardas más lejos. Hambriento
e  iracundo,  sobre  la  yegua  que  llevaba  todo  el  día  ensillada  y  también  sin  alimento,
Edmonds siguió las oscuras siluetas de las mulas, de las que tiraba el brazo extendido
hacia atrás del mozo negro subalterno que le precedía a pie, y maldijo la oscuridad y la
mezquina luz que llevaba el jefe de mozos y de la que por fuerza dependían.

Dos horas después se encontraban en el lecho del arroyo, a cuatro millas de la casa.
Ahora  también  él  iba  a  pie,  por  miedo  a  romperse  la  cabeza  contra  una  rama,
tropezando  y  abriéndose  camino  entre  las  zarzas  y  matorrales  y  ramas  y  troncos
podridos  por  donde  discurrían  las  huellas,  tirando  con  una  mano  de  la  yegua  y
protegiéndose la  cara con el  brazo y  tratando de ver  dónde ponía los  pies,  de forma
que  tropezó  con  una  de  las  mulas,  e  instintivamente  saltó  en  la  dirección  correcta,
pues en aquel preciso instante la mula lanzó la coz, y entonces se dio cuenta de que
los negros se habían detenido. Luego, maldiciendo ya en voz alta y desplazándose de



nuevo  con  rapidez  a  fin  de  esquivar  a  la  otra  mula,  que  debía  de  hallarse  en  algún
lugar  a  su  izquierda  ,  cayó  en  la  cuenta  de  que  la  linterna  estaba  apagada  y  vio  él
también  el  tenue  y  humoso  resplandor  de  la  antorcha  de  madera  resinosa  que  se
dejaba ver allá adelante, entre los árboles. La antorcha se estaba moviendo.

—Exacto  —dijo  de  prisa—.  Mantened la  linterna  apagada.  —Llamó por  su  nombre  al
mozo subalterno—: Dale a las mulas de Dan y ven a coger la yegua.

Esperó, mientras miraba la luz, hasta que la mano del negro buscó a tientas la suya.
Entonces soltó las riendas y caminó en torno a las mulas, sacando la pistola y sin dejar
de mirar la llama que se movía.

—Dame  la  linterna  —dijo.  Cogió  la  linterna  que  le  tendía  la  mano  a  tientas—.  Tú  y
Oscar esperad aquí.

—Será mejor que vaya con usted —dijo el negro.

—De acuerdo —dijo Edmonds—. Déjale a Oscar las mulas.

Se  adelantó  sin  esperar,  aunque  de  cuando  en  cuando  podía  oír  al  negro  a  sus
espaldas. Ambos se movían tan sigilosa y rápidamente como les era posible. La ira no
había  amainado  en  él.  Era  una  ira  caliente;  gravitava  sobre  él  una  suerte  de
vehemencia,  una  suerte  de  exultación  vindicativa  a  medida  que  avanzaba,
despreocupado de la maleza y de los troncos, con la linterna en la mano izquierda y la
pistola en la derecha, ganando terreno a la antorcha moviente, irrumpiendo al fin en
una especie de claro, en cuyo centro descubrió a dos hombres que miraban hacia él:
uno llevaba ante sí lo que Edmonds tomó al principio por un recipiente de forraje; el
otro sostenía sobre lo alto de su cabeza la humeante tea de pino. Entonces Edmonds
reconoció  el  astroso  panamá  de  George  Wilkins,  y  comprendió  no  sólo  que  los  dos
negros que le acompañaban habían sabido siempre quien había hecho las huellas, sino
que el objeto en manos de Lucas no era ningún recipiente para forraje, y que él debía
haber sabido desde un principio qué había sido de su mula.

—¡Tú, Lucas! —gritó.

George,  arqueando  el  cuerpo,  arrojó  lejos  la  antorcha,  pero  la  linterna  los  había  ya
ensartado. Edmonds, entonces, vio al hombre blanco, con su sombrero de ala dura y su
corbata y todo lo demás, surgido de junto a un árbol, con los pantalones arremangados
hasta las rodillas y los pies ocultos bajo el barro apelmazado.

—Muy bien —dijo Edmonds—. Adelante, George, echa a correr. Me parece que puedo
acertar a tu sombrero sin siquiera tocarte.

Se  acercó;  el  haz  de  la  linterna  se  acortó  al  chocar  con  la  caja  metálica  que  Lucas



llevaba ante sí, y brilló centelleante ante los botones y esferas.

—¿Así  que  era  eso?  —dijo—.  Trescientos  dólares.  Me  gustaría  que  alguien  trajera  a
este país una semilla que exigiera el trabajo de todos los días sin excepción, desde Año
Nuevo  hasta  Navidad.  En  cuanto  a  vosotros  los  negros  se  os  deja  sin  hacer  nada,
empiezan los problemas. No voy a preocuparme por Alice esta noche, y si tú y George
queréis pasaros el resto de ella de aquí para allá con esa maldita cosa, allá vosotros...
Pero que esa mula esté en su cuadra para la salida del sol. ¿Me oís?

Edmonds había olvidado la existencia del hombre blanco, que apareció de pronto junto
a Lucas y dijo:

—¿De qué mula está hablando?

Edmonds dirigió hacia él la linterna por espacio de un instante.

—De mi mula, señor —dijo.

—Tengo el contrato de compraventa de esa mula —dijo el joven—. Firmado por Lucas
aquí presente.

—Pues  consérvelo  —dijo  Edmonds—.  Puede  utilizarlo  para  encender  lámparas  el
invierno que viene.

—¿De veras? —dijo el joven—. Mire, señor Como-se-llame...

Pero Edmonds había vuelto ya la linterna hacia Lucas, que seguía sosteniendo ante sí
la máquina adivinadora.

—Pensándolo bien —dijo Edmonds—, no voy a preocuparme por esa mula en absoluto.
Ya te dije esta mañana lo que pienso de este asunto. Eres un hombre adulto: si quieres
hacer  tonterías  al  respecto,  yo  no  puedo  impedírtelo.  Pero  si  la  mula  no  está  en  su
cuadra mañana al salir el sol, telefonearé al sheriff. ¿Me has oído?

—Le he oído —dijo Lucas.

—Muy bien, gran chico —dijo el viajante—. Si alguien mueve esa mula de donde está
antes de que yo pueda llevármela, telefonearé al sheriff. ¿Me ha oído también?

Ahora Edmonds saltó furioso y contenido, y dirigió el haz de luz contra el viajante.

—¿Me hablaba usted a mí, señor? —dijo.

—No —dijo el viajante—. Le hablaba a él. Y me ha oído.



Edmonds siguió manteniendo el haz de luz sobre el viajante unos instantes. Luego lo
dejó  caer,  de  forma  que  sólo  pudieron  verse  ya  las  piernas  y  pies  de  todos  ellos,
clavados sobre el fango y su refracción como si se hallaran hundidos en una charca de
agonizantes aguas. Volvió a meterse la pistola en el bolsillo.

—Bien, usted y Lucas tienen hasta el amanecer para zanjar el asunto. Porque esa mula
tiene que estar en mi establo para la salida del sol.

Se volvió y caminó hacia donde le aguardaba Dan; la luz oscilaba y parpadeaba ante
él; al cabo de unos instantes dejó de verse.

—George Wilkins —dijo Lucas.

—Señor —dijo George.

—Busca la antorcha y vuelve a encenderla.

Así  lo  hizo  George,  y  una  vez  más  el  rojo  resplandor  se  agitó  en  medio  de  un  humo
denso, recortándose en lo alto contra las estrellas agosteñas de pasada la medianoche.

—Ahora agarra un extremo de esto —dijo Lucas—. Tengo que encontrar ese dinero en
seguida.

Pero al alba no lo habían encontrado; la antorcha palidecía a la luz débil y cargada de
rocío;  el  hombre  blanco  dormía  sobre  la  tierra  húmeda,  hecho  un  ovillo  para
defenderse del frío húmedo del amanecer, sin afeitar, con el pretencioso sombrero de
ciudad, la corbata,  la sucia camisa y los embarrados pantalones arremangados hasta
las  rodillas,  y  los  pies,  cuyos  zapatos  esplendían  de  lustre  el  día  anterior,  llenos  de
fango apelmazado. Lo despertaron, y se incorporó maldiciendo. Pero supo al instante
dónde estaba, porque dijo:

—Bien,  veamos.  Si  esa  mula  pone una pata  fuera  de  ese  almacén de algodón,  iré  en
busca del sheriff.

—Sólo quiero una noche más —dijo Lucas—. Ese dinero está aquí.

—¿Y qué hay de ese tipo que dice que la mula es suya?

—Me ocuparé de ese asunto esta mañana. No tiene que preocuparse por ello. Además,
si se trata de llevarse la mula usted mismo, el sheriff se la quitará. Déjela donde está y
déjeme utilizar la máquina una noche más. Luego yo lo arreglaré todo.

—De acuerdo —dijo el viajante—. Pero ¿sabe lo que le va a costar? Esa noche le va a



costar exactamente veinticinco dólares más. Ahora me voy al pueblo a meterme en la
cama.

Dejó  a  Lucas  y  a  George  ante  la  puerta  de  George.  El  coche  enfiló  camino  abajo,  y
ambos lo vieron alejarse con rapidez. George empezó a pestañear atropelladamente.

—¿Y ahora qué vamos a hacer? —dijo.

Lucas pareció despertar.

—Desayuna lo más rápido que puedas y ven a mi casa. Tienes que ir al pueblo y estar
de vuelta para el mediodía.

—Yo también necesito acostarme —dijo George—. Me siento muy mal si no duermo.

—No te preocupes —dijo Lucas—. Desayuna y luego ven a mi casa rápido.

Cuando George  llegó  a  la  puerta,  media  hora  más  tarde,  Lucas  salió  a  su  encuentro
con  el  cheque  ya  preparado,  escrito  con  su  letra  apretada,  laboriosa,  aunque
perfectamente legible.

Era por cincuenta dólares.

—Que te den dólares de plata —dijo Lucas—. Y vuelve antes del mediodía.

Empezaba a oscurecer cuando el coche del viajante se detuvo de nuevo ante la puerta
de Lucas,  donde lo  esperaban Lucas y  George con una pala de mango muy largo.  El
viajante  iba  recién  afeitado,  y  su  cara  mostraba  los  efectos  del  sueño  reparador;  el
sombrero  de  ala  dura  había  sido  cepillado  y  su  camisa  estaba  limpia.  Pero  ahora
llevaba unos pantalones de algodón caqui  en los que aún podía verse la  etiqueta del
fabricante  y  las  líneas  rígidas  que  denotaban  haber  estado  plegado  hasta  hacía  muy
poco  en  el  estante  de  la  tienda.  Cuando  Lucas  y  George  se  acercaron,  dirigió  al
primero una mirada dura y burlona.

—No voy a preguntar si mi mula está bien —dijo—. Porque no hay necesidad, ¿no?

—Está perfectamente —dijo Lucas.

Lucas  y  George  se  acomodaron  en  el  asiento  trasero,  al  lado  de  la  máquina
adivinadora. El viajante metió la velocidad, pero siguió sin poner el coche en marcha.

—¿Bien? —dijo—. ¿Por dónde quiere darse el paseo esta noche? ¿Por el mismo sitio?

—No —dijo Lucas—. Yo le diré por dónde. Estuvimos buscando en un sitio equivocado.



Leí mal el papel.

—Ya  lo  creo  —dijo  el  viajante—.  Y  haberlo  descubierto  bien  vale  esos  veinticinco
dólares...

El  coche  se  había  puesto  en  movimiento,  pero  el  viajante  lo  paró  en  seco  tan
repentinamente que Lucas y George, sentados hasta entonces cautamente en el borde
del asiento, se vieron proyectados hacia adelante antes de que pudieran darse cuenta.

—¿Qué ha dicho que hizo? —dijo el viajante.

—Que leí mal el papel —dijo Lucas.

—¿Qué papel? ¿Es que tiene alguna carta o algo así que diga dónde está enterrado el
dinero?

—Así es —dijo Lucas.

—¿Dónde la tiene?

—Guardada en casa —dijo Lucas.

—Vaya por ella.

—No se preocupe —dijo Lucas—. Esta vez la leí bien.

El viajante siguió unos instantes más con la cabeza vuelta mirando por encima de su
hombro. Luego volvió a mirar al frente; y volvió a meter la velocidad.

—De acuerdo —dijo—. ¿Dónde es?

—Usted siga —dijo Lucas—. Ya le indicaré.

No era en el lecho del arroyo, sino en una colina que dominaba su cauce, un grupo de
cedros desmochados, las ruinas de antiguas chimeneas, una depresión que fue en un
tiempo un pozo o  una cisterna,  los  viejos  campos esquilmados  que se  extendían a  lo
lejos y unos cuantos tocones en lo que había sido un huerto, todo ello umbrío y vago
bajo el cielo sin luna donde vagaban las vivas estrellas del final de verano.

—Es en el huerto —dijo Lucas—. Está en dos partes, enterrado en dos sitios diferentes.
Una parte está en el huerto.

—Con  tal  de  que  el  tipo  que  le  escribió  la  carta  no  hay  venido  y  vuelto  a  juntarlo...
—dijo el viajante—. ¿A qué esperamos? Venga, Jack —le dijo a George—. Saca eso de



ahí.

George descargó la máquina del coche.

El  viajante  llevaba  ahora  su  propia  linterna,  completamente  nueva,  en  el  bolsillo  del
pantalón. Pero no la encendió de inmediato.

—Santo Dios, será mejor que esta vez lo encuentre usted al primer intento. Estamos en
una  colina.  Seguramente  no  habrá  nadie  en  diez  millas  capaz  de  andar  que  no  se
presente aquí arriba en menos de una hora, para fisgar lo que hacemos.

—No  me  lo  diga  a  mí  —dijo  Lucas—.  Dígaselo  a  esa  caja  zumbadora  de  trescientos
veinticinco dólares que me he comprado.

—No la ha comprado todavía, gran chico —dijo el viajante—. Dice que uno de los sitios
es el huerto. Muy bien. ¿Dónde?

Lucas echó a andar con la pala y se internó en el viejo huerto, y los otros le siguieron.
El viajante vio cómo Lucas se paraba, echaba una ojeada a los árboles y al cielo para
orientarse, luego volvía a avanzar, para al rato pararse de nuevo.

—Podemos empezar aquí —dijo.

El  viajante  encendió  la  linterna;  ahuecó  la  mano en  torno  al  haz  de  luz  a  fin  de  que
iluminara la caja metálica que transportaba George.

—Está bien, Jack —dijo—. En marcha.

—Será mejor que la lleve yo —dijo Lucas.

—No —dijo el  viajante—. Usted está demasiado viejo.  Ni siquiera sé si  será capaz de
seguir nuestro ritmo. ¡Vamos, Jack!

Así  que  Lucas  se  situó  al  otro  costado  de  George  y  caminó  con  la  pala  en  la  mano,
mirando las pequeñas y brillantes esferas de la máquina iluminadas directamente por
el  haz  de  la  linterna,  mientras  recorrían  el  huerto  de  un  lado  para  otro.  Seguía
pendiente  de  ellas,  absolutamente  atento  y  con  aire  grave,  cuando  las  agujas
empezaron a girar y experimentar bruscas sacudidas y finalmente a temblar. Entonces
sostuvo él la máquina mientras George cavaba sobre el círculo concentrado del haz de
la linterna, y vio emerger al fin la lata herrumbrosa y la cascada rutilante de dólares
de plata derramándose sobre las manos del viajante, y oyó la voz del viajante:

—¡Oh, santo Dios! ¡Santo Dios!



Lucas  se  puso  también  en  cuclillas;  se  miraron,  frente  a  frente,  desde  cada  lado  del
hoyo.

—De todas formas, ya he encontrado parte de ello —dijo Lucas.

El viajante,  con una mano sobre las monedas esparcidas,  lanzó,  casi  instintivamente,
un brusco golpe al aire con la otra, como si Lucas hubiera hecho ademán de alcanzar
las monedas.

Aún en cuclillas, se echó a reír ásperamente en dirección a Lucas, que seguía al otro
lado del hoyo.

—¿Que “ha” encontrado? Esta máquina no le pertenece, anciano.

—La compré —dijo Lucas.

—¿Con qué?

—Con  una  mula  —dijo  Lucas.  El  joven  se  echó  a  reír  de  nuevo,  con  risa  áspera  y
prolongada—. Le entregué el contrato de venta de la mula.

—Papel que no vale un centavo. Allí abajo lo tiene, en mi auto. Vaya a cogerlo cuando
quiera.

Apiñó torpemente las monedas y volvió a meterlas en la lata. Se levantó con presteza y
se  alejó  del  alcance  de  la  luz,  hasta  que  sólo  pudieron  verse  las  perneras,  aún  con
rígidos  dobleces,  de  sus  pantalones  nuevos  de  algodón.  Llevaba  los  mismos  zapatos
negros y bajos, que no había vuelto a hacer lustrar, sino simplemente limpiado. Lucas
se levantó también, aunque despacio.

—Muy bien —dijo el viajante—. Esto no es más que una mínima parte. ¿Cuál es el otro
sitio?

—Pregúnteselo  a  su  máquina  adivinadora  —dijo  Lucas—.  ¿No  se  supone  que  debe
saberlo?

—Pues claro, maldita sea —dijo el viajante.

—Entonces creo que nos podemos ir a casa —dijo Lucas—. George Wilkins.

—Señor —dijo George.

—Espere  —dijo  el  viajante.  Él  y  Lucas,  dos  sombras  sin  rostro,  se  enfrentaron  en  la
oscuridad—.  Aquí  no  hay  más  de  cien  dólares.  La  mayor  parte  está  en  otro  sitio.  Le



daré el diez por ciento.

—La carta es mía —dijo Lucas—. No es bastante.

—El veinte. Y no más.

—Quiero la mitad —dijo Lucas—. Y el  papel de la mula,  y otro papel que diga que la
máquina me pertenece.

—Mañana —dijo el viajante.

—Lo quiero ahora —dijo Lucas.

El  rostro  invisible  miraba  fijamente  el  suyo,  también  invisible.  Él  y  George,  en  la
atmósfera  estival  sin  viento,  creyeron  sentir  cómo  el  aire  se  movía  al  temblor  del
cuerpo del blanco.

—¿Cuánto dijo que encontraron los otros tipos?

—Veintidós mil dólares —dijo Lucas.

—A lo mejor fueron más —dijo George—. Era una gran...

—De  acuerdo  —dijo  de  pronto  el  viajante—.  Le  daré  un  contrato  de  compra  de  la
máquina en cuanto terminemos.

—Lo quiero ahora —dijo Lucas.

Volvieron al coche. Lucas sostuvo la linterna; vieron cómo el viajante abría de un tirón
el  portafolios  de  artículos  patentados  y  sacaba  de  él  con  brusquedad  su  contrato  de
compra de la mula y se lo tendía a Lucas.

Luego  lo  vieron  rellenar  con  mano  convulsa  el  largo  impreso  con  copias  de  papel
carbón, y firmarlo y arrancar una de las copias.

—Será propiedad suya mañana por la mañana —dijo—. Hasta entonces me pertenece.
¿De acuerdo?

—De  acuerdo  —dijo  Lucas—.  ¿Y  qué  hay  de  los  cincuenta  dólares  que  hemos
encontrado hasta ahora? ¿Me llevo la mitad?

El viajante, esta vez, se limitó a reírse, con risa ronca y reiterativa y sin alegría. Luego
salió del coche.



Ni siquiera esperó a cerrar su portafolios. Lo vieron volver casi corriendo en dirección
al huerto, con la máquina adivinadora y la linterna a cuestas.

—Vamos —dijo—. Trae la pala.

Lucas  juntó  los  dos  papeles:  el  que  él  había  firmado  vendiendo  la  mula,  y  el  que  el
viajante había firmado vendiendo la máquina adivinadora.

—George Wilkins —dijo.

—Señor —dijo George.

—Lleva la mula al sitio donde la cogiste. Y luego ve a decirle a Roth Edmonds que deje
de preocupar a la gente con el asunto de la mula.

III

Lucas  subió  los  carcomidos  escalones,  a  cuyo  lado  se  erguía  la  lustrosa  yegua  de
pesada silla, y entró en el economato, un recinto con sus hileras de estantes llenos de
alimentos  enlatados,  con  sus  ganchos  de  los  que  pendían  colleras  y  cadenas  para
tirantes de caballerías y horcates y útiles de labranza, con su olor a melaza y a queso y
a  cuero  y  a  queroseno.  Edmonds  hizo  girar  su  silla  hasta  quedar  de  espaldas  al
escritorio de tapa corrediza.

—¿Dónde has estado? —dijo—. Hace dos días que mandé aviso de que quería verte.

—Estaría en la cama —dijo Lucas—. Tuve que pasarme en pie las tres últimas noches.
Y yo no puedo aguantarlo como cuando era joven.

—Al fin parece que te has dado cuenta, ¿no? Pero la razón por la que quería verte es
ese maldito tipo de Saint Louis. Dan dice que sigue rondando por ahí. ¿Qué es lo que
está haciendo?

—Está a la caza de dinero enterrado —dijo Lucas.

—¿Qué? —dijo Edmonds—. ¿Haciendo qué, dices?

—Buscando dinero enterrado —dijo Lucas—. Utiliza mi máquina de los hallazgos. Me
la alquila. Por eso es por lo que he tenido que pasarme en vela noches enteras. Para
acompañarle  y  asegurarme  así  de  que  podría  recuperarla.  Pero  la  noche  pasada  no
apareció,  de  modo  que  me  figuro  que  se  habrá  vuelto  adondequiera  que  fuera  de
donde vino.

Edmonds, sentado en su silla giratoria, le miró fijamente.



—¿Que te la alquila a ti? ¿La misma máquina que te vendió?

—Veinticinco dólares por noche —dijo Lucas—. Lo que me cobró a mí por usarla una
noche. Calculo entonces que ése es su precio de alquiler. Eso es, al menos, lo que yo
cobro.

Edmonds se quedó mirando fijamente al hombre que se apoyaba en el mostrador, en
quien no había otro signo de vejez que un ligero encogimiento de las mandíbulas, con
su mono y camisa pulcros y descoloridos y el chaleco abierto y cruzado por una pesada
leontina  de  oro,  y  el  sombrero  de  castor  de  treinta  dólares  y  hecho  a  mano  que  el
padre  de  Edmonds  le  regaló  cuarenta  años  atrás  coronando  una  cara  no  sobria  ni
grave, sino inexpresiva por completo. Absolutamente impenetrable.

—Porque  ha  estado  buscando  en  un  sitio  equivocado  —dijo  Lucas—.  Ha  estado
buscando sobre aquella colina. Y ese dinero está enterrado allá abajo, junto al arroyo.
Aquellos dos blancos que vinieron una noche hace tres años y se largaron limpiamente
con veintidós mil dólares...

Finalmente Edmonds acabó por apartarse de la silla y ponerse en pie.

Estaba  temblando.  Tomó  una  honda  inspiración  y  caminó  con  firmeza  hacia  el  viejo
negro que se apoyaba en el mostrador, con el labio inferior lleno de polvo de tabaco.

—Y ahora que nos hemos librado de él —decía Lucas—, yo y George Wilkins...

Edmonds,  mientras  caminaba  con  firmeza  hacia  él,  expelió  el  aire  inspirado.  Había
imaginado que sería un grito, pero no fue mucho más que un susurro.

—Sal de aquí —dijo—. Vete a casa. Y no vuelvas. No vuelvas nunca. Cuando necesites
provisiones, manda a tu mujer por ellas.


