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LAS BRUMAS SE PONEN POR LA MANANA

Todavia era temprano para desayunar esa manana del dia siguiente a mi llegada. Pero
Sanders ya estaba en el balcon del comedor cuando llegué. Estaba solo, de pie en un
rincon, contemplando las montafias y las brumas.

Fui hacia él mascullando un saludo. Ni siquiera me respondio.
—c:Hermoso, no es cierto? —dijo, sin volverse.
Y lo era.

Tan sélo unos metros bajo el nivel del balcon las brumas ondulaban, lanzando olas
fantasmales que rompian contra las piedras de su castillo. Un espeso manto blanco se
extendia hasta donde alcanzaba la vista, envolviéndolo todo. Podia verse la cima del
Duende Rojo, al Norte; una roca escarlata que, como aguzada daga, hendia el cielo.
Pero eso era todo. Las otras montanas se hallaban bajo el nivel de las brumas.

Estdbamos sobre las brumas: Sanders habia mandado construir su hotel en la cima de
la montana mas alta de la cadena. Nos encontrdbamos flotando solos en el
arremolinado océano blanco, en un castillo volante en medio de un mar de nubes.

Un Castillo de las Nubes en verdad. Asi llamé Sanders al lugar. Era facil ver por qué.
—:Siempre es asi? —pregunté a Sanders, después de observar durante un rato.

—Cada vez que se ponen las brumas —replico—, dirigiéndome una sonrisa
melancoélica.

Era un hombre gordo, de rostro rubicundo y talante jovial. No era de los que sonrien
con melancolia. Ahora, sin embargo, es lo que hacia.

Senal6 al Este, donde el sol del Planeta de los Fantasmas se elevaba sobre las brumas
y convertia en un espectaculo naranja y carmesi el cielo del amanecer.

—El sol —dijo—. Cuando se eleva, el calor empuja las brumas de vuelta hacia los
valles. Las obliga a abandonar las montafias que conquistaron durante la noche. Las
brumas caen y uno por uno los picos reaparecen. Hacia mediodia la cadena entera es
visible: kilometros y kildmetros de montanas. No existe nada parecido ni en la Tierra,
ni en ningun otro lugar.



Sonrié nuevamente, y me condujo a una de las mesas diseminadas por la terraza.

—Y cuando se pone el sol, es a la inversa. Debe ver la salida de las brumas esta noche
—dijo.

Nos sentamos, y un atildado camarero-robot vino rodando a servirnos tan pronto como
las sillas le senalaron nuestra presencia. Sanders no hizo caso.

—Es la guerra, sabe usted —continu6—, la guerra eterna entre el sol y las brumas. Y
las brumas llevan las de ganar. Cuentan con los valles, los llanos y las costas. El sol
solo con algunas cimas. Y sélo durante el dia.

Se volvié hacia el robot y ordendé café para ambos, para entretenernos hasta que
llegaran los otros. Debia ser recién hecho, por supuesto. Sanders no toleraba ni el café
instantdneo ni sucedaneos en su planeta.

—Parece que se encuentra a gusto aqui —dije, mientras esperdbamos el café.

—¢Acaso hay algo aqui que no me deba gustar? —Sanders rio—. El Castillo de las
Nubes lo tiene todo. Buena comida, pasatiempos, juego, y todo el confort del hogar.

Ademas del planeta. Cuento con lo mejor de ambos mundos, ¢no es asi?

—Eso creo. Pero la mayoria de la gente no piensa igual. Nadie viene al Planeta de los
Fantasmas por el juego, ni por la comida.

Sanders asintio.

—Pero si vienen algunos cazadores, que acosan a los gatos monteses y a los demonios
de la llanura. Y de vez en cuando alguno viene por las ruinas.

—Tal vez asi sea —dije—, pero representan la excepcion, no la regla. La mayoria de
sus invitados estdn aqui por una Unica razoén.

—Por supuesto —admitio, sonriendo—. Por los fantasmas.

—Los fantasmas —repeti—. Tiene usted muchos atractivos aqui, caza, pesca y
montanismo. Pero no es eso lo que atrae a los turistas. Vienen por los fantasmas.

En ese momento llegd el café; dos tazas grandes y humeantes, acompafnadas de un
jarro de crema espesa. Un café muy fuerte, caliente, y bueno. Después de semanas de

sucedaneos, en la nave espacial, ese café era un verdadero estimulante.

Sanders lo sorbio con cuidado, y sus ojos me estudiaron por encima de la taza. Luego



la dejo sobre la mesa pensativo.

—Y también usted ha venido por los fantasmas —dijo.

—Claro. A mis lectores no les interesa el paisaje, aunque sea espectacular. Dubowski y
sus hombres estan aqui para descubrir los fantasmas, y yo para informar de la

busqueda.

Sanders iba a responder, pero no tuvo oportunidad. Una voz precisa y afilada irrumpié
en escena.

—Si es que hay algun fantasma que descubrir —dijo la voz.

Nos volvimos hacia la puerta de entrada a la terraza. El doctor Charles Dubowski, jefe
del equipo de investigacion para el Planeta de los Fantasmas, estaba parado en el
pasillo, bizqueando ante la luz. Se habia librado de algin modo de la bandada de

asistentes que solia llevar a remolque dondequiera que iba.

Dubowski se detuvo un momento, y luego se acerco a nuestra mesa, apartd una silla y
se senté. El robot-camarero rod6 de nuevo hasta donde estdbamos.

Sanders observo al delgado cientifico con indisimulado desagrado.

—¢Qué le hace pensar que alli no hay fantasmas, doctor? —pregunté, mirando hacia
fuera.

Dubowski se encogié de hombros y esboz6 una sonrisa.
—Sdlo pienso que no hay suficiente evidencia —dijo—. Pero no se preocupe, nunca
dejo que mis sentimientos interfieran con mi trabajo. Voy tras la verdad como

cualquiera.

De modo que llevaré a cabo una investigacion imparcial. Si hay fantasmas, los
encontraré.

—O ellos a usted —replicé Sanders, con tono grave—, lo que puede no resultarle
demasiado agradable.

—Oh, vamos, Sanders —Dubowski rio—. No tiene que ponerse tan melodramatico soélo
porque viva en un castillo.

—No se ria, doctor. Los fantasmas ya han matado gente. ¢Lo sabia?

—No tenemos pruebas de ello —dijo Dubowski—. Ninguna. Ni siquiera las hay de la



existencia de fantasmas. Pero ése es el motivo que nos trajo. Encontrar pruebas, en
uno u otro sentido. Pero bueno, estoy hambriento...

Se dirigié al robot-camarero, que habia permanecido todo el tiempo alli, zumbando
impacientemente.

Dubowski y yo ordenamos bistec de gato montés y una bandeja de galletas calientes
recién amasadas. Sanders aprovecho las provisiones traidas de la Tierra por nuestra
nave la noche anterior, y pidié una buena racién de jamén y media docena de huevos.

La carne de gato montés tiene un sabor del que la carne de la Tierra carece desde
hace siglos. A mi me gusté mucho, aunque Dubowski dejé buena parte de su bistec sin
comer. Estaba muy ocupado hablando.

—No deberia descartar la existencia de los fantasmas tan rapido —habia dicho
Sanders una vez que el robot se hubo marchado con la orden—. Hay evidencias.
Muchas.

Se han dado veintidds muertes desde el descubrimiento de este planeta. Y hay docenas
de testigos oculares de apariciones.

—Es cierto —dijo Dubowski—. Pero yo no le llamaria evidencia. ¢Muertes? Si, pero la
mayor parte simples desapariciones. Probablemente gente que se cayd de una
montana, o que fue devorada por alguna alimafa o algo asi. Imposible encontrar sus
cuerpos en la niebla. Mas gente desaparece a diario en la Tierra, y no se saca ninguna
conclusién de ello. Aqui, cada vez que alguien desaparece, la gente pretende que
fueron los fantasmas.

Lo siento, pero para a mi no me basta.

—Se han encontrado cuerpos, doctor —dijo Sanders en voz baja—, horriblemente
mutilados. Y no por caidas o por gatos monteses.

Era mi turno para intervenir.

—Sodlo cuatro cuerpos fueron recuperados, que yo sepa —dije—. Me he documentado
extensamente al respecto.

—De acuerdo —concedié Sanders frunciendo el ceno—. ¢Pero qué pasdé con esos
cuatros casos? Se cuenta con evidencia bastante concluyente, si quieren mi opinion...

En ese momento llego la comida, pero Sanders prosiguiéo mientras comiamos.

—La primera aparicién, por ejemplo, nunca fue explicada satisfactoriamente. Me



refiero a la expedicion de Gregor.

Asenti. Dave Gregor habia pilotado la nave que descubrio6 el Planeta de los Fantasmas,
casi setenta y cinco afos atras. Sonded con sus sensores a través de las brumas e hizo
descender la nave en las planicies costeras. Luego envi6 patrullas a explorar.

Cada patrulla la integraban dos hombres bien armados. Pero en un caso volvid sdlo
uno de ellos, en estado histérico. El y su acompafiante se habian separado en la niebla
y de pronto escuché un grito que le held la sangre. Cuando encontrd a su companero,
ya estaba muerto. Pero habia algo sobre su cuerpo.

El superviviente describié al agresor como algo similar a un hombre, de ocho pies de
altura, y, en cierto modo, incorporeo. Sostuvo que cuando le disparé la rafaga pasé a
su través. Luego la criatura vacilo, y desaparecié entre las brumas.

Gregor envio otras patrullas a capturarla. Recuperaron el cadaver, pero nada mas. Era
dificil encontrar dos veces el mismo sitio sin instrumental especial, y mas ain una
criatura como la descrita.

De modo que la historia nunca pudo confirmarse. Sin embargo, cuando Gregor volvio a
la Tierra causdé sensacién. Se envid otra nave para llevar adelante una bisqueda mas
minuciosa. No encontraron nada. Pero uno de los equipos de patrulla desaparecid sin
dejar rastro.

Asi nacid y pronto empez6 a crecer la leyenda de los fantasmas de las brumas. Otras
naves arribaron al Planeta, y unos cuantos colonos vinieron y se fueron. Un dia llegé
Paul Sanders y construyo su castillo a fin de que la gente pudiera visitar con seguridad
el misterioso mundo de los fantasmas.

Y hubo mds muertes y desapariciones, y muchas personas afirmaron haber tenido
fugaces visiones de fantasmas apareciendo entre las brumas. Mas tarde, alguien
encontro las ruinas, que no son hoy mas que bloques de piedra derrumbados, pero que
alguna vez fueron estructuras de algun tipo (moradas de fantasmas, decia la gente).

Creo que existian pruebas. Algunas dificiles de rebatir. Pero Dubowski negaba
firmemente con la cabeza.

—El caso Gregor no prueba nada —dijo—. Usted sabe tan bien como yo que este
planeta nunca ha sido explorado a fondo. En particular las planicies, donde descendi6
la nave de Gregor. Es probable que haya sido algun tipo de animal que maté a ese
hombre.

Un animal raro, originario de esa zona.



—Y qué me dice de lo manifestado por su acompanante? —pregunté Sanders.
—Histeria, pura y simple.

—¢Y las otras observaciones? Las ha habido en cantidad impresionante, no todos los
testigos eran histéricos.

—No prueban nada —dijo Dubowski, moviendo la cabeza—. En la Tierra hay mucha
gente que dice haber visto fantasmas y platillos volantes. Aqui, con estas malditas
brumas, los errores y las alucinaciones son aiin mas explicables.

Seinalé a Sanders con el cuchillo con el que untaba de mantequilla una galleta.

—Son estas brumas las que todo lo confunden. El mito de los fantasmas habria
desaparecido hace tiempo si no fuera por las brumas. Hasta ahora, nadie tuvo el
equipo o el dinero para llevar a cabo una investigaciéon en profundidad. Nosotros lo
tenemos. Y la haremos. Probaremos la verdad de una vez por todas.

—Si no se hace matar antes —dijo Sanders haciendo una mueca—. Puede que a los
fantasmas no les guste ser investigados.

—No lo entiendo, Sanders —dijo Dubowski—. Si esta asustado por los fantasmas y tan
convencido de que andan por ahi rondando, ¢por qué ha vivido aqui tanto tiempo?

—El castillo fue construido incluyendo medidas de seguridad —dijo Sanders—. El
folleto que enviamos a nuestros eventuales clientes las describe. Aqui nadie se siente
en peligro. Una cosa es cierta, y es que los fantasmas no salen de las brumas. Estamos
a la luz la mayor parte del dia. Claro que en los valles es otra historia.

—iEso son tonterias, supersticiones! Si tuviera que adivinar diria que sus fantasmas de
las brumas no son nada mas que espectros de la Tierra trasplantados. Fantasmas de la
imaginacién. Pero no quiero adivinar: pienso esperar hasta ver los resultados.
Entonces veremos. Si son reales, no podran ocultarsenos.

Sanders me miro.

—:Y usted qué piensa? ¢Esta de acuerdo con él1?

—Yo soy periodista —dije, con tacto—. Estoy aqui para relatar lo que suceda. Los
fantasmas son famosos, interesan a mis lectores. De modo que no tengo opinién

personal. O, al menos, ninguna que me interese propagar.

Sanders cayd en un silencio malhumorado, y atacd el jamon y los huevos con vigor
renovado. Dubowski desempeno su papel y desvio la conversaciéon hacia los detalles de



la investigacién que estaba planeando. El resto de la comida fue un despliegue de
afanosas descripciones acerca de trampas para fantasmas, rutas de exploracion,
robots-sondas y sensores. Yo escuchaba con atencién y tomaba nota mental para un
articulo sobre el tema.

Sanders también escuchaba atentamente. Pero por la cara que ponia se podia decir
que distaba de estar satisfecho con lo que oia.

Ese dia no hubo mucho mas. Dubowski pasoé su tiempo en la pista espacial, construida
sobre una pequena meseta al pie del castillo, supervisando el desembarque de los
instrumentos. Yo escribi un articulo acerca de sus planes para la expedicion, y lo
irradié a la Tierra. Sanders atendia sus clientes, y hacia todo lo que debe hacer un
director de hotel, segun creo.

Volvi a salir a la terraza al ocaso, para ver el ascenso de las brumas.

Era la guerra, como decia Sanders. En el ocaso de las brumas, habia visto al sol salir
victorioso en la primera de las batallas cotidianas. Pero ahora el conflicto se
reanudaba.

Las brumas empezaban a arrastrarse de nuevo hacia las cumbres a medida que
descendia la temperatura. Tenues zarcillos de color grisaceo se deslizaban
silenciosamente desde los valles, enroscandose alrededor de los picos dentados de las
montafnas como garras espectrales. Luego las garras se hacian mas gruesas y fuertes,
y en un momento habian arrastrado las brumas tras ellas.

La noche se tragaba una tras otra las rigidas cimas esculpidas por el viento. E1 Duende
Rojo, el gigante del Norte, era la ultima montafla que se desvanecia en el creciente
océano blanco. Luego, las brumas empezaron a envolver la terraza y a rodear el propio

castillo.

Volvi al interior. Sanders estaba parado ahi, al borde mismo de la puerta. Me habia
estado observando.

—Tenia usted razén —le dije—. Es hermoso.

Asintié.

—Sabe, no creo que Dubowski se haya tomado el trabajo de mirar —dijo.
—Estara ocupado, me imagino.

Sanders, suspiro.



—Terriblemente ocupado. Vamos, le invito a una copa.
El bar del hotel estaba tranquilo y oscuro, el tipo de atmésfera que propicia una buena
charla. Cuanto mas conocia del castillo, mas me gustaba su duefio. Nuestros gustos se

acordaban notablemente.

Encontramos una mesa en el rincon mas oscuro e intimo de la sala, y ordenamos
tragos de una lista que incluia licores de una docena de mundos. Y hablamos.

—No parece muy contento de tener a Dubowski por aqui —dije, después que trajeron
las bebidas—. Pero ¢por qué? Gracias a él se llena su hotel.

Sanders levanto la vista de su vaso, y sonrio.

—Es cierto, es la temporada baja. Pero no me gusta lo que él pretende hacer.
—Y pretende asustarlo para que se vaya...

La sonrisa de Sanders desaparecio de su rostro.

—¢Fue tan transparente?

Asenti, y Sanders suspiré.

—No pensé que fuera a dar resultado —dijo. Bebi6 pensativo y agregé—: Pero debia
intentarlo.

—:dPor qué?

—Porque si. Porque si le dejo destruira este mundo. Cuando él y gente como él hayan
terminado su tarea, no quedara un solo misterio en el Universo.

—FE]1 sélo trata de encontrar algunas respuestas. ¢Existen los fantasmas? ;Qué pasa
con las ruinas? ¢Quién construy6? ¢Nunca traté de averiguarlo, Sanders?

Sanders apurd su copa, miré a su alrededor y llamé al camarero para pedirle otra.
Aqui no habia robots. Sélo personal humano. Sanders cuidaba el ambiente.

—Por supuesto —dijo, cuando tuvo su copa—. Todo el mundo se ha planteado esas
preguntas. Por eso la gente viene al Planeta de los Fantasmas, y a mi castillo. Cada
tipo que aterriza aqui trae la secreta esperanza de toparse con los fantasmas, y
responder a las preguntas por si mismo. Y como no lo hace, se mete de cabeza en las
brumas y vagabundea por los bosques durante algunos dias, o algunas semanas, sin
encontrar nada. Pero ¢qué importa? Puede volver y seguir buscando. El suefio sigue en



pie, con el romance, el misterio. Y, quién sabe, tal vez en uno de los viajes alcanza a
percibir un fantasma a la deriva a través de las brumas. O algo que se le parezca. De
ese modo regresara contento a casa, porque habrda participado de la leyenda. Habra
rozado un trocito de creaciéon a la que todavia gente como Dubowski no arrebataron su
maravilla y fulgor.

Se callé, mirando taciturno su copa. Luego, tras una larga pausa, prosiguio:
—iDubowski! jBah! Me saca de quicio. Viene aqui con su nave llena de lacayos, su
subvencién de millones y todos sus artilugios para perseguir fantasmas. Y los
encontrara. Eso es lo que me preocupa. Es decir, probarad que no existen, y si los
encuentra resultaran ser alguna clase de subhombres o animales o algo por el estilo.

Apurd de nuevo el contenido de su copa, rabioso.

—Y lo echara todo a perder. Arruinarlo, ;me oye? Respondera a las preguntas con sus
artilugios, y no dejard nada para nadie. No es justo.

Estaba sentado, bebiendo tranquilamente mi trago, sin decir nada. Sanders pidi6 otro.

Un pensamiento tonto me daba vueltas por la cabeza. Al final tuve que decirlo en voz
alta.

—Si Dubowski responde a todas las preguntas —dije—, no habra ya motivo para venir
aqui. Usted deberd cerrar. ¢{No sera por eso que esta tan preocupado?

Sanders me dirigié6 una mirada airada, y por un segundo pensé que iba a pegarme.
Pero no lo hizo.

—Crei que usted seria diferente. Observo la puesta de las brumas, y comprendid. Al
menos eso es lo que pensé. Pero seguramente me equivoqué.

Meneo la cabeza hacia la puerta.
—Largo de aqui —dijo.
Me levanté.

—Como quiera —dije—. Lo siento, Sanders, pero mi trabajo es hacer preguntas
molestas como ésa.

No me hizo caso y abandoné la mesa. Cuando llegué a la puerta, me volvi para mirar
hacia el rincon. Sanders tenia los ojos fijos en su copa y hablaba solo, en voz alta.



—Respuestas —dijo, como si se tratara de algo obsceno—. Respuestas. Siempre
necesitan encontrar respuestas. Las preguntas son mucho mejor. ¢Por qué no dejarlos
en paz?

Me fui, dejandolo solo. Solo con su copa.

Las semanas siguientes fueron febriles, para la expedicién y para mi. Dubowski se
ocup6 de las cosas en profundidad, era preciso reconocerlo. Habia planeado su asalto
al Planeta de los Fantasmas con meticulosa precision.

Primero se levantaron mapas. Debido a las brumas, los mapas que habia del Planeta
eran muy incompletos para los criterios modernos. De modo que Dubowski envié una
flotilla entera de robots-sonda en vuelo rasante sobre las brumas para extraerles todos
sus secretos, con sofisticados artefactos sensoriales. Con la informacion, que llegaba a
raudales, se confeccion6 una detallada topografia de la region.

Hecho esto, Dubowski y sus asistentes utilizaron los mapas para ubicar cada
observacién de fantasmas registrada desde la expedicion de Gregor. Antes de dejar la
Tierra se habia compilado y analizado una considerable cantidad de datos acerca de
las apariciones. El uso riguroso de la incomparable coleccién de testimonios de la
biblioteca del castillo completé las lagunas que quedaban. Como se esperaba, las
observaciones se referian por lo comun a sitios en los valles cercanos al hotel, Gnico
lugar del planeta habitado de modo permanente por humanos.

Cuando se hubo completado el plan, Dubowski dispuso sus trampas para fantasmas,
distribuyéndolas sobre todo en las areas donde se habian observado fantasmas con
mayor frecuencia. También colocé algunas en regiones distantes y aisladas, incluyendo
las planicies costeras en donde la nave de Gregor efectud el primer contacto.

Las trampas no eran verdaderas trampas, por supuesto. Eran pilares de duralium,
desproporcionadamente bajos, equipados con practicamente todos los artefactos
sensores y registradores conocidos por la ciencia de la Tierra. Para las trampas, las
brumas no contaban. Si algin desafortunado fantasma se acercaba a la zona de
deteccién, no tendria modo de escapar a la misma.

Mientras tanto, los robots-sondas eran llamados para ser revisados y programados, y
luego enviados de nuevo al aire. Conociendo la topografia en detalle, las sondas
podian ser dirigidas a través de las brumas en vuelos de patrulla a bajo nivel sin miedo
de chocar con una montana oculta. El equipo sensor que llevaban las sondas no era,
por supuesto, igual al de las trampas, pero las sondas tenian un radio de accién mucho
mayor, y podian cubrir miles de kildémetros cuadrados por dia.

Por ultimo, cuando hubo desplegado las trampas para fantasmas y los robots-sondas
estaban en el aire, Dubowski y sus hombres se dirigieron en persona a los bosques en



brumas. Cada uno de ellos llevaba una pesada mochila con artefactos de detecciéon y
registro. Los equipos de bisqueda humanos tenian mas movilidad que las trampas, y
aparatos mds sofisticados que las sondas. Cubrian una zona distinta cada dia,
revisandolo todo en detalle y concienzudamente.

Los acompané en algunas de esas incursiones, cargado con una mochila. Obtuve
algunos datos interesantes; aunque no encontramos nada. Mientras buscdbamos, me
enamoré de los bosques de brumas. La literatura turistica se complace en llamarlos
«los horribles bosques del Planeta encantado». Pero no son horribles. No, realmente.
Hay en ellos una rara belleza, para quienes saben apreciarla.

Los arboles son delgados y muy altos, con corteza blanca y hojas de color gris péalido.

Pero los bosques no carecen de color. Hay un parasito, una especie de musgo
colgante, que es muy comun, y que cae de las ramas altas en cascadas de verde oscuro
y escarlata. Y hay rocas, y parras, y arbustos bajos repletos de deformes frutos de
color rojizo.

Pero, por supuesto, no hay sol. Las brumas lo cubren todo. Se arremolinan y resbalan
sobre uno mientras camina, acarician con manos invisibles y se aferran a los pies.

De vez en cuando, las brumas juegan con uno. La mayoria de las veces se camina a
través de una espesa niebla, incapaz de ver mas alld de unos cuantos pasos en
cualquier direccién, atn los zapatos perdidos en la alfombra de niebla. Sin embargo a
veces las brumas se hacen mas densas de improviso, y no se puede ver nada en
absoluto. Choqué contra més de un arbol cuando esto sucedia.

En otras ocasiones las brumas, sin motivo aparente, retrocedian subitamente y
dejaban a uno solo en medio de un claro, como un bolsén dentro de una nube. Era
entonces cuando podia apreciarse el bosque en toda su grotesca belleza: una vision
fugaz y pasmosa del pais de nunca jamas. Tales momentos eran contados y de breve
duracién, pero imborrables. Permanecen en la memoria.

En esas primeras semanas tuve poco tiempo para caminar por los bosques, salvo
cuando me unia a las expediciones, para hacerme una idea de las mismas. Por lo
general, estaba ocupado escribiendo. Escribi una serie de articulos acerca de la
historia del planeta, adornada por el relato de las apariciones mas famosas. Escribi
cronicas con el perfil de los miembros maés interesantes de la expedicion. Dediqué una
a Sanders y a los problemas que encontré y resolvié para construir el Castillo de las
Nubes. Redacté notas cientificas acerca de la poco conocida ecologia del planeta, y
fragmentos literarios acerca de los bosques y las montafas. Expuse algunas hipotesis
acerca de las ruinas y, finalmente, escribi sobre la caza de los gatos monteses y sobre
montanismo, y acerca de los enormes y peligrosos lagartos que habitaban algunas de
las islas alejadas de la costa.



Y, por supuesto, escribi acerca de Dubowski y sus investigaciones. Sobre este tema,
llené resmas de papel.

Poco a poco, la busqueda empez6 a convertirse en una rutina y comencé a agotar la
miriada de temas que ofrecia el Planeta de los Fantasmas. Mi linea de trabajo empezd
a declinar. Tuve mas tiempo para mi.

Fue entonces que empecé a disfrutar del Planeta de los Fantasmas. Inicié paseos
diarios a través de los bosques, alejAndome un poco mas cada dia. Visité las ruinas, y
volé al otro lado del planeta para ver personalmente a los lagartos de los pantanos y
no por medio de la holovision. Entablé amistad con un grupo de cazadores y cobré un
gato montés. Acompané a otro grupo a la costa oeste, donde casi mori entre las garras
de un demonio de las planicies.

Y también volvi a conversar con Sanders.

En todo este tiempo, Sanders habia ignorado casi por completo a Dubowski, a mi y a
cualquier individuo conectado con la caza de fantasmas. Se dirigia a nosotros de mala
gana cuando se veia obligado, nos despachaba a la brevedad, y dedicaba todo su
tiempo libre a los otros huéspedes.

Al principio, después de la forma como me habia hablado aquella noche en el bar, me
preocupaba lo que pudiera hacer. Lo veia asesinando a alguien en las brumas,
tratando de hacerlo aparecer como obras de los fantasmas. O acaso saboteando las
trampas.

Estaba seguro de que intentaria algo para asustar a Dubowski o impedir al menos el
desarrollo de su investigacién.

Supongo que esto se debia a ver mucha holovisién. Sanders no hizo nada de eso. Tan
sOlo estaba de mal humor, nos miraba con rencor cuando nos cruzdbamos en los

corredores, y nos brindaba cooperacion a reganiadientes cuando era necesario.

Al poco tiempo, pese a todo, empezé a recobrar su amabilidad. No hacia Dubowski y
sus hombres, sino hacia mi.

Presumo que se debia a mis caminatas por el bosque. Dubowski nunca salia de las
brumas a menos que estuviera obligado, y en esos casos, lo hacia con desgana y volvia
cuanto antes. Sus hombres seguian su ejemplo. Yo era el inico comodin de la baraja.

Pero es que yo en realidad no formaba parte del mismo mazo.

Sanders se habia dado cuenta, por supuesto. No se le escapaba nada de cuanto



acontecia en su castillo. Volvié a hablar conmigo, cortésmente. Un dia, por fin, incluso
me invitd de nuevo a tomar unos tragos.

Habian pasado dos meses del inicio de la expedicién. El invierno avanzaba sobre el
planeta y el castillo, y el aire se tornaba frio y vivificante. Dubowski y yo nos
encontrabamos en el comedor, rezagandonos con el café tras otra excelente comida.

Sanders se senté en una mesa contigua, hablando con unos turistas.

No recuerdo qué discutiamos con Dubowski. Fuera lo que fuese, Dubowski se
interrumpid en cierto punto por un escalofrio.

—Empieza a hacer frio aqui fuera —se quejo—. ¢Por qué no entramos?
A Dubowski nunca le atrajo demasiado la terraza comedor.
No estuve de acuerdo.

—No se esta tan mal —dije—. Ademas, se acerca el ocaso, una de las mejores horas del
dia.

Dubowski volvié a estremecerse, y se levanto.

—Como guste —dijo—. Pero yo me marcho. No tengo ganas de coger un resfriado sélo
para que usted pueda contemplar otra puesta de brumas.

Eché a andar. Pero no habia dado tres pasos cuando Sanders saltd de su asiento,
gritando como una bestia herida.

—Puesta de brumas —vociferaba—. jPuesta de brumas!

Lanzé una larga e incoherente catarata de obscenidades. Nunca habia visto a Sanders
tan enojado, ni siquiera cuando me echd del bar la primera noche. Estaba alli,
temblando literalmente de rabia, con el rostro enrojecido y sus gruesos punos

abriéndose y cerrandose a los costados.

Me levanté de un salto, y me puse entre los dos. Dubowski me miré. Aparecia
desconcertado y asustado.

—¢Qué...? —iba a decir.

—Vayase para adentro —le interrumpi—. Vayase a su cuarto. Vayase al salén. Vayase a
algun sitio. Vayase a cualquier parte, pero vayase de aqui antes que lo maten.



—Pe... pero... iqué paso? ¢Qué hice? No...

—La puesta de brumas es por la manana —le dije—. Por la noche, a la caida del sol, es
su salida. Y ahora vayase.

—¢Eso es todo? ¢Pero por qué se puso tan... tan...?
—i{VAYASE!

Dubowski movié la cabeza, como dando a entender que aun no comprendia lo
sucedido. Pero se fue.

Me volvi hacia Sanders.
—Calmese —le dije—. Calmese.
Dejo de temblar, pero sus ojos todavia echaban chispas a espaldas de Dubowski.

—Puesta de brunas —murmuraba—. Hace dos meses que ese bastardo esta aqui, y
todavia no sabe la diferencia entre la salida y la puesta de las brumas.

—Nunca se molesté en mirar —dije—. Ese tipo de cosas no le interesan. El se lo
pierde. No hay motivo para que usted se enoje.

Me miré, frunciendo el cefio. Finalmente asintio.

—Si —dijo—. Tal vez esté en lo cierto. —Suspir6—. Pero «puesta de brumas...»
Demonios.

Hubo un silencio, luego dijo:

—Necesito un trago. ¢Me acompana?

Asenti.

Nos instalamos en el mismo rincén oscuro de la primera noche, en la que debia ser la
mesa favorita de Sanders. Ya se habia despachado tres tragos cuando yo iba por el
primero. Tragos largos. Todo en el Castillo de las Nubes era en grande.

Esta vez no discutimos. Hablamos acerca de la puesta de las brumas, de los bosques, y
de las ruinas. Mencionamos los fantasmas, y Sanders me contd con carifo las historias

acerca de las apariciones. Las conocia todas, por supuesto, pero no tal como las
contaba Sanders.



En cierto punto, mencioné que habia nacido en Bradbury en el curso de unas
vacaciones de mis padres en Marte. Sanders abrié los ojos, y pasamos la hora
siguiente contando chistes acerca de los terricolas. También los habia escuchado
antes, pero como estaba un poco alegre por las copas, me parecieron todos bastante
graciosos.

Luego de esa noche, pasé mas tiempo con Sanders que con cualquier otra persona en
el hotel. Para entonces creia conocer el Planeta de los Fantasmas bastante bien, pero
Sanders me demostré que estaba equivocado. Me mostré lugares escondidos en los
bosques que desde entonces me obsesionan. Me llevé a una isla pantanosa donde los
arboles son de un tipo desconocido y se mueven en forma horrible aunque no sople
viento. Volamos al lejano Norte a otra cadena montafiosa donde los picos son mas
altos y estan cubiertos de hielo, y a una meseta en el Sur en donde las brumas se
derraman eternamente sobre los bordes en una fantastica imitacion de las cataratas.

Yo seguia escribiendo acerca de Dubowski y su caceria de fantasmas. Pero habia poco
de nuevo para escribir, de modo que pasaba la mayor parte de mi tiempo con Sanders.
No me preocupaba demasiado mi produccién. Mi serie acerca del Planeta de los
Fantasmas habia tenido una excelente acogida en la Tierra y en la mayoria de las
colonias, de modo que pensé que podia estar tranquilo.

Pero no fue asi.

Apenas llevaba unos tres meses en el planeta cuando mi agencia me irradié un
mensaje. En algunos sistemas de alli, en un planeta llamado Nuevo Refugio, habia
estallado una guerra civil. Me pedian que informara sobre ella. De cualquier manera,
no habia novedades en el Planeta de los Fantasmas, decian, puesto que la expedicién
de Dubowski se mantendria alli un afio mas.

Pese a lo que me gustaba ese planeta, aproveché la oportunidad. Mis articulos
comenzaban a perder actualidad y sentia la falta de ideas. Lo de Nuevo Refugio
prometia ser algo gordo.

Asi que me despedi de Sanders, de Dubowski y del Castillo de las Nubes, di un ultimo
paseo por los bosques de brumas, y saqué un pasaje para la préoxima nave que pasara.

La guerra civil de Nuevo Refugio parecia unos fuegos artificiales. Pasé menos de un
aburrido mes en el planeta. El lugar habia sido colonizado por fanaticos religiosos,
pero el culto original se habia escindido, y ambas partes se acusaban mutuamente de
herejia.

Todo muy sérdido. El planeta en si tenia el encanto de un suburbio marciano.



Me desplacé lo mas rapido que pude, saltando de planeta en planeta, de reportaje en
reportaje. En seis meses, me encontraba de vuelta a la Tierra. Se aproximaban las
elecciones, y me vi envuelto en la campafia electoral. Era lo que necesitaba. La
campana era animada, y habia un millén de historias en donde escarbar.

Pero en todo este tiempo me mantuve al tanto de las pequenas noticias que llegaban
del Planeta de los Fantasmas. Al final, tal como lo esperaba, Dubowski anuncié una
conferencia de prensa. Como residente honorario del planeta, me asignaron la tarea
informativa, y enfilé hacia alli en la nave estelar mas rapida que consegui.

Llegué una semana antes de la conferencia, antes que nadie. Irradié a Sanders antes
de coger la nave, y éste me esperaba en el aeropuerto espacial. Nos trasladamos al

salén comedor, y nos trajeron unas bebidas.

—:Y bien? —le pregunté, después de las formalidades—. ¢Sabe usted qué va anunciar
Dubowski?

Sanders tenia un aire taciturno.

—Lo puedo suponer —dijo—. Recuperd todos sus malditos artefactos hace un mes, y
ha estado comparando los registros en una computadora. Hubo un par de
observaciones desde que usted nos dejé. Dubowski se traslad6 horas después de cada
una, y reviso el area a fondo. Nada. Eso es lo que va a anunciar, segun creo. Nada.
Sacudi la cabeza.

—¢Tan malo es? Gregor tampoco hall6 nada.

—No es lo mismo —dijo Sanders—. Gregor no procedio igual que Dubowski. A éste la
gente le creerd, diga lo que diga.

Yo no estaba tan seguro, e iba a decirselo cuando llegé Dubowski. Alguien debia de
haberle informado de mi llegada. Vino dando zancadas, sonriente, me mird y se sento
con nosotros.

Sanders lo estudid, y luego observd su vaso. Dubowski dirigio toda su atencion sobre
mi. Parecia estar satisfecho de si mismo. Me pregunté qué estuve haciendo desde que
me fui. Se lo conté, y mostro su conformidad.

Por fin me decidi a preguntarle por sus resultados.

—Sin comentarios —dijo—. Para eso convoqué una conferencia de prensa.

—Vamos —dije—, he dado cuenta de sus tareas durante meses, mientras todo el



mundo ignoraba la expedicion. Creo que podria darme un adelanto. ;Qué consiguié?
Titubed.

—Bueno, de acuerdo —dijo, con dudas aun—. Pero no le dé publicidad todavia. Puede
irradiarlo unas horas antes de la conferencia. Asi tendréa la primicia.

Asenti con la cabeza.
—:Qué es lo que hall6?

—Los fantasmas —dijo—. Tengo los fantasmas, en un lindo paquete con un lazo. No
existen. He reunido suficiente evidencia para probarlo sin sombra de duda.

Sonrié abiertamente.

—¢S6lo porque usted no encontré nada? —respondi—. Tal vez se ocultaban. Si son
inteligentes, tal vez sean lo bastante listos. O tal vez escapen a la capacidad de
deteccidon de sus sensores.

—Vamos —dijo Dubowski—. Usted no creera eso. Nuestras trampas para fantasmas
estan dotadas de todas las clases de sensores con los que podiamos contar. Si los
fantasmas existiesen, deberian quedar registrados en alguna parte. Pero no existen.
Teniamos las trampas preparadas en las areas donde tres de las llamadas apariciones
de Sanders tuvieron lugar. Nada. Absolutamente nada. Prueba concluyente que la

gente se imaginaba ver cosas, no seres vivientes.

—:Y qué me dice de las muertes y desapariciones? —pregunté—. ;Qué pasd con la
expedicion de Gregor, y otros casos tipicos?

Su sonrisa se hizo méas amplia.

—No puedo refutar todas las muertes, claro estd. Pero nuestra busqueda dio como
resultado el hallazgo de cuatro esqueletos.

Saco la cuenta con los dedos.

—Dos murieron en un desmoronamiento, y uno tenia marcas de garra de alimana en
los huesos.

—¢cY el cuarto?

—Asesinado —dijo—. El cuerpo fue enterrado en una fosa poco profunda,



evidentemente por manos humanas. Un aguacero de verano lo dejo al descubierto.

Constaba en los registros como desaparecido. Estoy seguro de poder hallar los otros
cadaveres, si buscamos lo suficiente. Y veremos que todos murieron de muerte
natural.

Sanders levanté los ojos del vaso. Habia amargura en su mirada.
—Gregor —testarudo—. Gregor y los otros casos clésicos.
La sonrisa de Dubowski se torné satisfecha.

—Ah, si. Rastreamos el area con sumo cuidado. Mi teoria era cierta. Encontramos una
tribu de monos en las inmediaciones. Unas bestias enormes, como mandriles gigantes,
de sucia piel blanca. No muy lograda como especie: hallamos sélo una pequeiia tribu, y
se estan extinguiendo. Pero seguramente es lo que vio el hombre de Gregor,
exagerando su relato.

Hubo un silencio. Luego habl6 Sanders, pero su voz sonaba abatida.
—Sdlo una pregunta —dijo, en voz baja—. ¢Por qué?
Esto cogié a Dubowski de sorpresa, y la sonrisa desaparecié de su rostro.

—Usted nunca lo entendié, Sanders, ¢no es cierto? —dijo—. Fue al servicio de la
verdad. Para liberar este planeta de la ignorancia y la supersticion.

—c¢Liberar al Planeta de los Fantasmas? —dijo Sanders—. ¢Estaba acaso oprimido?

—Si —contest6 Dubowski—. Oprimido por mitos estupidos, por el miedo. Ahora
quedara libre, y abierto. Ahora podremos descubrir la verdad de esas ruinas sin
leyendas oscuras acerca de fantasmas semihumanos que enturbien los hechos.
Podemos abrir este planeta a la colonizacién. La gente no temerd venir y trabajar la
tierra. Vencimos el miedo.

—¢Colonias, aqui? —Sanders parecia divertido—. ¢Va a traer ventiladores gigantes
para dispersar las brumas, o qué? Ya hubo colonos aqui, y se marcharon: la tierra no
es buena. Con todas esas montanas, no se puede cultivar. Por lo menos, no en escala
rentable. No hay manera de sacar beneficios de la agricultura en este planeta.
Ademas, hay centenares de colonias planetarias que necesitan gente. ¢Tenia tanta
necesidad de que hubiera otra? ¢El Planeta de los Fantasmas debe convertirse en otra
Tierra?

Sanders sacudié la cabeza con tristeza, termind su trago, y prosiguio:



—Es usted el que no entiende, doctor. No se engane. Usted no ha liberado al Planeta
de los Fantasmas. Lo ha destruido. Le ha robado los fantasmas, y ha dejado un planeta
vacio.

Dubowski sacudio la cabeza.

—Creo que esta equivocado. Se encontraran maneras justas y provechosas para
utilizar este planeta. Pero aun si estuviera en lo cierto, bueno, lo siento. Lo importante
para el hombre es el conocimiento. La gente como usted ha tratado de frenar el
progreso desde el comienzo de los tiempos. Pero fracasaron, como ha fracasado usted.
El hombre necesita saber.

—Puede ser —dijo Sanders—: Pero ¢es lo Gnico que necesita? No lo creo asi. Creo que
también necesita misterio, poesia y romanticismo. Creo que necesita algunas
preguntas sin respuesta, para hacerlo meditar e interrogarse.

Dubowski se puso de pie de manera repentina, y fruncio el cefo.

—Esta conversacion es tan inutil como su filosofia, Sanders. No hay lugar en mi
Universo para preguntas sin su correspondiente respuesta.

—Pues vive usted en un Universo muy monotono.

—Y usted, Sanders, vive en el hedor de su propia ignorancia. Encuentre una nueva
supersticién si la necesita, pero no trate de enganiarme con sus cuentos y leyendas. No
tengo tiempo para fantasmas. —Se dirigié a mi—. Lo veré en la conferencia de prensa
—djijo.

Pegd media vuelta y salio del salon a zancadas.

Sanders lo miré marcharse en silencio, luego giré su silla para observar las montanas.
—Estan saliendo las brumas —dijo.

Luego se demostro que Sanders también estaba equivocado acerca de las colonias.

De hecho se establecié una, aunque no tenia nada de que vanagloriarse: algunos
vifiedos, unas pocas fabricas, y algunos miles de personas, todo controlado por un par
de grandes companias.

Los cultivos comerciales resultaron poco rentables, con una excepcidén, una uva local,

gorda y gris, cada grano del tamano de un limoén. El Planeta de los Fantasmas tiene un
s6lo producto de exportacion: un vino blanco ahumado con un sabor dulce persistente.



Lo llaman vino de las brumas, por supuesto. Me he acostumbrado a él con los afios. Su
sabor me recuerda vagamente la puesta de las brumas, y me hace sonar. Aunque eso
se deberda a mi, no al vino. La mayoria de la gente lo aprecia poco.

Sin embargo, a escala secundaria, es un producto lucrativo. De modo que el Planeta de
los Fantasmas sigue siendo un punto de parada regular en las rutas espaciales. Por lo
menos, para las naves de carga.

Los turistas tiempo ha que se fueron. Sanders tenia razén en este punto. Paisajes los
pueden conseguir mas cerca de su casa, y mas baratos. Venian por los fantasmas.

Sanders también hace tiempo que se ha marchado. Era muy testarudo y tenia poco
espiritu practico como para invertir en el negocio de vinos cuando tuvo la oportunidad,
de modo que se quedd en su castillo hasta el final. No sé qué pasé luego, cuando el
hotel se quedé sin clientes.

El castillo en si todavia esta alli. Lo vi hace algunos anos, cuando me detuve un dia en
mi ruta hacia Nuevo Refugio por un reportaje. Se estd derrumbando. Su
mantenimiento es demasiado costoso. En pocos afios mas, no se distinguird de las
otras ruinas antiguas.

Por lo demads, el Planeta no ha cambiado mucho. Las brumas siguen saliendo con la
puesta del sol, y se ponen al amanecer. El Duende Rojo sigue bello y erguido contra la
luz temprana de la manana. Los bosques siguen en su sitio, y los gatos monteses
siguen aullando.

Solo faltan los fantasmas.

Sélo los fantasmas.



