
KORIMBA.COM
CLARK ASHTON SMITH
LA HECHICERA DE SYLAIRE

—ÓYEME  BIEN,  MENTECATO:  NUNCA  me  casaré  contigo  —afirmó  Dorothée,
unigénita  del  señor  des  Flèches.  Sus  labios  como  dos  bayas  maduras  dedicaron  un
puchero de disgusto a Anselme. Su voz era puro néctar… repleta de aguijones—. No te
falta hermosura y tus maneras son correctas, pero ojalá tuviese un espejo para vieras
cómo eres en realidad.

—¿Por qué dices eso? —preguntó Anselme, desconcertado y ofendido.

—Porque sólo eres un maldito soñador,  todo el  día devorando libros como un monje.
Lo único que te importan son las leyendas antiguas y las novelas. La gente afirma que
incluso  escribes  versos.  Suerte  tienes  de  ser  el  segundo  hijo  del  conde  du
Framboisier… y es que nunca serás otra cosa que un segundón.

—Pero si ayer dijiste que me amabas un poco —objetó Anselme con cierta amargura.
Cuando una mujer deja de amar a un hombre, en él sólo encuentra defectos.

—¡Majadero, pedazo de asno! —exclamó Dorothée, agitando los dorados bucles de su
cabello con malhumorada arrogancia—. Si no fueras como te he dicho, nunca habrías
mencionado lo que afirmé ayer. Lárgate, imbécil. Y no vuelvas más.

Anselme,  el  ermitaño,  había  dormido  poco,  no  había  hecho  más  que  dar  vueltas  y
vueltas en su incómodo y estrecho jergón. Parecía que su sangre hubiese bullido con el
bochorno  de  la  noche  estival.  Por  supuesto,  el  ardor  inherente  a  la  juventud  había
contribuido al  insomnio.  No quería pensar en mujeres,  y más concretamente en una.
Sin embargo, trece meses de soledad en lo más profundo de los bosques de Averoigne
no le habían ayudado en su propósito. Más cruel que sus sarcasmos era la inolvidable
belleza  de  Dorothée  des  Flèches:  la  boca  de  mullidos  labios,  los  brazos  suavemente
redondeados,  la esbelta cintura,  unos pechos y caderas que aún no habían adquirido
su máximo esplendor… En los escasos momentos en que concilió el sueño lo visitaron
imágenes sugerentes pero nimias comparadas con la persona que regía sus desvelos.

Se levantó al amanecer, cansado y lleno de inquietud. Quizá se calmaría tomando un
baño,  como  hacía  a  menudo,  en  un  estanque  cuyas  aguas  provenían  del  río  Isoile,
ocultas  por  frondosos  alisos  y  sauces.  El  agua,  deliciosamente  fresca  a  esa  hora,
aliviaría su estado febril.  Se le iluminaron los ojos,  la mirada se le desperezó bajo la
luz matinal al salir de su cabaña, hecha con troncos y ramas de sauce y mimbrera. Sus
pensamientos, todavía bajo el influjo de la noche pasada, continuaban dispersos y sin
objetivos  concretos.  ¿Había  hecho  bien  en  renunciar  al  mundo,  a  parientes  y
allegados,  para  recluirse  en  un  lugar  recóndito  por  culpa  del  desdén  femenino?



Decirse  a  sí  mismo  que  se  había  convertido  en  ermitaño  para  alcanzar  la  santidad,
como afirmaban los  antiguos  anacoretas,  era  engañarse  absurdamente.  Al  vivir  solo,
¿no estaría agravando la enfermedad de la que buscaba curarse? Un poco más tarde
se le ocurrió pensar que quizá con aquel modus vivendi ratificaba las acusaciones de
estúpido  soñador  que  le  había  dedicado  Dorothée.  Dejarse  vencer  por  las
contrariedades era síntoma de debilidad.

Caminando con la cabeza gacha, ni siquiera reparó en los matorrales que rodeaban el
estanque.  Apartó  los  sauces  jóvenes  sin  levantar  los  ojos.  Cuando estaba  a  punto  de
desnudarse,  un chapoteo en el  agua lo  abstrajo  de sus  cavilaciones.  Preocupado,  vio
que en el estanque ya había alguien. Y su preocupación aumentó al percatarse de que
se  trataba  de  una  mujer.  Casi  en  el  mismo  centro,  donde  las  aguas  eran  más
profundas, la mujer removía las aguas con sus manos y las atraía hacia la base de los
pechos. Su rosácea piel, húmeda, resplandecía como pétalos de rosa impregnados de
rocío.

La preocupación de Anselme se tornó curiosidad y, después, irreprimible gozo. Se dijo
a sí mismo que debía marcharse, pero temía alertar a la bañista con algún movimiento
brusco.  Curvado  su  nítido  perfil  y  el  hombro  izquierdo  hacia  él,  no  había  notado  su
presencia. Una mujer joven y hermosa: precisamente lo que quería evitar a toda costa.
Y no obstante, sus ojos se negaban a mirar hacia otra parte. No la conocía de nada, ni
siquiera la podía relacionar con alguna de las muchachas del pueblo o de la comarca.
Era  bella  como  cualquiera  de  las  damas  que  habitan  en  los  grandes  castillos  de
Averoigne. Y, seguramente, ninguna dama o doncella tomaría un baño en un apartado
estanque, en medio de la floresta. Los gruesos y castaños rizos de la cabellera, sujetos
por  un  delgado  hilo  de  plata,  se  ondulaban  y  rebasaban  en  cascada  los  hombros,
ardían como oro bruñido en las zonas por las que la luz del sol atravesaba la espesura.
Colgada  del  cuello,  una  fina  cadena  de  oro  semejaba  reflejar  los  destellos  del  pelo,
bailando entre los pechos al compás de sus juegos con las ondas del estanque.

El  eremita  se  quedó  contemplándola  como atrapado  en  las  hebras  de  un  inesperado
sortilegio. La imagen de su hermosura provocó el afloramiento de toda la juventud que
intentaba acallar con su vida retirada. Como saciada del juego, ella le dio la espalda y
comenzó a moverse en dirección a la orilla opuesta; Anselme se apercibió de que allí,
sobre  la  hierba,  yacían  esparcidos  ropajes  femeninos.  La  ondina  silvestre  salió  del
agua muy despacio, exhibiendo afrodisíacas caderas y piernas.

Entonces,  más  allá  de  ella,  un  enorme  lobo  surgió  cual  sombra  furtiva  entre  la
espesura.  Se  detuvo  junto  al  montículo  de  ropa.  Jamás  había  visto  un  ejemplar  de
semejante tamaño. Pensó en las historias de hombres lobo que, se decía, moraban en
aquel bosque tan antiguo; sólo de pensar en eso le invadió el miedo que suele infundir
una reflexión de aquella naturaleza. El pelaje de la bestia, de un gris azulado brillante,
resultaba  muy  peculiar,  mucho  más  largo  que  el  de  los  lobos  grises  comunes  del
bosque. Agazapado enigmáticamente, semioculto entre las juncias,  daba la sensación



de  aguardar  a  que  la  mujer  saliera  del  agua.  «Un  poco  más»,  pensó  Anselme,  «y  se
dará cuenta del peligro que corre, gritará y se girará presa del terror». Sin embargo,
no  fue  así;  siguió  en  el  lugar  y  dobló  la  cabeza  hacia  delante,  como  si  meditara
tranquilamente.

—¡Tened  cuidado,  os  acecha  un  lobo!  —avisó  con  voz  extrañamente  aguda  y  como
rompiendo una mágica tranquilidad.

Nada  más  pronunciar  las  palabras,  la  bestia  se  dio  la  vuelta  y  desapareció  en  la
frondosidad  de  viejos  robles  y  hayas.  La  mujer  le  sonrió  por  encima  del  hombro,
mostrando  un  pequeño  rostro  ovalado  de  ojos  oblicuos  y  labios  carmesíes  como
granadas. No parecía avergonzarse por su desnudez ante un hombre ni asustarse por
la presencia del predador.

—Nada  hay  que  temer  —replicó  con  una  voz  que  sonaba  como  miel  derretida—.  Es
poco probable que uno o dos lobos me ataquen.

—Pero  acaso  haya  más  rondando  cerca  —insistió  Anselme—.  Y  mayores  son  los
peligros  que  acechan  a  quienes  yerran  solos  y  sin  protección  por  el  bosque  de
Averoigne.  Cuando  os  hayáis  vestido,  con  vuestra  licencia  os  acompañaré  a  vuestra
morada, esté a la distancia que esté.

—Mi  casa  está  a  la  vez  muy  cerca  y  muy  lejos,  por  así  decir  —contestó  la  mujer
enigmáticamente—. Pero podéis venir conmigo, si ése es vuestro deseo.

Se volvió hacia la ropa, mientras Anselme se apartó unos pasos entre los alisos, para
dedicarse a cortar un sólido garrote con el que defenderse de alimañas o de cualquier
otro  antagonista.  Una  deliciosa  exaltación  se  apoderó  de  él,  lo  cual  hizo  que  varias
veces estuviera a punto de mutilarse los dedos con el cuchillo. Comenzó a considerar
que  la  misoginia  que  le  había  impelido  a  llevar  su  vida  de  ermitaño  era  fruto  de  la
inmadura  juventud.  Había  permitido  que  un  profundo  y  prolongado  resentimiento
hacia  una  injusta  criatura  hubiera  gobernado  su  vida  y  actos.  Cuando  terminó  de
cortar  el  garrote,  la  dama  ya  se  había  ataviado  y  acicalado.  Se  acercó  a  él
balanceándose como una lamia. Un corpiño de terciopelo verde primavera mostraba la
parte  superior  de  los  senos,  firmemente  sujetos  como  el  abrazo  de  un  amante.  Una
larga  toga  de  terciopelo  púrpura,  floreada  de  azul  pálido  y  carmesí,  ceñía
armónicamente los sinuosos contornos de caderas y piernas.  Se calzó unas sandalias
de  fino  cuero,  con  puntas  descaradamente  encrespadas  hacia  arriba.  El  corte  y  la
antigüedad de las prendas corroboraron las sospechas de Anselme de que se hallaba
frente  a  un  ser  fuera  de  lo  común.  Más  que  ocultar,  aquellas  prendas  realzaban sus
atributos femeninos. Sus ademanes eran a la vez recatados y provocativos.

Anselme  le  dedicó  una  cortés  reverencia  que  se  contradecía  totalmente  con  su
atuendo basto y desaliñado.



—¡Vaya!, observo que habéis sido algo más que un ermitaño —comentó la mujer con
fina ironía

—Así pues, me conocéis —replicó Anselme.

—Muchas cosas son las que conozco. Soy Sephora, la hechicera.  Seguramente jamás
habéis oído hablar de mí, pues vivo apartada en un sitio que nadie puede encontrar a
menos que sea mi deseo.

—Apenas  sé  nada  de  brujería  —reconoció  Anselme—,  pero  sin  duda  sois  una
hechicera.

Durante algunos minutos habían seguido un sendero que serpenteaba por el  antiguo
bosque. Pese a los numerosos paseos que daba por la floresta, era la primera vez que
el  ermitaño  lo  recorría.  Lo  flanqueaban  estrechamente  esbeltos  pimpollos  y  ramas
bajas  de  enormes  hayas.  Apartándolos  del  camino  para  facilitar  el  paso  a  su
acompañante,  Anselme  le  rozaba  el  hombro  y  el  brazo  con  frecuencia.  En  varias
ocasiones, ella se inclinaba hacia él, como si le costase mantener el equilibrio sobre el
rugoso suelo. Su peso constituía una deliciosa carga que, por desgracia, soportaba con
excesiva brevedad. El pulso se le aceleró desaforadamente sin que diera muestras de
tranquilizarse.  Los  principios  eremitas  de  Anselme  se  habían  ido  prácticamente  al
garete. La excitación de su sangre y su curiosidad desconocían el límite. Dedicó varias
frases  corteses  a  su  acompañante,  a  las  cuales  Sephora  replicó  provocativamente.
Ahora bien, respondió con imprecisiones a las preguntas de Anselme, que nada podía
saber de ella, ni siquiera formarse una mínima opinión. Incluso le desconcertaba el no
poder  precisar  su  edad:  por  un  instante  creía  que  se  trataba  de  una  chiquilla  y,  al
siguiente, que escoltaba a una mujer madura.

A  medida  que  avanzaban,  en  varias  ocasiones  percibió  el  brillo  de  un  pelaje  oscuro
agazapado  en  la  espesura  baja.  Estaba  seguro  de  que  el  extraño  lobo  negro  del
estanque  los  seguía  furtivamente.  Sin  embargo,  el  encantamiento  del  que  era  presa
había desvanecido por completo la sensación de alarma que lo dominó la primera vez.
El  sendero  se  empinó  para  remontar  una  colina  densamente  arbolada.  Los  árboles
comenzaron a volverse pinos raquíticos y retorcidos; rodeaban un páramo abierto en
la selva como la tonsura de un monje, tachonado con monolitos druídicos de tiempos
anteriores a la dominación romana de Averoigne. Prácticamente en el centro se alzaba
un enorme crómlech, formado por dos placas verticales que soportaban una tercera a
modo de dintel. El sendero conducía directamente hacia la formación megalítica.

—He ahí el portal de mis dominios —anunció Sephora cuando ya se acercaban—. Cada
vez me siento más cansada. Llévame en brazos y traspasemos la antigua puerta.

Anselme obedeció de muy buena gana. Cuando la tomó en brazos, notó que las mejillas



de la  mujer  palidecían,  los  párpados  se  le  movían  con rapidez  y  que  se  desplomaba.
Por un instante creyó que se había desmayado, pero sintió que sus cálidos brazos se le
enroscaban  y  sujetaban  en  el  cuello.  Alelado  por  la  situación,  traspasó  con  ella  el
umbral  del  crómlech.  En  aquellos  instantes,  sus  labios  repasaron  ardorosamente  los
femeninos párpados, para seguidamente recorrer la dulce llama carmesí de los labios
y  el  exangüe  rosa  del  cuello.  Nuevamente  pareció  como  si  Sephora  se  fuera  a
desmayar  ante  aquel  acceso  de  ardor.  Los  miembros  de  Anselme  se  doblaron  y  una
furiosa negrura le pobló la mirada. Semejaba como si la tierra debajo de ellos fuera un
camastro elástico en el que ambos se estuvieran sumergiendo.

Alzando  la  cabeza,  un  súbito  y  creciente  desconcierto  se  apoderó  de  él.  Apenas  se
había  adentrado  unos  pasos  con  Sephora  en  brazos  y,  sin  embargo,  ya  no  caminaba
sobre  pastos  yermos  y  secos,  sino  sobre  un  frondoso  y  brillante  tapiz  de  hierba
moteado  de  infinitas  flores  primaverales.  Donde  en  principio  estaba  el  claro  del
páramo  se  elevaban  los  robles  y  hayas  más  grandes  que  jamás  hubiera  visto,
atiborrados de brotes y hojas nuevas. Al mirar atrás, reparó en que el crómlech era el
único vestigio del  paisaje anterior,  porque el  resto ya no se parecía en nada,  incluso
había cambiado la posición del sol: antes estaba a su izquierda, bastante bajo al este;
sin embargo, ahora brillaba con luz ambarina entre las hendiduras silvestres, rozando
el  horizonte  a  su  derecha.  Recordó  que  Sephora  se  había  denominado  a  sí  misma
hechicera.  Sin  duda  alguna,  aquello  era  una  manifestación  de  hechicería.  Se  puso  a
mirarla, asaltado por la curiosidad y los recelos.

—No temas —dijo Sephora con una dulce sonrisa plena de serenidad—. Te dije que el
crómlech  era  el  portal  que  conducía  a  mis  dominios.  En  este  lugar,  el  tiempo  y  el
espacio son conceptos distintos de los que conoces en tu mundo. Incluso cambian las
estaciones.  Sin  embargo,  aquí  no  hay  brujería,  salvo  la  de  los  grandes  y  antiguos
druidas,  que  poseían  el  secreto  de  este  reino  escondido  y  usaban  estos  poderosos
bloques de piedra como portal  entre  los  mundos.  Si  en algún momento te  cansas  de
mí, cuando lo desees puedes volver atrás pasando por la puerta… aunque espero que
eso tarde en suceder.

La  explicación  tranquilizó  a  Anselme,  todavía  desorientado.  Demostró  sobradamente
que las esperanzas de Sephora no eran infundadas. A decir verdad, lo hizo con tanta
minuciosidad y dedicación,  que antes de que la mujer tomase una gran bocanada de
aire y pudiera hablar de nuevo, el sol se había ocultado tras el horizonte.

—Está refrescando —comentó mientras se aplastaba contra su pecho y se estremecía
ligeramente—, pero ya falta muy poco para llegar a casa.

Arribaron  a  la  hora  del  crepúsculo;  era  una  torre  redonda  y  alta  que  se  destacaba
entre los árboles y unos montículos poblados de hierba.

—Varios siglos atrás —comenzó a explicar Sephora—, en este lugar se había erigido un



gran castillo. De él ya sólo queda la torre y yo soy su dueña, la última de mi linaje. La
torre y las tierras circundantes se llaman Sylaire.

En el interior ardían esbeltas velas que iluminaban bellos tapices con figuras y motivos
extraños,  pintados  con  cierta  imprecisión.  Una  servidumbre  de  facciones  pálidas
ataviada con ropajes antiguos, con ademanes más propios de furtivos espectros, corría
a  proveer  de  viandas  y  vinos  la  mesa  que  la  anfitriona  y  el  joven  ocuparon  en  una
estancia espaciosa. Los vinos tenían un sabor peculiar y eran manifiestamente añejos,
y los alimentos estaban extrañamente condimentados. Anselme comió y bebió a placer.
Se encontraba como en un fantástico sueño en el que aceptaba aquel entorno como lo
hace  el  soñador,  sin  preocuparse  por  ninguno  de  los  sucesos  extraordinarios  que  le
acaecían. Los caldos eran realmente fuertes, de modo que aletargaron cálidamente sus
sentidos.  Pero  la  proximidad  de  Sephora  era  aún  más  embriagadora.  Ahora  bien,  se
sorprendió  un poco de ver  que el  enorme lobo negro que había  visto  en el  estanque
por  la  mañana  entró  en  la  sala  para  tumbarse  a  los  pies  de  su  anfitriona  y  bostezar
despreocupadamente como un perro.

—Ya ves que es bastante manso —comentó, arrojándole pedazos de carne de su plato.
Suelo dejarle entrar y salir de la torre, y él me acompaña cuando salgo de Sylaire.

—Tiene un aspecto feroz —indicó Anselme con visible intranquilidad.

Como si el lobo hubiera comprendido sus palabras, le mostró las fauces al tiempo que
emitía un gruñido increíblemente profundo y áspero.  Su sombría mirada se pobló de
rúbeas manchas como ascuas sacadas de los pozos infernales.

—Vete, Malachie —ordenó la hechicera con firmeza. El lobo la obedeció; antes de salir
de la sala, dirigió a Anselme una mirada maligna.

—No le gustas —dijo Sephora—. Pero eso no es nada sorprendente.

Aturdido por el vino y el amor, Anselme se olvidó de preguntarle qué quería decir.

La mañana apareció demasiado temprano; el  sol  hendía las copas de los árboles que
rodeaban la torre.

—Déjame  tranquila  durante  un  rato  —le  pidió  Sephora  después  del  desayuno—,
últimamente  he  descuidado  mis  prácticas  y  hay  ciertos  asuntos  de  los  que  debo
ocuparme.

Inclinándose  graciosamente,  besó  las  manos  de  Anselme.  Luego,  con  miradas  y
sonrisas,  se retiró a una estancia en lo  alto de la  torre,  detrás del  dormitorio.  Había
explicado al  antiguo ermitaño que allí  guardaba recetas,  pociones e  instrumentos  de
magia. Anselme decidió salir y explorar los alrededores. Atento a la presencia del lobo



negro, de cuya mansedumbre desconfiaba pese a las palabras de su amada, se llevó el
garrote  que  había  fabricado  el  día  anterior  en  el  bosquecillo  próximo  al  Isoile.  El
paraje  estaba surcado por  senderos  repletos  de  fresca  belleza.  Sin  duda,  Sylaire  era
una  región  encantada.  Bañado  en  la  dorada  luz  del  sol,  acariciado  por  la  brisa
perfumada con la fragancia de las flores primaverales, deambuló de claro en claro.

Descubrió un claro de verde hierba en el que un pequeño manantial burbujeaba entre
suaves  guijarros  rebozados  en  musgo.  Se  sentó  sobre  uno  de  ellos  y  se  puso  a
recapacitar sobre la extraña e imprevista felicidad en la que se hallaba. Era como en
una  novela  antigua,  o  las  leyendas  de  amor  y  fantasía  que  tanto  le  gustaba  leer.
Sonriendo, se acordó de las pullas que le clavó Dorothée des Flèches al expresarle su
desaprobación por aficionarse a leer aquellas obras. Se preguntó qué pensaría ahora
Dorothée… seguramente, no se le daría un ápice…

Se interrumpieron sus cavilaciones. Un rumor de hojas preludió la aparición del lobo
negro, que emergió de la espesura para plantarse delante de él, lloriqueando como si
pretendiera atraer su atención. Ya no parecía tan fiero ni amenazador.

Mordido por la curiosidad, y un poco alarmado, para su sorpresa la bestia comenzó a
arrancar, con las zarpas, unas plantas parecidas al ajo y las devoró con avidez. Lo que
sucedió a continuación dejó a Anselme sin habla. Delante de él ya no estaba la figura
del  lobo,  sino  el  poderoso  talle  de  un  hombre  enjuto,  vigoroso,  de  cabellera  y  barba
negras y mirada flameante. El cabello le nacía casi a la altura de las cejas y la barba,
bajo las pestañas inferiores. El vello le cubría los hombros, el pecho y las extremidades
superiores e inferiores.

—No  tengáis  ningún  temor,  no  os  haré  daño  —dijo  el  hombre—.  Soy  Malachie  du
Marais,  un  brujo,  y  en  otros  tiempos  amante  de  Sephora.  Cuando  se  cansó  de  mí,  y
temiendo mis poderes,  me convirtió en un lobo al  darme a beber de las aguas de un
estanque  que  hay  en  lo  más  profundo  de  este  reino  encantado.  Desde  edades  muy
antiguas,  sobre  ese  estanque  pesa  la  maldición  de  la  licantropía,  y  a  sus  efectos
Sephora  agregó  sus  propios  hechizos.  Cuando  hay  luna  nueva,  puedo  zafarme
brevemente del hechizo. En otras ocasiones, recobro mi forma humana sólo por unos
minutos  si  ingiero  las  raíces  que  me  visteis  desenterrar  y  devorar;  pero  se  trata  de
unas raíces que escasean.

Anselme  juzgó  que  los  sortilegios  de  Sylaire  eran  más  sutiles  y  complejos  de  lo  que
había  pensado.  A  pesar  de  su  desconcierto,  era  incapaz  de  confiar  en  el  extraño ser
que se  hallaba delante  de él.  Había  oído numerosas  historias  sobre licántropos,  muy
corrientes en la Francia medieval. La gente decía que su fuerza, más que bestial, era
demoníaca.

—Permitidme  que  os  advierta  del  serio  peligro  en  el  que  os  encontráis  —prosiguió
Malachie du Marais—. Habéis cometido una locura dejándoos seducir por Sephora. Si



sois juicioso, abandonad inmediatamente las marcas del reino de Sylaire. La maldad y
la brujería son consustanciales a estas tierras, hace tanto tiempo que habitan en ella
que  acaso  surgieron  a  la  par.  Los  sirvientes  de  Sephora,  que  os  esperaban  ayer  al
anochecer, no son sino vampiros que duermen de día en las criptas de la torre y salen
con  las  tinieblas.  Atraviesan  el  portal  de  los  druidas  para  cazar  a  las  gentes  de
Averoigne. —Detuvo la explicación, como pretendiendo hacer hincapié en las palabras
que iba a pronunciar. Los ojos le brillaron aún más intensamente y la voz se le mudó
en inquietante  susurro—.  La  misma Sephora  no  es  sino  una  lamia  muy antigua,  casi
inmortal,  que  se  nutre  del  vigor  de  hombres  jóvenes.  A  través  de  las  eras,
innumerables  han  sido  sus  amantes  y,  me  resulta  ingrato  decirlo,  ignoro  a  ciencia
cierta cuál fue su auténtico final. Su belleza y juventud son mera ilusión. Si pudieseis
contemplar  su  verdadero  aspecto,  moriríais  de  repugnancia  y  dejaríais  de  amarla  al
instante.

—Lo que contáis es absurdo. Me resulta imposible creeros —afirmó Anselme.

Malachie encogió sus peludos hombros.

—Por lo menos lo he intentado. Pronto me convertiré de nuevo en lobo y debo irme. Si
lo deseáis, venid a verme más tarde a mi madriguera, a una milla al oeste de la torre,
quizá os pueda convencer de que os digo la verdad. Mientras, tratad de recordar si en
la  habitación  de  Sephora  visteis  algún  espejo  como  los  que  suelen  tener  las  jóvenes
hermosas. Los espejos aterran a las lamias y los vampiros… por una buena razón.

Anselme  regresó  preocupado  a  la  torre.  Le  costaba  creer  lo  que  había  oído.  Y  sin
embargo,  estaba  el  asunto  de  la  servidumbre  de  la  torre.  Aquella  mañana  apenas
había reparado en su ausencia (no los había visto desde la noche anterior), ni tampoco
recordaba que entre las pertenencias de Sephora hubiera espejos.

La  hechicera  ya  lo  estaba  esperando  en  el  vestíbulo  inferior.  Una  breve  mirada  a  la
impresionante  dulzura  de  su  femineidad  bastó  para  avergonzarse  de  las  dudas  que
Malachie  había  sembrado en su  corazón.  Los  ojos  de  Sephora,  penetrantes  y  tiernos
como  los  de  las  diosas  paganas  del  amor,  le  preguntaron  qué  había  hecho.  El
muchacho le refirió con todo lujo de detalles su encuentro con el licántropo.

—Ah, hice bien en fiarme de mis presentimientos —dijo—. La noche pasada, cuando el
lobo  gruñó  y  te  echó  su  última  mirada,  me  dio  la  sensación  de  que  quizá  se  estaba
volviendo  más  peligroso  de  lo  que  creía.  Esta  mañana,  en  la  cámara  de  magia,  mis
poderes  clarividentes  me  revelaron  muchas  cosas.  Realmente  he  bajado  mucho  la
guardia.  Malachie  ha  devenido  una  amenaza  para  mi  seguridad.  Además,  te  odia  y
hará lo que sea para destruir nuestra felicidad.

—Entonces, ¿es verdad que fue tu amante y que lo transformaste en un hombre lobo?



—Fue mi amante hace mucho, mucho tiempo. Pero devenir hombre lobo fue decisión
suya,  consecuencia de haber bebido las  aguas del  estanque que te  mencionó.  Nunca
ha dejado  de  lamentarlo.  Aunque siendo lobo  posea  ciertos  poderes,  en  realidad eso
limita sus acciones y facultades hechiceras. Quiere volver a ser sólo un hombre. Si lo
consigue,  será  doblemente  peligroso  para  los  dos.  Debería  haberlo  vigilado  mejor,
pues me he dado cuenta de que me ha robado la receta del antídoto para las aguas de
la licantropía. Mi clarividencia me avisa de que ya ha preparado la pócima durante los
breves  intervalos  en  que,  al  mascar  ciertas  raíces,  ha  sido  hombre.  Cuando  la  beba,
será humano permanentemente. Sólo espera a que haya luna nueva, porque el hechizo
del hombre lobo más débil en ese periodo.

—Pero ¿por qué me odia Malachie? —inquirió Anselme—. ¿Y cómo te puedo ayudar a
combatirle?

—La  primera  es  una  pregunta  bastante  estúpida.  Obviamente,  está  celoso  de  ti.  En
cuanto al asunto de ayudarme… se me ha ocurrido una buena estratagema contra él.

De los pliegues del corpiño sacó un pequeño frasquito púrpura con forma triangular.

—Este  frasco  —explicó-contiene  agua  del  estanque  de  los  licántropos.  Gracias  a  mi
visión  clarividente,  sé  que  Malachie  guarda  su  antídoto  definitivo  en  un  frasco  de
tamaño, forma y color parecidos. Si pudieras entrar en su madriguera y cambiarlo por
éste, creo que los resultados serían bastante peculiares.

—Por supuesto que iré —decidió Anselme.

—Ahora  mismo  puede  ser  buen  momento  —indicó  Sephora—.  Falta  una  hora  para
mediodía, cuando suele salir a cazar. Si lo encuentras en la madriguera o estás en ella
a su regreso, siempre le puedes decir que aceptaste su invitación.

Dio  a  Anselme  instrucciones  detalladas  para  encontrar  enseguida  la  madriguera.
Asimismo,  le  proveyó de una espada,  afirmando que la  hoja  estaba templada con los
cánticos de hechizos que lo protegerían de seres como Malachie.

—El lobo se ha vuelto impredecible —afirmó la hechicera—. Si te ataca, tu garrote te
servirá de bien poco.

Localizó  la  madriguera  enseguida,  caminos  bien  marcados  conducían  hacia  ella  sin
desviaciones. Consistía en los restos de una torre, deshecha en fragmentos cubiertos
de hierba y musgo. Lo que en su momento había sido una alta entrada ahora era un
mero  agujero  por  el  que  un  animal  de  grandes  proporciones  podía  entrar  y  salir  sin
problemas. Cuando se halló delante del orificio, las dudas lo asaltaron.

—¿Estáis ahí, Malachie du Marais? —la pregunta no obtuvo respuesta ni en el interior



se  percibían  movimientos.  Volvió  a  gritar.  Al  final,  agachado  y  moviéndose  a  gatas,
penetró en la madriguera.

La luz natural entraba merced a varias aberturas, enrejadas por caprichosas raíces de
árbol. Se trataba más de una caverna que de una habitación. Hedía a causa de restos
de  carroña  sobre  los  que  Anselme  prefirió  no  pensar.  El  suelo  estaba  cubierto  de
huesos,  tallos  rotos,  hojas  de  plantas  y  recipientes  de  alquimia  hechos  añicos.  Un
caldero  devorado  por  el  orín  pendía  de  un  trípode  sobre  cenizas  y  restos  de  leña
carbonizada.  Cachivaches  ensuciados  por  las  goteras  yacían  por  doquier  luciendo
costras de óxido. Una mutilada mesa de tres patas se apoyaba contra el muro. Tenía
un montón de objetos extraños entre los cuales discernió uno de color púrpura, similar
al  que  le  había  dado  Sephora.  En  una  de  las  esquinas  había  un  manojo  de  hierba
arrancada  y  en  descomposición.  Percibió  un  hedor  rancio  y  agresivo  de  bestia
mezclado  con  despojos.  Anselme  vigiló  atentamente,  intentando  percibir  ruidos  de
lobo o cualquier otra criatura. Después, ya sin demora, depositó el frasco de Sephora
sobre la mesa y guardó el otro en su jubón.

Se oyó ruido de pasos en la entrada. Se giró para encontrarse cara a cara con el lobo
negro.  La  alimaña  se  le  acercó,  tensa  como  a  punto  de  abalanzarse  sobre  él,  con  la
mirada ardiendo como brasas infernales. Los dedos de Anselme se deslizaron hacia la
empuñadura de la espada encantada con que le había provisto Sephora. Los ojos del
lobo  siguieron  aquel  gesto.  Pareció  reconocer  la  hoja.  Dio  la  espalda  a  Anselme  y
empezó  a  comer  algunas  raíces  de  aquella  planta  semejante  al  ajo,  sin  duda
recolectada para poder llevar a cabo acciones imposibles de realizar con la figura de
un lobo. Ahora bien, en esta ocasión la metamorfosis quedó incompleta. La cabeza y el
tronco  de  Malachie  se  irguieron  como  los  de  un  hombre,  pero  las  piernas  siguieron
siendo las de un espantoso licántropo, como si se tratara de un híbrido propio de las
leyendas paganas.

—Me siento muy honrado por vuestra visita —dijo medio gruñendo, la mirada y la voz
recelosas—.  Muy  pocos  han  osado  entrar  en  mi  humilde  morada,  por  eso  os  lo
agradezco doblemente. Como recompensa, os haré un regalo.

Con los ágiles movimientos de un lobo, se fue a la mesa y revolvió entre los peculiares
objetos  que la  poblaban.  Se quedó con un espejo  rectangular  de plata  bruñida,  cuyo
mango tenía joyas engastadas. Lo ofreció a Anselme.

—Éste es el espejo de la Realidad —explicó—. En él se refleja la auténtica naturaleza
de las cosas. Ni siquiera lo pueden engañar las artes de la hechicería. No me creistéis
cuando os advertí de lo que Sephora es en realidad. Pero si sostenéis el espejo delante
de su rostro y miráis su reflejo, os daréis cuenta de que su belleza, como todo lo que
perteneciente  a  Sylaire,  es  una  vacua  mentira,  la  máscara  de  un  horror  y  una
corrupción sumamente antiguos. Si  no me creéis,  colocad el  espejo frente a mi cara:
también yo pertenezco a la inmemorial perversidad de este reino.



Anselme  asió  el  espejo  y  procedió  como  le  había  dicho  Malachie.  Un  momento
después,  casi  se  le  cayó.  Había  contemplado  una  faz  que  debería  yacer  bajo  tierra
muchos  siglos  atrás.  Tanto  lo  había  afectado  aquel  horror,  que  después  olvidó  el
episodio de su salida de la madriguera. Se había llevado el obsequio del licántropo, si
bien algo lo empujó, en varias ocasiones, a desprenderse de él. Procuró convencerse a
sí  mismo  de  que  sólo  había  experimentado  el  resultado  de  algún  burdo  truco.  Se
negaba a aceptar que ningún espejo revelase que Sephora fuera otra cosa distinta de
la dulce belleza de cuyos besos sus labios aún conservaban el calor.

Pero  tales  especulaciones  desaparecieron  cuando  volvió  a  entrar  en  la  torre.  En  el
vestíbulo aguardaban tres visitantes. Estaban delante de Sephora, la cual, con serena
sonrisa, parecía explicarles algo. Muy conturbado, Anselme reconoció a los tres recién
llegados.  Uno de  ellos  era  Dorothée  des  Flèches,  ataviada  con prendas  de  viaje.  Los
otros dos eran vasallos de su padre, armados con armas, aljabas con flechas, espadas
de  doble  filo  y  dagas.  Pese  a  toda  aquella  panoplia,  se  mostraban  incómodos  y
recelosos. En cambio, Dorothée semejaba conservar su innato aplomo.

—Pero ¿qué haces en este lugar tan extraño, Anselme? —le espetó—. ¿Y quién es esta
mujer, la señora de Sylaire, como se apela a sí misma?

Anselme comprendió que cualquier respuesta rebasaría la capacidad de entendimiento
de  la  muchacha.  Miró  a  Sephora  y  después  de  nuevo  a  Dorothée.  Sephora  era  la
esencia  de  toda  la  belleza  y  el  encanto  por  los  que  siempre  había  suspirado.  ¿Cómo
podía  haberse  creído  enamorado  de  Dorothée?  ¿Cómo había  decidido  convertirse  en
eremita  a  causa  de  su  frialdad  y  ligereza  de  pensamiento?  Tenía  una  hermosura
portentosa,  con  las  cualidades  inherentes  a  la  juventud.  Pero  era  necia,  exenta  de
imaginación, prosaica como una mujer casada y con varios hijos. No le extrañaba que
jamás lo hubiese entendido.

—¿Qué haces aquí? —inquirió— Pensaba que nunca más nos volveríamos a ver.

—Te  echaba  de  menos,  Anselme  —contestó  la  muchacha  con  un  suspiro—.  La  gente
decía  que  habías  renunciado  al  mundo  a  causa  de  tu  amor  por  mí  y  que  te  habías
entregado  a  la  vida  ascética.  Al  final  decidí  ir  en  tu  búsqueda,  pero  desapareciste.
Algunos cazadores te vieron pasar ayer con una mujer extraña a través del páramo de
las  piedras druídicas.  Afirmaron que ambos os  desvanecisteis  más allá  del  crómlech.
Hoy  he  seguido  tus  pasos  con  estos  hombres  de  mi  padre.  Hemos  entrado  en  estas
marcas extrañas de las que nadie tenía noticia. Y ahora, esta mujer…

Un  aullido  enloquecido  interrumpió  sus  palabras.  Con  fauces  babeantes,  llenas  de
espuma,  el  lobo  irrumpió  en  el  vestíbulo.  Dorothée  des  Fleches  comenzó  a  gritar
cuando el animal se dirigió hacia ella, como si la hubiese elegido primera víctima de su
incontrolada  furia.  Sin  lugar  a  dudas,  algo  lo  había  enloquecido.  Acaso  el  agua  del



estanque de los licántropos, cambiada por el antídoto, había redoblado los efectos de
la antigua maldición de los hombres lobo.

Los dos guerreros, preparando sus armas, aguardaron inmóviles. Anselme desenvainó
la  espada  de  la  hechicera  y  se  interpuso  entre  Dorothée  y  el  lobo.  Alzó  la  hoja,  de
doble  filo,  presto  a  asestar  un  mandoble.  El  lobo  saltó  como  impulsado  por  una
catapulta; una certera estocada abrió su garganta en canal y saltó la sangre. La mano
de  Anselme  recibió  una  fuerte  sacudida,  y  el  impacto  de  su  propio  mandoble  lo
rechazó hacia atrás. El lobo cayó a los pies de Anselme, agonizante. Sus fauces habían
mordido  la  hoja.  La  punta  le  sobresalía  por  detrás  del  cuello.  Anselme  intentó
desclavarla, pero fue en vano. A continuación, cesó la agonía del licántropo y la espada
salió sin dificultad. La había sacado de la hendida boca del viejo hechicero, Malachie
du Marais,  ahora  inerme sobre  las  losas  de  piedra.  Aquél  era  el  rostro  que  Anselme
había contemplado en el espejo.

—¡Me has salvado! ¡Eres maravilloso! —gritó Dorothée.

Se  abalanzó  sobre  Anselme  con  los  brazos  abiertos.  Un  momento  más  y  la  situación
hubiera devenido incómoda. Pensó en el espejo que llevaba en su jubón, junto con el
frasco de Malachie du Marais. Se preguntó cuál sería la auténtica imagen de Dorothée
reflejada en la bruñida profundidad del espejo. Lo alzó súbitamente y lo interpuso a la
altura de su cara cuando ella estaba a punto de ponerse a su lado. Nunca supo lo que
contemplaron  sus  ojos,  mas  ejerció  unos  efectos  sorprendentes.  Dorothée  dio  un
respingo,  el  miedo dilató desaforadamente sus ojos.  Después,  cubriéndoselos  con las
manos  para  apartar  de  ellos  alguna  infame  visión,  corrió  por  el  vestíbulo  y  salió
gritando.  Los  guerreros  la  siguieron.  La  rapidez  con  que  lo  hicieron  denotó  que  no
sentían el menor escrúpulo en abandonar aquel sitio azotado por brujos y sortilegios.

Sephora comenzó a reír suavemente, secundada por Anselme. Por unos momentos, se
entregaron a francas carcajadas. Luego recobraron la calma.

—Sé  por  qué  Malachie  te  entregó  el  espejo  —observó—.  ¿No  deseas  ver  cuál  es  mi
reflejo?

Anselme se dio cuenta de que aún lo sostenía. Sin contestarle, fue hacia a la ventana
más próxima,  que  daba a  un profundo pozo  resguardado entre  arbustos  y  que  había
formado parte de un foso. Arrojó el espejo.

—Me basta con lo que ven mis ojos. No necesito espejos —dijo—. Y ahora, retomemos
ciertos asuntos que se interrumpieron hace demasiado rato.

De nuevo gozaba con la deliciosa proximidad de Sephora, apresada por sus brazos, sus
labios con sabor a miel encadenados a los suyos.



Quedaron unidos en el áureo círculo del más fuerte de los hechizos.


