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LAS RATAS DEL CEMENTERIO

El viejo Masson, guardidn de uno de los mas antiguos y descuidados cementerios de
Salem, sostenia una verdadera contienda con las ratas. Hacia varias generaciones, se
habia asentado en el cementerio una colonia de ratas enormes procedentes de los
muelles. Cuando Masson asumié su cargo, tras la inexplicable desaparicién del
guardian anterior, decidié hacerlas desaparecer. Al principio colocaba cepos y comida
envenenada junto a sus madrigueras; mas tarde, intenté exterminarlas a tiros. Pero
todo fue inutil. Seguia habiendo ratas. Sus hordas voraces se multiplicaban e
infestaban el cementerio.

Eran grandes, aun tratandose de la especie mus decumanus, cuyos ejemplares miden a
veces mas de treinta y cinco centimetros de largo sin contar la cola pelada y gris.
Masson las habia visto hasta del tamano de un gato; y cuando los sepultureros
descubrian alguna madriguera, comprobaban con asombro que por aquellas
malolientes galerias cabia sobradamente el cuerpo de una persona. Al parecer, los
barcos que antano atracaban en los ruinosos muelles de Salem debieron de
transportar cargamentos muy extranos.

Masson se asombraba a veces de las extraordinarias proporciones de estas
madrigueras. Recordaba ciertos relatos inquietantes que le habian contado al llegar a
la vieja y embrujada ciudad de Salem. Eran relatos que hablaban de una vida larvaria
que persistia en la muerte, oculta en las olvidadas madrigueras de la tierra. Ya habian
pasado los viejos tiempos en que Cotton Mather exterminara los cultos perversos y los
ritos orgiasticos celebrados en honor de Hécate y de la siniestra Magna Mater. Pero
todavia se alzaban las tenebrosas casas de torcidas buhardillas, de fachadas inclinadas
y leprosas, en cuyos sétanos, segun se decia, aun se ocultaban secretos blasfemos y se
celebraban ritos que desafiaban tanto a la ley como a la cordura. Moviendo
significativamente sus cabezas canosas, los viejos aseguraban que, en los antiguos
cementerios de Salem, habia bajo tierra cosas peores que gusanos y ratas.

En cuanto a estos roedores, ciertamente, Masson les tenia aversion y respeto. Sabia el
peligro que acechaba en sus dientes afilados y brillantes. Pero no comprendia el
horror que los viejos sentian por las casas vacias, infestadas de ratas. Habia oido
rumores sobre ciertas criaturas horribles que moraban en las profundidades de la
tierra y tenian poder sobre las ratas, a las que agrupaban en ejércitos disciplinados.
Segun decian los ancianos, las ratas servian de mensajeras entre este mundo y las
cavernas que se abrian en las entrafias de la tierra, muy por debajo de Salem. Y atn se
decia que algunos cuerpos habian sido robados de las sepulturas con el fin de celebrar
festines subterraneos y nocturnos. El mito del flautista de Hamelin era una leyenda
que ocultaba, en forma de alegoria, un horror blasfemo; y segun ellos, los negros



abismos habian parido abortos infernales que jamas salieron a la luz del dia.

Masson no hacia ninguin caso de semejantes relatos. No fraternizaba con sus vecinos
y, de hecho, hacia lo posible por mantener en secreto la existencia de las ratas. De
conocerse el problema quiza iniciasen una investigaciéon, en cuyo caso tendrian que
abrir muchas sepulturas. Y en efecto, hallarian ataudes perforados y vacios que
atribuirian a las actividades de las ratas. Pero descubririan también algunos cuerpos
con mutilaciones muy comprometedoras para Masson.

Los dientes postizos suelen hacerse de oro puro, y no se los extraen a uno cuando
muere. Las ropas, naturalmente, son harina de otro costal, porque la compania de
pompas funebres suele proporcionar un traje de pano sencillo, perfectamente
reconocible después. Pero el oro no lo es. Ademas, Masson negociaba también con
algunos estudiantes de medicina y médicos poco escrupulosos que necesitaban
cadaveres sin importarles demasiado su procedencia.

Hasta entonces, Masson se las habia arreglado muy bien para que no se iniciase una
investigacion. Habia negado ferozmente la existencia de las ratas, aun cuando algunas
veces éstas le hubiesen arrebatado el botin. A Masson no le preocupaba lo que pudiera
suceder con los cuerpos, después de haberlos expoliado, pero las ratas solian arrastrar
el cadaver entero por un boquete que ellas mismas roian en el ataud.

El tamafio de aquellos agujeros tenia a Masson asombrado. Por otra parte, se daba la
curiosa circunstancia de que las ratas horadaban siempre los ataudes por uno de los
extremos, y no por los lados. Parecia como si las ratas trabajasen bajo la direccién de
algun guia dotado de inteligencia.

Ahora se encontraba ante una sepultura abierta. Acababa de quitar la dltima paletada
de tierra humeda y de arrojarla al montén que habia ido formando a un lado. Desde
hacia varias semanas, no paraba de caer una llovizna fria y constante. El cementerio
era un lodazal de barro pegajoso, del que surgian las mojadas ldpidas en formaciones
irregulares. Las ratas se habian retirado a sus agujeros; no se veia ni una. Pero el
rostro flaco y desgalichado de Masson reflejaba una sombra de inquietud. Habia
terminado de descubrir la tapa de un atatd de madera.

Hacia varios dias que lo habian enterrado, pero Masson no se habia atrevido a
desenterrarlo antes. Los parientes del fallecido venian a menudo a visitar su tumba,
aun lloviendo. Pero a estas horas de la noche, no era facil que vinieran, por mucho
dolor y pena que sintiesen. Y con este pensamiento tranquilizador, se enderezd y echo
a un lado la pala.

Desde la colina donde estaba situado el cementerio, se veian parpadear débilmente las
luces de Salem a través de la lluvia pertinaz. Sacé la linterna del bolsillo porque iba a
necesitar luz. Aparté la pala y se incliné a revisar los cierres de la caja.



De repente, se quedo rigido. Bajo sus pies habia notado un rebullir inquieto, como si
algo arafiara o se revolviera dentro. Por un momento, sinti6 una punzada de terror
supersticioso, que pronto dio paso a una rabia furiosa, al comprender el significado de
aquellos ruidos. jLas ratas se le habian adelantado otra vez!

En un rapto de célera, Masson arrancoé los cierres del atatd. Metié el canto de la pala
bajo la tapa e hizo palanca, hasta que pudo levantarla con las dos manos. Luego
encendio la linterna y la enfocé al interior del ataud.

La lluvia salpicaba el blanco tapizado de raso: el ataid estaba vacio. Masson percibio
un movimiento furtivo en la cabecera de la caja y dirigié hacia alli la luz.

El extremo del sarcéfago habia sido horadado, y el boquete comunicaba con una
galeria, al parecer, pues en aquel mismo momento desaparecia por alli, a tirones, un
pie fldccido enfundado en su correspondiente zapato. Masson comprendiéo que las
ratas se le habian adelantado, esta vez, sélo unos instantes. Se dejo caer a gatas y
agarré el zapato con todas sus fuerzas. Se le cay¢ la linterna dentro del atatud y se
apago de golpe. De un tirén, el zapato le fue arrancado de las manos en medio de una
algarabia de chillidos agudos y excitados. Un momento después, habia recuperado la
linterna y la enfocaba por el agujero.

Era enorme. Tenia que serlo; de lo contrario, no habrian podido arrastrar el cadaver a
través de él. Masson intenté imaginarse el tamano de aquellas ratas capaces de tirar
del cuerpo de un hombre. De todos modos, él llevaba su revdlver cargado en el
bolsillo, y esto le tranquilizaba. De haberse tratado del cadaver de una persona
ordinaria, Masson habria abandonado su presa a las ratas, antes de aventurarse por
aquella estrecha madriguera; pero recordod los gemelos de sus puios y el alfiler de su
corbata, cuya perla debia ser indudablemente auténtica, y, sin pensarlo mas, se
prendio la linterna al cinturén y se metid por el boquete. El acceso era angosto.
Delante de si, a la luz de la linterna, podia ver cémo las suelas de los zapatos seguian
siendo arrastradas hacia el fondo del tinel de tierra. También él traté de arrastrarse lo
mas rapidamente posible, pero habia momentos en que apenas era capaz de avanzar,
aprisionado entre aquellas estrechas paredes de tierra.

El aire se hacia irrespirable por el hedor de la carrona. Masson decidié que, si no
alcanzaba el cadaver en un minuto, volveria para atras. Los temores supersticiosos
empezaban a agitarse en su imaginacion, aunque la codicia le instaba a proseguir.
Siguié adelante, y cruz6 varias bocas de tuneles adyacentes. Las paredes de la
madriguera estaban huimedas y pegajosas. Por dos veces oy0 a sus espaldas pequeios
desprendimientos de tierra. El segundo de éstos le hizo volver la cabeza. No vio nada,
naturalmente, hasta que enfoco la linterna en esa direccion.

Entonces vio varios montones de barro que casi obstruian la galeria que acababa de



recorrer. El peligro de su situacidon se le aparecié de pronto en toda su espantosa
realidad. El corazén le latia con fuerza solo de pensar en la posibilidad de un
hundimiento. Decidié abandonar su persecucién, a pesar de que casi habia alcanzado
el cadaver y las criaturas invisibles que lo arrastraban. Pero habia algo mas, en lo que
tampoco habia pensado: el tinel era demasiado estrecho para dar la vuelta.

El panico se apoderd de él, por un segundo, pero recordé la boca lateral que acababa
de pasar, y retrocedié dificultosamente hasta que llegé a ella. Introdujo alli las
piernas, hasta que pudo dar la vuelta. Luego, comenzé a avanzar precipitadamente
hacia la salida, pese al dolor de sus rodillas magulladas.

De subito, una punzada le traspasé la pierna. Sintid que unos dientes afilados se le
hundian en la carne, y pated frenéticamente para librarse de sus agresores. Oyd un
chillido penetrante, y el rumor presuroso de una multitud de patas que se escabullian.
Al enfocar la linterna hacia atras, dejo escapar un gemido de horror: una docena de
enormes ratas le miraban atentamente, y sus ojillos malignos brillaban bajo la luz.
Eran unos bichos deformes, grandes como gatos. Tras ellos vislumbré una forma
negruzca que desapareci6 en la oscuridad. Se estremecié ante las increibles
proporciones de aquella sombra apenas vista.

La luz contuvo a las ratas durante un momento, pero no tardaron en volver a acercarse
furtivamente. Al resplandor de la linterna, sus dientes parecian tefiidos de un naranja
oscuro. Masson forcejed con su pistola, consiguid sacarla de su bolsillo y apunté
cuidadosamente. Estaba en una posicién dificil. Procuré pegar los pies a las mojadas
paredes de la madriguera para no herirse.

El estruendo del disparo le dejé sordo durante unos instantes. Después, una vez
disipado el humo, vio que las ratas habian desaparecido. Se guardd la pistola y
comenzé a reptar velozmente a lo largo del tunel. Pero no tardd en oir de nuevo las
carreras de las ratas, que se le echaron encima otra vez.

Se le amontonaron sobre las piernas, mordiéndole y chillando de manera
enloquecedora. Masson empezd a gritar mientras echaba mano a la pistola. Disparé
sin apuntar, de suerte que no se hirié6 de milagro. Esta vez las ratas no se alejaron
demasiado. No obstante, Masson aprovechd la tregua para reptar lo méas deprisa que
pudo, dispuesto a hacer fuego a la primera senal de un nuevo ataque.

Oyo6 movimientos de patas y alumbré hacia atras con la linterna. Una enorme rata gris
se pard en seco y se quedo mirdndole, sacudiendo sus largos bigotes y moviendo de un
lado a otro, muy despacio, su cola aspera y pelada. Masson disparé y la rata echo a
CorTer.

Continu6 arrastrandose. Se habia detenido un momento a descansar, junto a la negra
abertura de un tunel lateral, cuando descubri6 un bulto informe sobre la tierra



mojada, un poco mdas adelante. De momento, lo tomé por un montén de tierra
desprendido del techo; luego vio que era un cuerpo humano.

Se trataba de una momia negruzca y arrugada, y Masson se dio cuenta, preso de un
panico sin limites, de que se movia.

Aquella cosa monstruosa avanzaba hacia €l y, a la luz de la linterna, vio su rostro
horrible a muy poca distancia del suyo. Era una calavera casi descarnada, la faz de un
cadaver que ya llevaba afios enterrado, pero animada de una vida infernal. Tenia unos
ojos vidriosos, hinchados y saltones, que delataban su ceguera, y, al avanzar hacia
Masson, lanzé un gemido planidero y entreabrié sus labios pustulosos, desgarrados en
una mueca de hambre espantosa. Masson sintio que se le helaba la sangre.

Cuando aquel Horror estaba ya a punto de rozarle, Masson se precipitd
frenéticamente por la abertura lateral. Oy6 aranar en la tierra, justo a sus pies, y el
confuso grunido de la criatura que le seguia de cerca. Masson miré por encima del
hombro, grité y traté de avanzar desesperadamente por la estrecha galeria. Reptaba
con torpeza; las piedras afiladas le herian las manos y las rodillas. El barro le
salpicaba en los ojos, pero no se atrevio a detenerse ni un segundo. Continud
avanzando a gatas, jadeando, rezando y maldiciendo histéricamente.

Con chillidos triunfales, las ratas se precipitaron de nuevo sobre él con una horrible
voracidad pintada en sus ojillos. Masson estuvo a punto de sucumbir bajo sus dientes,
pero logré desembarazarse de ellas: el pasadizo se estrechaba y, sobrecogido por el
panico, pataleo, grité y disparé hasta que el gatillo pegé sobre una cédpsula vacia. Pero
habia rechazado las ratas.

Observé entonces que se hallaba bajo una piedra grande, encajada en la parte
superior de la galeria, que le oprimia cruelmente la espalda. Al tratar de avanzar notd
que la piedra se movia, y se le ocurrid una idea: jSi pudiera dejarla caer, de forma que
obstruyese el tunel!

La tierra estaba empapada por el agua de la lluvia. Se enderezo y se puso a quitar el
barro que sujetaba la piedra. Las ratas se aproximaban. Veia brillar sus ojos al
resplandor de la linterna. Siguié cavando, frenético, en la tierra. La piedra cedia. Tiré
de ella y la movio de sus cimientos.

Se acercaban las ratas... Era el enorme ejemplar que habia visto antes. Gris, leprosa,
repugnante, avanzaba ensefiando sus dientes anaranjados. Masson dio un ultimo tirén
de la piedra, y la sintio resbalar hacia abajo. Entonces reanudoé su camino a rastras por
el tunel.

La piedra se derrumbd tras él, y oyé un repentino alarido de agonia. Sobre sus piernas
se desplomaron algunos terrones mojados. Mas adelante, le atrapd los pies un



desprendimiento considerable, del que logré desembarazarse con dificultad. jEl tinel
entero se estaba desmoronando!

Jadeando de terror, Masson avanzaba mientras la tierra se desprendia tras él. El tinel
seguia estrechandose, hasta que llegé un momento en que apenas pudo hacer uso de
Sus manos y piernas para avanzar. Se retorcié como una anguila hasta que, de pronto,
noté un jirén de raso bajo sus dedos crispados; y luego su cabeza chocé contra algo
que le impedia continuar. Movi6o las piernas y pudo comprobar que no las tenia
apresadas por la tierra desprendida. Estaba boca abajo. Al tratar de incorporarse, se
encontro con que el techo del tuinel estaba a escasos centimetros de su espalda. El
terror le descompuso.

Al salirle al paso aquel ser espantoso y ciego, se habia desviado por un tunel lateral,
por un tunel que no tenia salida. {Se encontraba en un ataud, en un ataud vacio, al que
habia entrado por el agujero que las ratas habian practicado en su extremo!

Intentd ponerse boca arriba, pero no pudo. La tapa del ataid le mantenia
inexorablemente inmovil. Tomo aliento entonces, e hizo fuerza contra la tapa. Era
inamovible, y aun si lograse escapar del sarcéfago, ¢como podria excavar una salida a
través del metro y medio de tierra que tenia encima?

Respiraba con dificultad. Hacia un calor sofocante y el hedor era irresistible. En un
paroxismo de terror, desgarré y arand el forro acolchado hasta destrozarlo. Hizo un
inutil intento por cavar con los pies en la tierra desprendida que le impedia la retirada.
Si lograse solamente cambiar de postura, podria excavar con las uinas una salida hacia
el aire... hacia el aire...

Una agonia candente penetrd en su pecho; el pulso le dolia en los globos de los ojos.
Parecia como si la cabeza se le fuera hinchando, a punto de estallar. Y de subito, oyd
los triunfales chillidos de las ratas. Comenzé a gritar, enloquecido, pero no pudo
rechazarlas esta vez. Durante un momento, se revolvié histéricamente en su estrecha
prision, y luego se calmé, boqueando por falta de aire. Cerrd los ojos, sacé su lengua
ennegrecida, y se hundié en la negrura de la muerte, con los locos chillidos de las
ratas taladrandole los oidos.



