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Cuando Margaret Delandre se mudod a Brent’s Rock, todo el vecindario se sorprendio
ante un escandalo totalmente inédito. Los escdndalos relacionados con la familia
Delandre o con los Brent de Brent’s Rock no eran pocos. Si se hubiera escrito la
historia secreta del condado, ambos nombres habrian aparecido convenientemente
representados. Es cierto que el estatus de cada uno de ellos era tan diferente que
podrian haber pertenecido a continentes distintos —o, para el caso, a mundos
distintos—, ya que hasta entonces sus Orbitas nunca se habian cruzado. Los Brent
ocupaban una posicién social dominante en todo el pais y siempre se habian
mantenido tan por encima de la clase a la que pertenecia Margaret Delandre como un
hidalgo espafiol de sangre azul se sentia por encima de su servidumbre campesina.

Los Delandre poseian un linaje antiguo y estaban tan orgullosos de él como los Brents
del suyo. Sin embargo, la familia nunca habia prosperado mas alld de la condicién de
pequenos propietarios rurales y, aunque habian progresado en los buenos tiempos de
las guerras extranjeras y el proteccionismo, su fortuna se habia evaporado bajo el sol
abrasador del libre comercio y los «tiempos de paz». Como solian afirmar los mas
ancianos, se habian «pegado a la tierra», con el resultado de que habian echado raices
en ella, en cuerpo y alma. De hecho, al optar por la vida de los vegetales, habian
medrado como lo hacen las plantas: floreciendo y prosperando en las buenas épocas y
sufriendo en las malas. Su propiedad, Dander’s Croft, parecia representativa de la
familia que la habia habitado, la cual habia declinado generacién tras generacion,
enviando de vez en cuando alguin brote malogrado de energia insatisfecha en forma de
soldado o marinero, que se habia abierto camino hasta los grados menores de los
servicios y alli se habia detenido, incapaz de avanzar por su irreflexiva gallardia en el
combate o por esa causa destructora de los hombres sin educacién ni cuidados
juveniles que es el reconocimiento de una posiciéon por encima de ellos que se sienten
incapaces de ocupar. Asi, poco a poco, la familia fue cayendo cada vez més bajo: los
hombres, melancdlicos e insatisfechos, se emborrachaban hasta la tumba; las mujeres
trabajaban penosamente en casa o se casaban por debajo de sus posibilidades (o algo
peor). Con el tiempo, todos desaparecieron y solo quedaron dos en Croft: Wykham
Delandre y su hermana Margaret. Hombre y mujer parecian haber heredado,
respectivamente en forma masculina y femenina, la tendencia maligna de su raza, al
compartir los principios —aunque manifestdndolos de diferentes maneras—, de la
pasion hosca, la voluptuosidad y la imprudencia.

La historia de los Brents habia sido algo similar, pero exhibiendo las causas de su
decadencia en sus formas aristocraticas y no plebeyas. También ellos habian enviado a
sus vastagos a la guerra, pero sus circunstancias habian sido diferentes y a menudo
habian alcanzado el honor, pues todos eran galantes y habian realizado valerosas



hazanas antes de que la disipacién egoista que los caracterizaba hubiera minado su
vigor.

El actual cabeza de familia —si es que podia llamarse familia cuando solo quedaba un
miembro de la linea directa—, era Geoffrey Brent. Se trataba de un personaje tipico de
una estirpe desgastada que manifestaba sus cualidades mas brillantes en ciertos
aspectos y su degradacién mas absoluta en otros. Se le podria comparar con algunos
de esos antiguos nobles italianos que los pintores nos han conservado en sus cuadros,
con su coraje, su falta de escrapulos, su exquisita lujuria y crueldad: el auténtico
voluptuoso con su diabdlico potencial. Era ciertamente apuesto, con esa belleza
oscura, aguilena e imponente que las mujeres suelen reconocer como dominante. Con
los hombres era distante y frio, pero semejante actitud nunca desanima a las mujeres.
Las inescrutables leyes del sexo han dispuesto que incluso una mujer timida no tema a
un hombre feroz y altivo. Asi que apenas habia una mujer de cualquier clase o
condicidon que viviera cerca de Brent’s Rock que no sintiera algun tipo de secreta
admiracién por aquel apuesto bribon. La categoria era amplia, pues Brent’s Rock se
alzaba abruptamente en medio de una llanura, y a lo largo de un circuito de cien millas
se recortaba en el horizonte, con sus altas y viejas torres y sus empinados tejados
sobre el nivel de los bosques y las aldeas, y sus mansiones dispersas.

Mientras Geoffrey Brent confiné sus aventuras en Londres, Paris y Viena, es decir, en
cualquier lugar fuera de su hogar, la opinién publica guard¢ silencio. Es facil escuchar
los ecos lejanos sin conmoverse y podemos tratarlos con incredulidad, desprecio o
desdén, o cualquier actitud de frialdad que se adapte a nuestro propésito. Pero cuando
el escandalo lleg6 cerca de casa fue otra cosa; y los sentimientos de independencia e
integridad que hay en las personas de todas las comunidades que no estan totalmente
arruinadas se impusieron y exigieron que se expresara la condena. Sin embargo, hubo
cierta cautela y no se dio mas importancia a los hechos que la absolutamente
necesaria. Margaret Delandre se conducia con tal audacia y tanta franqueza, y acepté
con tanta naturalidad su condicién de compafera legitima de Geoffrey Brent, que la
gente llegd a creer que estaba secretamente casada con él y, por consiguiente, penso
que era mas prudente morderse la lengua, no fuera a ser que el tiempo la justificara y,
a la vez, la convirtiera en una activa enemiga.

La Unica persona que, con su intervencion, podria haber resuelto todas las dudas se
vio impedida de interferir en el asunto. Wykham Delandre se habia peleado con su
hermana —o tal vez era ella la que se habia peleado con él— y mantenian una relacion
no solo de armada neutralidad, sino de amargo odio. La disputa habia precedido al
viaje de Margaret a Brent’s Rock. Ella y Wykham estuvieron a punto de llegar a las
manos. Por supuesto, hubo amenazas por ambas partes y, al final, Wykham, dominado
por la pasién, ordend a su hermana que abandonara su casa. Ella se habia levantado
enseguida y se marcho, sin esperar siquiera a recoger sus efectos personales. En el
umbral se detuvo un momento para amenazar amargamente a Wykham con que
lamentaria con vergiienza y desesperacion hasta la ultima hora de su vida lo que habia



hecho aquel dia. Transcurrieron algunas semanas desde entonces, y en el vecindario
se creia que Margaret se habia marchado a Londres, cuando de repente aparecio
paseando en coche con Geoffrey Brent, y todo el vecindario supo antes del anochecer
que habia fijado su residencia en la Roca. No fue motivo de sorpresa que Brent
hubiera regresado de improviso, pues tal era su costumbre habitual. Ni siquiera sus
sirvientes sabian cuando esperarlo, porque habia una puerta privada, de la que solo él
tenia la llave, por la que a veces entraba sin que nadie en la casa se diera cuenta de su
llegada. Ese era su método habitual de aparecer después de una larga ausencia.

Wykham Delandre estaba furioso con la noticia. Juré vengarse y, para mantenerse
firme en su decision, bebié con mas intensidad que nunca. Intenté en varias ocasiones
ver a su hermana, pero ella se negd de manera despectiva a recibirlo. Intento
entrevistarse con Brent, pero también fue rechazado. Luego intenté interceptarlo en el
camino, pero fue en vano, pues Geoffrey no era un hombre que se dejara detener en
contra de su voluntad. Se produjeron varios encuentros entre los dos hombres, y
muchos mas se amagaron y eludieron. Por fin, Wykham Delandre se resigné a aceptar
la situacién con un espiritu malhumorado y vengativo.

Ni Margaret ni Geoffrey eran de temperamento pacifico y no pasé mucho tiempo antes
de que empezaran a pelearse. Una cosa llevaba a la otra, y el vino corria a raudales en
Brent’s Rock. De vez en cuando, las rinhas tomaban un cariz amargo y se
intercambiaban amenazas en un lenguaje implacable que impresionaba a los sirvientes
que escuchaban. Pero tales disputas generalmente concluian como terminan los
altercados domésticos: en reconciliacion y en un mutuo respeto por las cualidades de
lucha de los oponentes. En todo el mundo, cierta clase de personas considera que las
peleas en si mismas son un asunto de interés absorbente, y no hay razéon para creer
que las condiciones domésticas minimicen su atractivo. Geoffrey y Margaret se
ausentaban ocasionalmente de Brent’s Rock y, en cada una de esas ocasiones,
Wykham Delandre también se ausentaba. Como por lo general se enteraba de las
ausencias demasiado tarde para que le sirvieran de algo, cada vez regresaba a casa
con un estado de dnimo mas amargo y contrariado.

Por fin llegd el momento en que la ausencia de Brent’s Rock se prolongdé mas de lo
habitual. Pocos dias antes se habia producido una disputa que supero en acritud a las
anteriores, pero también se resolvid y se mencioné ante los criados un viaje por el
continente. Al cabo de unos dias, Wykham Delandre también se marcho, y pasaron
algunas semanas antes de que regresara. Se notaba que estaba lleno de una nueva
sensacion: satisfacciéon, exaltacion... Apenas sabian cdmo llamarlo. Fue directamente a
Brent’s Rock y exigié ver a Geoffrey Brent, y cuando le dijeron que ain no habia
regresado, dijo con una sombria determinacion que los sirvientes advirtieron:

—Volveré. Tengo informacién importante.

Dio media vuelta y se marchd. Transcurri6 una semana, luego un mes, y asi



sucesivamente. Finalmente, llegé el rumor, confirmado més tarde, de que habia
ocurrido un accidente en el valle de Zermatt. Al cruzar un paso peligroso, el carruaje
en el que viajaban una dama inglesa y el conductor se cayé por un precipicio. Por
fortuna, el caballero del grupo, el seiior Geoffrey Brent, habia salido ileso ya que habia
caminado colina arriba para aliviar a los caballos. El dio el aviso y se procedid a la
busqueda. La barandilla rota, la calzada erosionada y las marcas donde los caballos
habian luchado contra la pendiente antes de caer al torrente contaban la triste
historia. Era una estacion humeda y habia nevado mucho durante el invierno, por lo
que el rio estaba mas crecido de lo normal y la corriente llevaba hielo. Se buscé por
todas partes y, finalmente, se encontraron los restos del carruaje y el cuerpo de un
caballo en el rio. Mas tarde, el cuerpo del cochero fue hallado en un terreno arenoso
barrido por el torrente, cerca de Tasch; pero el cuerpo de la dama, al igual que el del
otro caballo, habia desaparecido por completo y se presumidé que para entonces lo
quedaba de él corria entre las aguas del Rodano camino del lago de Ginebra.

Wykham Delandre hizo todas las averiguaciones posibles, pero no hallé rastro alguno
de la mujer desaparecida. No obstante, leyd en los libros de los distintos hoteles el
nombre de «el Sr. y la Sra. Geoffrey Brent». Hizo erigir una ladpida en Zermatt en
memoria de su hermana con su apellido de casada y coloco una placa en la iglesia de
Bretten, parroquia a la que correspondian Brent’s Rock y Dander’s Croft.

Transcurrié casi un ano hasta que la expectacién del caso desapareciéo y todo el
vecindario volvio a su rutina habitual. Brent continuaba ausente y Delandre estaba
mas borracho, mas malhumorado y vengativo que antes.

Entonces se produjo un nuevo revuelo. Brent’s Rock se estaba preparando para un
gran acontecimiento. Geoffrey anuncié oficialmente en una carta al vicario que se
habia casado hacia unos meses con una dama italiana y que en ese momento se
dirigian a casa. Entonces, un pequenio ejército de obreros invadié la vivienda y
comenzaron a sonar martillos y cepillos, impregnando la atmésfera con un
generalizado aroma de cola y pintura. Se remodelé por completo un ala de la vieja
casa, la sur, y luego el grueso de los obreros se marcho, dejando los materiales para
cuando Geoffrey Brent regresara, ya que habia ordenado que la decoracion se hiciera
Unicamente bajo su supervisién. Habia traido consigo los planos exactos de la sala
principal de la casa del padre de su novia, pues deseaba reproducir para ella el lugar
al que estaba acostumbrada. Como habia que rehacer todas las molduras, se trajeron
unos andamios y unas tablas que se colocaron en un lateral de la gran sala, y una gran
cuba o caja de madera para mezclar la cal, que se colocd en sacos a su lado.

Cuando llegé la nueva senora de Brent’s Rock, repicaron las campanas de la iglesia y
se produjo un jubilo general. Era una criatura hermosa, llena de poesia, fuego y pasién
del sur, y las pocas palabras inglesas que habia aprendido las pronunciaba de un modo
tan dulce y entrecortado que se ganaba el corazon de la gente, tanto por la musica de
su voz como por la belleza de sus 0jos oscuros.



Geoffrey Brent parecia mas contento que nunca, pero en su rostro se dibujaba una
expresion oscura y ansiosa, algo nuevo para quienes le conocian de antafio. A veces, se
sobresaltaba como si oyera ruidos que los demas ignoraban.

Asi pasaron los meses y fue creciendo el rumor de que por fin Brent’s Rock iba a tener
un heredero. Geoffrey era muy tierno con su esposa y este nuevo vinculo que los unia
parecié ablandarlo. Se interesaba por las necesidades de sus inquilinos mas de lo que
lo habia hecho nunca y no faltaban obras de caridad, tanto suyas como de su dulce y
joven esposa. Parecia haber puesto todas sus esperanzas en el nifio que iba a nacery,
a medida que miraba hacia el futuro, la oscura sombra que se habia cernido sobre su
rostro parecia desaparecer gradualmente.

Durante todo ese tiempo, Wykham Delandre alimenté su deseo de venganza. En lo
profundo de su corazon habia crecido un propdsito que solo esperaba una oportunidad
para tomar forma definida. Esta vaga idea giraba en cierto modo en torno a la esposa
de Brent, pues sabia que podia golpearle mejor a través de aquellos a quienes amaba,
y el tiempo que estaba por venir parecia encerrar la oportunidad que anhelaba. Una
noche se senté solo en el salén de su casa. Antafio habia sido una habitacién hermosa
a su manera, pero el tiempo y la desidia habian hecho su trabajo y ahora era poco mas
gque una ruina, sin dignidad ni belleza de ningun tipo. Llevaba un rato bebiendo y
estaba mas que mareado. Le parecié oir un ruido como de alguien en la puerta y
levanto la vista. Luego pidi6 en tono cuasi salvaje que entraran, pero no obtuvo
respuesta. Murmurando una blasfemia, reanudé sus cavilaciones. Al poco rato olvidé
todo lo que le rodeaba, se sumié en un profundo embotamiento, pero de pronto
despertd y vio ante si a alguien o algo parecido a una versién maltrecha y fantasmal de
su hermana. Durante unos instantes sintié una especie de terror. La mujer que tenia
ante él, de rasgos deformes y ojos ardientes, apenas parecia humana y lo tnico que
recordaba a su hermana, tal como habia sido, era su abundante cabellera dorada, que
ahora estaba salpicada de canas. Ella lo mirdé con una larga y fria mirada, y él, a
medida que la observaba y empezaba a ser consciente de la realidad de su presencia,
descubrié que el odio que le habia profesado volvia a surgir en su corazéon. Toda la
melancdlica pasion del ultimo afno parecid expresarse de golpe cuando le pregunto:

—¢:Qué haces aqui? Estds muerta y enterrada.

—iEstoy aqui, Wykham Delandre, no por amor a ti, sino porque odio a otro incluso mas
que a ti! — Una gran pasién ardia en sus ojos.

—¢A é1? —preguntd en un susurro tan feroz que incluso la mujer se sobresalté por un
instante, hasta que recobro la calma.

—iSi, a él! —respondio ella. —Pero no te equivoques, la venganza es mia y solo te
utilizo para ayudarme a conseguirla.



Wykham pregunté de repente:
—¢:Se caso contigo?

El rostro distorsionado de la mujer se ensanchd en un espantoso intento de burla. Era
una mueca horrenda, porque los rasgos deformados y las costuras de sus heridas
adoptaban formas y colores extrafnos, y unas inquietantes lineas blancas asomaban
cuando los tensos musculos presionaban las cicatrices.

—iAsi que quieres saberlo! jComplaceria tu orgullo comprobar que tu hermana estaba
correctamente casada! Pues no lo sabras. Esa ha sido mi venganza contra ti y no
pretendo alterarla ni un apice. He venido aqui esta noche simplemente para hacerte
saber que estoy viva, de modo que si se me hace algun dafio a donde voy, haya un
testigo.

—¢Adonde vas? —preguntd su hermano.
—iEso es asunto mio y no tengo la menor intencién de decirtelo!

Wykham se puso en pie, pero estaba borracho y se tambale6 y cayé. Mientras yacia en
el suelo, anuncié su intencién de seguir a su hermana. Con un arrebato de humor
enfermizo, le dijo que la seqguiria a través de la oscuridad, iluminado por el brillo de su
cabello y su belleza. Al oir esto, ella se volvié hacia él y le dijo que habia otros que
también se lamentarian de sus cabellos y su belleza.

—Como él —sise6—, pues el cabello permanece aunque la belleza desaparezca.
Cuando quitd el freno y nos tird por el precipicio hacia el rio, no pensé en mi belleza.
Tal vez la suya quedaria tan arruinada como la mia si, como me ocurri6 a mi, se
hubiera precipitado entre las rocas del Visp y se hubiera congelado en el hielo a la
deriva del rio. Pero que tenga cuidado. Se acerca su hora —y con un gesto feroz abrio
de golpe la puerta y sali6 a la noche.

Mas tarde, aquella misma noche, la sefiora Brent, que solo estaba medio dormida, se
despertd de repente y le dijo a su marido:

—Geoffrey, ¢no ha sido el chasquido de una cerradura debajo de nuestra ventana?

Pero Geoffrey, aunque ella creia que también se habia sobresaltado al oir el ruido,
parecia profundamente dormido y respiraba con pesadez. La sefora Brent volvio a
dormirse, pero se despertd al ver que su marido se habia levantado. Estaba
terriblemente palido y, cuando la luz de la lampara que llevaba en la mano le ilumino
el rostro, se asusto al ver la expresion de sus ojos.



—¢Qué pasa, Geoffrey? ¢Qué haces? —preguntd.

—Calla, pequenia —respondié él con una voz aspera y extrafia—. Duérmete. Estoy
inquieto y quiero terminar un trabajo que dejé a medias.

—Traelo aqui, esposo mio —dijo ella—; me siento sola y me asusta tu ausencia.

Como respuesta, él solo se limité a besarla y salid, cerrando la puerta tras de si. Ella
permanecio6 despierta durante un rato, hasta que la naturaleza se impuso y se durmié.

De pronto, se despert6 con la sensacién de haber oido un grito ahogado en algun lugar
no muy lejano. Se levantd de un salto, corri6 a la puerta y llamé, pero no oyo nada. Se
alarmo al ver que su marido no respondia y grité: «jGeoffrey! jGeoffrey!».

Al cabo de unos instantes, se abrio la puerta del gran salon y Geoffrey aparecio en ella,
pero sin su lampara.

—Silencio —dijo en una especie de susurro, con voz asperay grave—. jCalla! jVete a la
cama! Estoy trabajando y no quiero que me molesten. Duérmete y no despiertes a los
demas.

Con un escalofrio en el corazon —pues la dureza en la voz de su marido era nueva
para ella— se arrastré de vuelta a la cama y se quedd alli temblando, demasiado
asustada para llorar, escuchando cada sonido. Hubo una larga pausa de silencio, y
luego el ruido de unos golpes sordos producidos por una herramienta de hierro.
Después se oy0 el estruendo de una pesada piedra al caer, seguido de una maldicién
ahogada. Luego, se oyeron unas piedras que golpeaban unas contra otras y después un
ruido de arrastre. Permanecio todo el tiempo en un estado de agonia y temor, con el
corazén latiendo desbocado. Oyé un extrano ruido de arafazos y luego se hizo el
silencio. De pronto, la puerta se abrié suavemente y aparecié Geoffrey. Su mujer fingié
estar dormida, pero pudo ver a través de sus pestafias como limpiaba de sus manos
algo blanco que parecia cal.

Por la mafana, él no hizo ninguna alusién a lo ocurrido la noche anterior y ella tuvo
miedo de preguntar.

A partir de aquel dia, Geoffrey Brent se mostré sombrio. No comia ni dormia como
solia hacerlo y revivié su mania de volverse de improviso como si alguien le hablara
por detrds. El viejo salén parecia ejercer una especie de fascinacion sobre él. Solia ir
alli muchas veces al dia, pero se impacientaba si alguien, incluso su mujer, entraba en
la habitacion. Cuando el capataz de la construcciéon vino a interesarse por la
continuacion de su trabajo, Geoffrey estaba ausente. El hombre entrdé en el salon vy,
cuando Geoffrey regreso, el criado le inform6 de su presencia y de dénde se
encontraba. Con un espantoso juramento, empujo al criado a un lado y se apresuré a ir



a la vieja sala. El obrero le salié al encuentro casi en la puerta y, cuando Geoffrey
irrumpid en la habitacion, se abalanzé sobre él. E1 hombre se disculpo:

—Disculpe, sefior, pero justo salia a hacer unas averiguaciones. Ordené que se
enviaran doce sacos de cal, pero veo que solo hay diez.

—Malditos sean los diez sacos, y también los otros dos—, fue la incomprensible y
descortés réplica.

El obrero parecié sorprendido y traté de cambiar el rumbo de la conversacion.

—Veo, senor, que hay un pequeno desperfecto que nuestra gente debe haber causado;
por supuesto, mi patrén se encargara de corregirlo.

—¢A qué te refieres?
—A esa piedra de la chimenea, sefior; algun idiota debe de haber apoyado en ella un
poste de andamio y la ha partido por la mitad, aunque uno creeria que es lo

suficientemente sdlida como para aguantar casi cualquier cosa.

Geoffrey guardo silencio durante un minuto y luego dijo con voz contenida y ademanes
mucho més suaves:

—Dile a tu gente que no voy a continuar con el trabajo en la sala por el momento.
Quiero dejarlo como estd por un tiempo mas.

—De acuerdo, sefior. Enviaré a algunos de nuestros muchachos para que se lleven las
maderas y las bolsas de cal y ordenen un poco el lugar.

—No, no —dijo Geoffrey—, déjalos donde estan. Les avisaré cuando deban ponerse a
trabajar.

Asi que el capataz se marchd, y le hizo este comentario a su jefe:

—Yo enviaria la factura, sefior, por el trabajo ya hecho. Me parece que el dinero
escasea un poco en ese lugar.

Una o dos veces Delandre trato de interceptar a Brent en el camino y, al final, al ver
qgue no podia lograr su objetivo, cabalg6 tras el carruaje, gritando:

—¢Qué ha sido de mi hermana, tu esposa?

Geoffrey puso sus caballos al galope, y el otro, viendo en el rostro pdlido y en el
desmayo de su esposa que su objetivo se habia logrado, se alejé con una carcajada.



Aquella noche, cuando Geoffrey entr6 en el salén, se acercé a la gran chimenea y se
eché hacia atrds con un grito ahogado. Luego, haciendo un gran esfuerzo, se
recompuso y se alejd, regresando con una lampara. Se incliné sobre la piedra rota de
la chimenea para ver si la luz de la luna que entraba por la ventana le habia engafnado.
Después, con un gemido de angustia, cay6 de rodillas.

Alli, efectivamente, a través de la grieta de la piedra se asomaban una multitud de
hilos de cabellos dorados apenas tenidos de gris.

Le sorprendié un ruido en la puerta y, al mirar a su alrededor, vio a su mujer de pie en
el umbral. En un momento de desesperacién, actud para evitar que lo descubrieran vy,
encendiendo una cerilla en la ldmpara, se agacho y quemo los cabellos que asomaban
por la piedra rota. Luego, levantandose como pudo, fingié sorpresa al ver a su mujer a
su lado.

Durante la semana siguiente vivié en estado agodnico, pues, ya fuera por accidente o a
propoésito, no podia quedarse solo en el salon durante mucho tiempo. A cada visita, el
cabello habia vuelto a crecer a través de la (grieta, y tenia que vigilarlo
cuidadosamente para que no se descubriera su terrible secreto. Intentaba encontrar
fuera de la casa un contenedor para el cuerpo de la mujer asesinada, pero siempre
habia alguien que le interrumpia. En una ocasién, cuando salia por la puerta privada,
fue recibido por su esposa, que empez6 a interrogarle y manifesté su sorpresa por no
haberse fijado antes en la llave que ahora él le mostraba de mala gana. Geoffrey
amaba a su esposa con ternura y pasion, de modo que cualquier posibilidad de que ella
descubriera sus terribles secretos, o incluso de que dudara de él, lo llenaba de
angustia; y al cabo de un par de dias, no pudo evitar llegar a la conclusién de que al
menos sospechaba algo.

Aquella misma noche, ella entré en el salén después de su paseo en coche y lo
encontré alli sentado, de mal humor, junto a la chimenea apagada. Le habld sin
rodeos.

—Geoffrey, ese Delandre me ha hablado y me ha dicho cosas horribles. Me conté que
hace una semana su hermana regresé a su casa, convertida en un despojo de si misma,
pero con su cabello dorado de antafio. También le anuncié algunas malas intenciones.
Me ha preguntado ddonde esta... y, joh, Geoffrey, esta muerta, estda muerta! ¢Cémo
puede haber vuelto? Estoy aterrada y no sé qué hacer.

Como respuesta, Geoffrey prorrumpié en un torrente de blasfemias que la hizo
estremecerse. Maldijo a Delandre y a su hermana y a todos los de su clase, y en

especial lanzé maldicién tras maldicién sobre su dorada cabellera.

—iOh, calla, calla! —dijo ella, y luego guardé silencio, pues tuvo miedo de su marido al



ver su mal humor.

Geoffrey, en el arrebato de su célera, se levanté y se alejé de la chimenea; pero de
pronto se detuvo al ver una expresion de terror en los ojos de su esposa. Siguid su
mirada y entonces también él se estremecid, pues alli, sobre la piedra rota de la
chimenea, yacia un mechén dorado, al mismo tiempo que el cabello se alzaba por la
grieta.

—iMira, mira! —grit6 ella—. {Es un espectro de la muerte! jVadmonos, vamonos! —y,
agarrando a su marido por la muineca con el frenesi de la locura, lo saco de la
habitacion.

Aquella noche sufrié una terrible fiebre. E1 médico del distrito la atendié de inmediato
y se telegrafi6 a Londres para conseguir ayuda especializada. Geoffrey estaba
desesperado, y en su angustia por el peligro que corria su joven esposa casi olvido su
crimen y las consecuencias de este. Por la noche, el médico tuvo que marcharse para
atender a otros pacientes y dejo a Geoffrey al cuidado de su esposa. Sus ultimas
palabras fueron:

—Recuerde que debe cuidarla hasta que yo llegue por la manana o hasta que otro
meédico se ocupe de su caso. Lo que se debe evitar es otro ataque de nervios.
Asegurese de que esté abrigada. No se puede hacer nada mas.

Al anochecer, cuando el resto de los habitantes de la casa se habia retirado, la esposa
de Geoffrey se levanté de la cama y llamo a su marido.

—iVen! —le dijo. Ven al viejo salén. {Sé de donde viene el oro! jQuiero verlo crecer!

Geoffrey hubiera querido detenerla, pero, por una parte, temia por su vida o por su
razon y, por otra, temia que, en un arrebato, ella gritara su terrible sospecha. Al ver
que era inutil tratar de impedirselo, la envolvié en una cdlida manta y la acompané a la
vieja sala. Cuando entraron, ella se volvioé y cerrd la puerta con llave.

—No queremos a extranos entre nosotros tres esta noche —susurro ella con una débil
sonrisa.

—iNosotros tres! No somos mas que dos —dijo Geoffrey con un escalofrio; temia decir
mas.

—Siéntate aqui —dijo su mujer apagando la luz—. Siéntate aqui, junto a la chimenea, y
mira como crece el oro. jLa plateada luz de la luna es celosa! Mira, se desliza por el

suelo hasta el oro... {Nuestro oro!

Geoffrey miré con creciente horror y vio que, durante las horas transcurridas, el



cabello dorado habia sobresalido ain més a través de la piedra rota de la chimenea.
Intentd ocultarlo colocando los pies sobre la grieta. Su esposa se acercé a su lado y,
tras inclinar la silla y apoyar la cabeza en su hombro, le dijo:

—No te muevas, querido; quedémonos quietos y observemos.

El la rodeé con el brazo y guardé silencio. Mientras la luz de la luna se deslizaba por el
suelo, ella se qued6 dormida.

Temia despertarla, por lo que permanecié sentado en silencio, sintiéndose miserable,
mientras pasaban las horas.

Ante sus horrorizados ojos, los cabellos dorados de la piedra rota crecian y crecian, y a
medida que lo hacian, su corazdén se volvia mas y mas frio, hasta que al fin no tuvo
fuerzas para moverse y se detuvo con los ojos llenos de terror a contemplar su destino.

Por la mafiana, cuando llegé el médico londinense, no se pudo encontrar ni a Geoffrey
ni a su esposa. Se buscé en todas las habitaciones, pero fue en vano. Como tultimo
recurso, se rompio la gran puerta del viejo salén y los que entraron vieron una escena
lagubre y sombria.

Junto a la chimenea apagada, Geoffrey Brent y su joven esposa estaban sentados, frios,
palidos y muertos. El rostro de ella era apacible y tenia los ojos cerrados por el sueno;
pero el de él era un espectaculo que hacia estremecer a todos los que lo veian, pues
tenia una expresion de horror indecible. Los ojos estaban abiertos y contemplaban
vidriosos sus pies, entrelazados con mechones de cabellos dorados, salpicados de
canas, que asomaban a través de la piedra rota del hogar.



