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LA SOMBRA: UNA PARABOLA

Vosotros los que leéis aun estais entre los vivos, pero yo, el que escribe, habré entrado
hace mucho en la regién de las sombras. Pues en verdad ocurriran extrafas cosas, y se
sabrds cosas secretas, y pasaran muchos siglos antres de que los hombres vean este
escrito. Y, cuando lo hayan visto, habra quienes no cran en él, y otro dudaran, mas
unos pocos habra que encuentren razones para meditar frente a los caracteres aqui
grabados con un estilo de hierro.

El afio habia sido un afo de terror y de sentimientos mds intensos que el terror, para
los cuales no hay nombre sobre la tierra. Pues habian ocurrido muchos prodigios y
senales, y a lo lejos y en todas partes, sobre el mar y la tierra, se cernian las negras
alas de la peste. Para aquellos versados en la ciencia de las estrellas, los cielos
revelaban una faz siniestra; y para mi, el griego Oinos, entre otros, era evidente que
ya habia llegado la alternacion de aquel ano 794, en el cual, a la entrada de Aries, el
planeta Jupiter queda en conjuncion con el anillo rojo del terrible Saturno. Si no me
equivoco, el especial espiritu del cielo no sdélo se manifestaba en el globo fisico de la
tierra, sino en las almas, en la imaginacién y en las meditaciones de la humanidad.

En una sombria ciudad llamada Ptolemais, en un noble palacio, nos halldbamos una
noche siete de nosotros frente a los frascos del rojo vino de Chios. Y no habia otra
entrada a nuestra cdmara que una alta puerta de bronce; y aquella puerta habia sido
fundida por el artesano Corinnos, y, por ser de raro mérito, se la aseguraba desde
adentro. En el sombrio aposento, negras colgaduras alejaban de nuestra vista la luna,
las cardenas estrella y las desiertas calles; pero el presagio y el recuerdo del Mal no
podian ser excluidos.

Estdbamos rodeados por cosas que no puedo explicar distintamente; cosas materiales
y espirituales, la pesadez de la atmodsfera, un sentimiento de sofocacidén, de ansiedad; y
por sobre todo, ese terrible estado de la existencia que alcanzan los seres nerviosos
cuando los sentidos estan agudamente vivos y despiertos, mientras las facultades
intelectuales yacen amodorradas.

Un peso muerto nos agobiaba. Caia sobre los cuerpos, los muebles, los vasos en que
bebiamos; todo lo que nos rodeaba cedia a la depresién y se hundia; todo menos las
llamas de las siete lamparas de hierro que iluminaban nuestra orgia. Alzdndose en
altas y esbeltas lineas de luz, continuaban ardiendo, pdlidas e inmdviles; y en el espejo
que su brillo engendraba en la redonda mesa de ébano a la cual nos sentabamos cada
uno veia la palidez de su propio rostro y el resplandor de las abatidas miradas de sus
comparferos. Y, sin embargo, reiamos y nos alegrabamos a nuestro modo - lleno de
histeria-, y cantdbamos las canciones de Anacreonte - llenas de Locura-, y bebiamos



copiosamente, aunque el purpureo vino nos recordaba la sangre.

Porque en aquella camara habia otro de nosotros en la persona del joven Zoilo. Muerto
y amortajado yacia tendido cuan largo era, genio y demonio de las escena. jAy, no
participaba de nuestro regocijo!. Pero su rostro, convulsionado por la plaga, y sus 0jos,
donde la muerte sélo habd pagado a medias el fuego de la pestilencia, parecian
interesarse en nuestra alegria, como quizd los muertos se interesan en la alegria de
los que van a morir. Mas aunque yo, Oinos, sentia que los ojos del muerto estaba fijos
en mi, me obligaba a no percibir la amargura de su expresién, y mientras contemplaba
filamente las profundidades del espejo de ébano, cantaba en voz alta y sonora las
canciones del hijo de Teos.

Poco a poco, sin embargo, mis canciones fueron callando y sus ecos, perdiéndose entre
las tenebrosas colgaduras de la camara, se debilitaron hasta volverse inaudibles y se
apagaron del todo. Y he aqui que de aquellas tenebrosas colgaduras, donde se perdian
los sonidos de la cancién, se desprendié una profunda e indefinida sombra, una
sombra como la que la luna, cuando estd baja, podria extraer del cuerpo de un
hombre; pero ésta no era la sombre de un hombre o de un dios, ni de ninguna cosa
familiar.

Y, después de temblar un instante entre las colgaduras del aposento, quedo por fin, a
plena vista sobre la superficie de la puerta de bronce. Mas la sombra era vaga e
informe, indefinida, y no era la sombra de un hombre o de un dios, ni un dios de
Grecia, ni un dios de Caldea, ni un dios egipcio. Y la sombra se detuvo en la entrada de
bronce, bajo el arco del entablamento de la puerta, y sin moverse, sin decir una
palabra, permanecion inmévil. Y la puerta donde estaba la sombra, si recuerdo bien, se
alzaba frente a los pies del joven Zoilo amortajado. Mas nosotros, los siete alli
congregados, al ver como la sombra avanzaba desde las colgaduras, no nos atrevimos
a contemplarla de lleno, sino que bajamos los o0jos y miramos fijamente las
profundidades del espejo de ébano. Y al final yo, Oinos, hablando en voz muy baja,
pregunté a la sombra cual era su morada y su nombre. Y la sombra contesto:

—iYo soy sombra, y mi morada esta al lado de las catacumbas de Ptolemadis, y cerca de
las oscuras planicies de Cliseo, que bordean el impuro canal de Caronte!.

Y entonces los siete nos levantamos llenos de horror y permanecimos de pie
temblando, estremecidos, palidos; porque el tono de la voz de la sombra no era el tono
de un solo ser, sino el de una multitud de seres, y variando en sus cadencias de una
silaba a la otra, penetraba oscuramente en nuestros oidos con los acentos familiares y
harto recordados de mil y mil amigos muertos.



