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LA SOMBRA: UNA PARÁBOLA

Vosotros los que leéis aún estaís entre los vivos, pero yo, el que escribe, habré entrado
hace mucho en la región de las sombras. Pues en verdad ocurrirán extrañas cosas, y se
sabrás cosas secretas,  y pasarán muchos siglos antres de que los hombres vean este
escrito.  Y,  cuando  lo  hayan  visto,  habrá  quienes  no  cran  en  él,  y  otro  dudarán,  más
unos  pocos  habrá  que  encuentren  razones  para  meditar  frente  a  los  caracteres  aquí
grabados con un estilo de hierro.

El año había sido un año de terror y de sentimientos más intensos que el terror, para
los  cuales  no  hay  nombre  sobre  la  tierra.  Pues  habían  ocurrido  muchos  prodigios  y
señales, y a lo lejos y en todas partes, sobre el mar y la tierra, se cernían las negras
alas  de  la  peste.  Para  aquellos  versados  en  la  ciencia  de  las  estrellas,  los  cielos
revelaban una faz siniestra; y para mí, el griego Oinos, entre otros, era evidente que
ya había llegado la alternación de aquel año 794, en el cual, a la entrada de Aries, el
planeta Júpiter  queda en conjunción con el  anillo  rojo  del  terrible  Saturno.  Si  no me
equivoco, el especial espíritu del cielo no sólo se manifestaba en el globo físico de la
tierra, sino en las almas, en la imaginación y en las meditaciones de la humanidad.

En  una  sombría  ciudad  llamada  Ptolemáis,  en  un  noble  palacio,  nos  hallábamos  una
noche  siete  de  nosotros  frente  a  los  frascos  del  rojo  vino  de  Chíos.  Y  no  había  otra
entrada a nuestra cámara que una alta puerta de bronce; y aquella puerta había sido
fundida  por  el  artesano  Corinnos,  y,  por  ser  de  raro  mérito,  se  la  aseguraba  desde
adentro. En el sombrío aposento, negras colgaduras alejaban de nuestra vista la luna,
las cárdenas estrella y las desiertas calles; pero el presagio y el recuerdo del Mal no
podían ser excluidos.

Estábamos rodeados por cosas que no puedo explicar distintamente; cosas materiales
y espirituales, la pesadez de la atmósfera, un sentimiento de sofocación, de ansiedad; y
por  sobre  todo,  ese  terrible  estado de la  existencia  que alcanzan los  seres  nerviosos
cuando  los  sentidos  están  agudamente  vivos  y  despiertos,  mientras  las  facultades
intelectuales yacen amodorradas.

Un peso muerto nos agobiaba. Caía sobre los cuerpos, los muebles, los vasos en que
bebíamos;  todo lo que nos rodeaba cedía a la depresión y se hundía;  todo menos las
llamas  de  las  siete  lámparas  de  hierro  que  iluminaban  nuestra  orgía.  Alzándose  en
altas y esbeltas líneas de luz, continuaban ardiendo, pálidas e inmóviles; y en el espejo
que su brillo engendraba en la redonda mesa de ébano a la cual nos sentabamos cada
uno veía la palidez de su propio rostro y el resplandor de las abatidas miradas de sus
compañeros.  Y,  sin  embargo,  reíamos  y  nos  alegrábamos  a  nuestro  modo  –  lleno  de
histeria-,  y  cantábamos las  canciones de Anacreonte –  llenas de Locura-,  y  bebíamos



copiosamente, aunque el purpúreo vino nos recordaba la sangre.

Porque en aquella cámara había otro de nosotros en la persona del joven Zoilo. Muerto
y  amortajado  yacía  tendido  cuan  largo  era,  genio  y  demonio  de  las  escena.  ¡Ay,  no
participaba de nuestro regocijo!. Pero su rostro, convulsionado por la plaga, y sus ojos,
donde  la  muerte  sólo  habá  pagado  a  medias  el  fuego  de  la  pestilencia,  parecían
interesarse  en nuestra  alegría,  como quizá  los  muertos  se  interesan en la  alegría  de
los que van a morir. Más aunque yo, Oinos, sentía que los ojos del muerto estaba fijos
en mí, me obligaba a no percibir la amargura de su expresión, y mientras contemplaba
fijamente  las  profundidades  del  espejo  de  ébano,  cantaba  en  voz  alta  y  sonora  las
canciones del hijo de Teos.

Poco a poco, sin embargo, mis canciones fueron callando y sus ecos, perdiéndose entre
las tenebrosas colgaduras de la cámara, se debilitaron hasta volverse inaudibles y se
apagaron del todo. Y he aquí que de aquellas tenebrosas colgaduras, donde se perdían
los  sonidos  de  la  canción,  se  desprendió  una  profunda  e  indefinida  sombra,  una
sombra  como  la  que  la  luna,  cuando  está  baja,  podría  extraer  del  cuerpo  de  un
hombre;  pero ésta  no era la  sombre de un hombre o  de un dios,  ni  de ninguna cosa
familiar.

Y, después de temblar un instante entre las colgaduras del aposento, quedó por fin, a
plena  vista  sobre  la  superficie  de  la  puerta  de  bronce.  Mas  la  sombra  era  vaga  e
informe,  indefinida,  y  no  era  la  sombra  de  un  hombre  o  de  un  dios,  ni  un  dios  de
Grecia, ni un dios de Caldea, ni un dios egipcio. Y la sombra se detuvo en la entrada de
bronce,  bajo  el  arco  del  entablamento  de  la  puerta,  y  sin  moverse,  sin  decir  una
palabra, permaneción inmóvil. Y la puerta donde estaba la sombra, si recuerdo bien, se
alzaba  frente  a  los  pies  del  joven  Zoilo  amortajado.  Mas  nosotros,  los  siete  allí
congregados, al ver como la sombra avanzaba desde las colgaduras, no nos atrevimos
a  contemplarla  de  lleno,  sino  que  bajamos  los  ojos  y  miramos  fijamente  las
profundidades  del  espejo  de  ébano.  Y  al  final  yo,  Oinos,  hablando  en  voz  muy  baja,
pregunté a la sombra cual era su morada y su nombre. Y la sombra contestó:

—¡Yo soy sombra, y mi morada está al lado de las catacumbas de Ptolemáis, y cerca de
las oscuras planicies de Clíseo, que bordean el impuro canal de Caronte!.

Y  entonces  los  siete  nos  levantamos  llenos  de  horror  y  permanecimos  de  pie
temblando, estremecidos, pálidos; porque el tono de la voz de la sombra no era el tono
de un solo ser, sino el de una multitud de seres, y variando en sus cadencias de una
sílaba a la otra, penetraba oscuramente en nuestros oídos con los acentos familiares y
harto recordados de mil y mil amigos muertos.


