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UN CAMPEON DESPARE]JO

Lo tomaron en Tupungato y Almafuerte. Morales pensd que serian médicos del
Hospital Penna; o tal vez un médico y un practicante. Se dijo: «Penna. Qué nombre
para un hospital». Expli-caria después: «Pavadas que a uno se le ocurren y que,
llegado el momento, ayudan a recordar, porque el taximetrero no se acuerda de todos
sus viajes». Uno de los pasajeros ordeno:

—A Callao y Corrientes, por favor.

Noto el «por favor». «La gente educada a veces da buen trato», reflexiond, y los miré
por el espejito. El viejo, que era de baja estatura, tenia la cabeza redonda como una
bocha. Una bocha de pelo muy blanco, rapado, o poco menos. Llevaba lentes de un
modelo que nunca habia visto: sin patillas, ni borde, prendidos de la nariz por una
pinza metalica.

A cada rato se los sacaba, los frotaba en un panuelo que se pasaba después por los
labios, quiza para secarlos. Tenia la cara blanca, en partes rosa-da y paspada. EIl otro,
el joven, era tan alto que tocaba con la cabeza el techo. De tez pélida, de pelo negro,
con mas de un costurén en la cara, parecia un buitre acurrucado. Hablaba con voz
grave, que resonaba tristemente. Vestia un traje impecable, cruzado, «azul eléctrico».
Al llegar por Chiclana a Pavdn, sin duda en un descuido momentaneo, Morales le cruzé
el Rambler a un particular. El particular aceleré ruidosa-mente, lo emparejo, lo encaro
de coche a coche y le espeté un insulto. El contesté:

—Tiene razén.

Observo el viejo:

—Créame: admiro su sangre fria. Un sujeto asi me subleva.

—Y no es tan claro que tenga razén —comento Morales— porque yo venia a estar a su
derecha. Si soy otro, acelero, me distancio, me bajo y lo espero con los brazos
cruzados.

—No es para menos —dijo el viejo—. A un sujeto asi, yo mismo le pegaria.

Convino Morales:



—Aungue no me gustan las peleas, yo también.
—c:Entonces? —pregunté el joven, en voz muy triste.

—Entonces tengo que aguantarme. Para no recibir (no se si me entienden) encima del
insulto una paliza.

Cuando tomaron Entre Rios, el viejo observo:
—La violencia es desagradable.

—Estoy en un cien por ciento con usted —dijo Morales— pero que un compadron se
permita cualquier atropello y quedarse mirando es para morirse. Lo que pasa es que a
mi el fisico no me acompana.

A la altura de Alsina, Morales creyo oir unas palabras que los pasajeros murmuraron.
Le parecié que uno preguntaba: «¢De acuerdo?», y que el otro convenia: «De
acuerdo».

Cuando iban llegando, el mas joven dijo:
—Por favor, entre a la playa del hotel.

El pedido le molestaba un poco, pero como no sabia por qué, obedecio. Al fin y al cabo
esas personas lo habian apoyado. Pensd, a manera de conclusién: «Vale la pena
entenderse con la gente».

La entrada quedaba a la izquierda y la playa, o garaje, era un sotano. Con voz grave,
espesa como jarabe, indicé el joven:

—Por alla. Al fondo. Cerca de los ascensores del cuerpo que da a Corrientes. Ya puede
estacionar. No se preocupe, senior. Vamos a retribuir como corresponde, por todas las
molestias que le causamos. Cierre su coche. El profesor tuvo un vahido. No esta lo que
se dice bien. Déme una mano para llevarlo arriba.

Morales pensé: «Esto no me gusta nada», pero pensé también: «;Cémo no darle una
mano a un préjimo que a lo mejor la necesita?».

El progreso fue lento, porque no sélo habia que evitar que tambaleara el profesor, sino
también que se desplomara. Era notable lo que pesaba ese hombre bajito. Tuvo que
sostenerlo, camino a los ascensores y cuando llegaron arriba. Entraron, lo recostaron
en un divan. Un desorden de libros, frascos, retortas y una balanza eran el unico
indicio de que alguien vivia en ese departamento amueblado. El joven anuncié:



—Voy a suministrar al profesor algo que lo reanime. Le pido que se quede con él un
minuto, mientras preparo el reconstituyente.

El joven fue a otro cuarto. Aunque de buen color, el profesor no abria los ojos y, de vez
en cuando, resoplaba. Morales miraba los muebles, tapizados de terciopelo verde, con
sincera admiracion.

Trajo el joven un vaso casi lleno de un liquido oscuro, de tono morado. El profesor lo
bebié y recuperd su vitalidad tan prodigiosamente, que al verlo nadie creeria que
estuvo enfermo, ni que podria estarlo. Morales comenté:

—Un ténico de primera.

—Desde luego —convino el joven—. Como que es una formula del profesor. Este
brebaje, cuya eficacia salta a la vista, no trae complicaciones y tiene gusto a
frambuesas.

—Me han dicho que es una fruta muy rica.

—A todo el mundo le gusta. ¢Quiere probar?

—No, gracias.

—cSeguro?

—Seguro. Péngale por caso que me saque el cansancio que tengo. Mafiana ¢qué hago?
Yo vivo cansado. Mas vale resignarse, que estar pendiente de un ténico.

—Le doy la razén —dijo el profesor.

—¢Cudéntas horas por dia trabaja?

—Digo doce, como todos los taximetreros, pero trabajo diez, como todos.
—No me extrafna que esté cansado —admitiod el profesor.

—Pero el cansancio —observo Morales— no pre-cisa de las diez horas. Empieza antes
del trabajo, después de una noche bien dormida. Me le-vanto cansado.

El viejo pregunto:

—Entonces ¢por qué no prueba el tonico?



—Yo no bebo alcohol.

—En el ténico no hay alcohol. Usted va a saber lo que es vivir sin cansancio. Una
experiencia que le recomiendo.

—A lo mejor tiene razéon —dijo Morales—. En la inteligencia de que no tiene alcohol.
—No tiene. Mi ayudante va a prepararle una dosis.

El joven se metié en el otro cuarto. No tardd en volver. Trajo una botella con un
liquido morado, un frasco de vidrio, con un poco de polvo, de color de plata, un vaso y
una cuchara. Echd en el vaso una cucharada de polvo y después el liquido. Ordené:
—Revuelva bien.

—El liquido es el vehiculo; el polvo, el agente —explicé el profesor.

Morales revolvid, hizo una pausa para juntar coraje y, de un trago, bebid el contenido.
Tenia gusto a ciruelas pero, lo que en verdad se notaba, era el polvo, muy aspero al
tragar y hasta pi-cante. «Como si uno tragara limaduras de fierro», pens6. Cuando
empezo6 a toser, el profesor le llené el vaso. El segundo trago barrid, casi to-talmente,
las particulas de polvo pegadas en la garganta.

—c¢Le gustd? —pregunto el joven.

—Como tragar un pufiado de arena —observo Morales.

—iCaramba! —exclamo el profesor—. Le resulté muy desagradable.

—No, ¢por qué?

El profesor le palmed el hombro y dijo:

—Para cualquier cosa, ya sabe dénde nos en-cuentra.

En ese momento de la conversacién, Morales exclamé en un murmullo:

—Qué vergienza.

Perdi6 el conocimiento. Lo primero que sintiéo después fueron palmadas en la cara.

—Tuvo un vahido —dijo el joven.

—Como el profesor —record6 Morales.



—¢Esta bien? —pregunto el profesor.

—Perfectamente —dijo Morales—, aunque a lo mejor tembleque, con algo muy raro en
los ojos.

—¢:Qué siente? —pregunto el profesor.

—Como si estuvieran calzados en campanas de metal. Me lloran un poco.

—Qué incomodo —dijo el profesor—. {Ninguna otra molestia?

—Ninguna. Salvo que siento la boca, no sé como decirles, un poco desnivelada.
—Cuando tuvo ese vahido —sugirié el profesor— a lo mejor se golpeo la mandibula.

—Un uppercut y quedd fuera de combate —dijo el joven, como quien celebra una
ocurrencia in-geniosa.

—Siento la boca propiamente como si viniera del dentista con una muela postiza
recién coloca-da. No sé si me entienden.

—Se va a acostumbrar —declaré el joven, que parecia imperturbable—. Faltan los
datos para el archivo. ¢Direcciéon?

—¢Mi casa?

—Su casa.

—Yerbal 1317. El ultimo conventillo del barrio.

—Todo lo bueno se acaba —dijo el profesor.

—¢Teléfono? —pregunto el joven.

—No tengo. Pueden llamarme al garaje Fragata Sarmiento, donde guardo, a cuadra y
media de casa. No sé qué me sucede, pero en este momento no me acuerdo del
numero del teléfono. Lo sé de memoria. Van a encontrarlo en guia. Es el inico garaje
Fragata Sarmiento.

—¢Su nombre?

—Fragata Sarmiento.



—No. El suyo.
—¢El mio? Morales. Luis Angel Morales.
—Un 4ngel —dijo el profesor.

Le pagaron a entera satisfaccion. Porque esto lo puso de buen animo, se atrevio a
bromear, a decir:

—Ahora sélo faltan los datos para mi archivo.
¢Cémo se llaman ustedes?

El profesor mascullé palabras, entre las que «si quiere» fueron perceptibles, y a
continuacion dijo claramente:

—EIl profesor Nemo y su ayudante Apes.

El ayudante pregunto:

—Y ese cansancio ¢desaparecié por completo?

—La verdad que no.

Porfié Apes:

—Para mi que usted se equivoca. Tiene que haber desaparecido.

—No pierda nunca su franqueza —encarecio el profesor— y no se deje mandonear por
nadie.

De todos modos, porque las quejas aburren, no dijo que seguia también Ila
incomodidad en los ojos y en la boca.

Salié por Callao y al cruzar Corrientes, vio la hora en el reloj publico. Pensd: «No
puede ser. No estuve dos horas en ese departamento. Hasta los relojes japoneses
andan mal en Buenos Aires». Cuando llegé a Melo, de nuevo tuvo que parar. Le
pregunté la hora a otro taxista. Era la que vio en Corrientes.

II

A eso de las seis dejo el Rambler en el garaje. Después del trabajo, por lo general iba
un rato al café Espinosa, a conversar con los amigos; pero esa tarde fue directamente
a su casa, porque tenia apuro por reflexionar sobre lo que habia pasado. En el trayecto



comenté consigo mismo: «Una aventura bastante rara, sin mas consecuencias que esta
incomodidad en los ojos. A 1o mejor me acostumbro, como dijo el ayudante». Empujoé la
puerta, y entro. Més alla del zagudn se abria el patio, en cuyo fondo vio a un grupo de
sefnioras que lavaban y planchaban. Fue a saludar.

La que estaba lavando era la sefiora Maria Esther: chicuela, rubia, de expresion
ansiosa y pali-da. La blancura de sus piernas era tan extrema, que a veces Morales la
creia con medias blancas. Relinda Carrillo planchaba. Era una mujer am-pulosa,
ojerosa, morena, que se decia profesora y que vivia del tarot, de las lineas de la mano,
de los hordscopos y del psicoanalisis. Completaban el grupo, en animada conversacion,
dona Eladia Avendano y Roberta Valdez. Dofia Eladia, por quien Morales sentia
simpatia y respeto, era una mujer bella, de tamafio considerable, placida, que le
recordaba las estatuas de la Republica o de la Libertad; en cuanto a Roberta Valdez,
trabajaba por horas en Caballito, usaba anteojos, era linda, sin duda inteligente o por
lo menos despierta. Entre el grupo y Morales habian cambiado algunas
consideraciones sobre el tiempo, que estaba pesado y con ganas de llover, cuando la
expresion de la senora Eladia se volvido ansiosa. Morales adiviné que el Palurdo
Avendano se acercaba.

Como si los demas no existieran, el Palurdo se dirigi6 a su mujer:

—Quiero que alguien me diga —declaré con una voz que sonaba como un zumbido—,
quiero que alguien me diga cudando voy a encontrar a mi sefiora ocupada en tareas de
mas utilidad que el parlamento con chismosas como ella.

El borracho levanté una mano. Antes de que la bajara, la sefiora la habia esquivado vy,
con agilidad admirable, corria a la pieza. En un primer momento nadie se movio.
Nadie ignoraba, por cierto, que Avendano, un ex boxeador, habia co-sechado, fuera del
ring, un frondoso prontuario de trifulcas y golpes. Morales se dijo: «Dos mato-nes en
un dia es mucho». Pregunté:

—¢:Qué pasa?

—Con vos, nada. No quise ofenderte, hermano.

Morales sentencio:

—Aqui todos respetamos a donia Eladia.

—Yo también —dijo el marido.

—No parece.

—Sera porque me pasé en la caina —admitid, para agregar—: Sin mala intencidn,



hermano.

Con tranco vacilante Avendafno se encaminé a la pieza. Cuando desaparecié tras la
puerta, las mujeres rodearon a Morales y, en un cuchicheo alborotado, lo cubrieron de
elogios.

I11

A la noche soné con Valentina. Cuando la an-gustia lo desperto, se dijo (una vez mas)
que apro-vecharia su trabajo para buscarla por Buenos Aires.

Se quisieron en el 49, cuando ¢l tenia trece anos. Valentina vivia en la calle
Hortiguera, entre Directorio y José Bonifacio. Solian encontrarse a unas cuadras de la
casa de ella, frente a la fabrica de cigarrillos Pour la Noblesse, en la calle Puan. Desde
entonces asociaba con esa chica el aroma a tabaco, que se olia en toda la cuadra y que
le gus-taba (porfiaba que no era a cigarrillos, sino tal vez a humo de pipa). Aun cuando
se veian diariamente, ese olor le traia nostalgias. Del amor que tuvieron recordaba
muchos momentos, largos paseos por el Parque Chacabuco y ocasionales funciones del
cine de la avenida Rivadavia (si por alguna changa habia reunido unos pesos).

Tan chicos eran, que solian encontrarse en el parque, en el sector de los columpios,
del sube y baja, de las hamacas y del tobogan. Al llegar una tarde diviso, con lo que
pudo parecerle un mal presentimiento infundado, al Gordo Landeira, que se dirigia a
una hamaca donde habia dos chicas. Morales vio, primero, la risuefia cara de una de
ellas, después una mano del Gordo, que se levantaba y abofeteaba a la otra chica de la
hamaca. El Gordo, con esa mano, se arreglé cuidadosamente el pelo y, al dar un paso
atras, dejoé ver la llorosa cara de Valentina.

Corrid hacia ellos Morales.

—Te voy a romper el alma —le dijo al Gordo.

Se tiraron trompadas que no llegaron y, cuando se trabaron en el cuerpo a cuerpo,
Morales des-cargo una serie de golpes cortos en el estdmago de su contrincante. Este
comenté en tono sarcastico:

—Qué fuertes.

Tuvo una vacilacién, que el Gordo aproveché para tomarlo de las manos, empujarselas
para atras y obligarlo a arrodillarse. Entonces, por un instante, se vio libre y recibié un

puntapié en la cara. Quedo en el suelo, boca abajo, llorando de rabia.

Una mano femenina lo acaricié. Se incorporé. Vio, a su lado, a la otra chica.



—Valentina, ;donde esta?

—Cuando vio que te iba mal, se escapd.
—¢Por qué le pegé Landeira?

—Se burlaba de él.

—:Como te llamas?

—Ercilia.

Al dia siguiente Morales fue al parque, a la misma hora. Encontrd, en el sube y baja, a
Valentina y al Gordo. Creyd que no lo habian visto, hasta que a un tiempo, como dos
mufiecos, mientras subian y bajaban volvieron la cara y, con iguales muestras de burla
y asombro, alternadamente, el que llegaba arriba en el sube y baja, le sacaba la
lengua.

Un dia supo que Valentina se habia ido del barrio. Dejé de verla... Por aquella época
Ercilia trabajaba en la fabrica de galletitas de la calle La-ferrére. Solia esperarla a la
salida. «Muy buena chica, pero no era lo mismo».

«A la vuelta de un ano», reflexiond, «los taxistas recorremos todo Buenos Aires, por
grande que sea. Quién me dice que un dia no la encuentre. No va a ser facil». Para
peor buscaba la cara de una chica de once anos y Valentina, si vivia, ya habia dejado
atras los veinte.

IV

Sali6 a las siete de la manana. Al tomar Rivadavia no vio un colectivo que venia a toda
velocidad; poco falté para que sucediera una desgracia. «Si no quiero que me aplacen
en el examen para renovar el registro», se dijo, «tengo que pasar por la Optica. Lo
malo es que en el preciso momento en que a uno le acomodan los anteojos la vista se
debilita. Todo el mundo lo sabe».

En Rivadavia y Puan levantd a una pareja. La mujer, una chica mas bien, le parecio
muy linda, muy pobre, muy asustada. «Tal vez me recuerda a Valentina, porque soné
con ella anoche. Qué bueno, si por chicas parecidas me voy acercando y un dia la
encuentro», penso, mientras miraba a su pasajera, por el espejo. Los ojos grandes,
oscuros, un poco hundidos y la tez tan palida quiza contri-buyeron a su aire de tristeza
y lo que la hacia parecer tan pobre, tal vez fuera el cuellito del tapa-do, de piel negra,
raida. La ropa del hombre era mejor. Un traje a grandes cuadros, ajustado, que
sugeria prosperidad y aplomo. Morales llegd a la conclusién: «Una mujer de la vida y
su rufian. No una mujer, una pobre chiquilina». Estaba seguro de que el individuo la



acusaba de algo. Tal vez de haragana, de no trabajar y ganar como corresponde y
también de tener a un preferido, al que no cobraba. A esa altura Morales ya sentia
enojo contra el hombre y compasion, mezclada con alguna ternura, por la chica. No
alcanzaba a oir lo que ella decia. Le llegaba, apenas, un rumor de suplicas y
explicaciones, que interrumpio el sujeto para anunciar:

—Miraq, pibita, que ya no me contengo.

Morales pensé: «Tiene ganas de empezar a los golpes». La pobre chica, tratando de
justificarse, lo irritaba maés. El sujeto continud:

—Te pido por favor que reces para que lleguemos pronto. Caso contrario, no me hago
respon-sable. Ya vas a ver lo que puede pasar en un coche. Te pido por favor que no te
canses con explicaciones. En cuanto lleguemos te desnuco.

Hubiera querido que el trafico demorara la lle-gada, para dar tiempo a que el hombre
se aburrie-ra de su enojo o a que un milagro salvara a la infeliz. Como las calles a esa
hora estaban vacias el viaje duré pocos minutos. Par6é frente a una casa de
departamentos, en 25 de Mayo y Viamonte. La chica abrié la puerta, se tiré del coche,
entré corriendo por el angosto zaguan. Morales la vio golpear insistentemente el boton
de llamada del ascensor y mirar hacia arriba y hacia la calle. El hombre se apurd en
pagar. Morales lo retuvo mientras buscaba el vuelto y, con disimulo, miraba la calle
por si descubria algun vigilante o alguien a quien pedir auxilio. Por Viamonte se
alejaba una mujer achacosa. La otra persona a la vista era el diarero de la esquina,
mas viejo que la mujer.

—¢Hasta cudndo voy a tener la vela? —pregunté el hombre.

Hizo un ademan de amenaza, o de furia, y entrdé corriendo en el zaguan. Morales le
gritoé:

—iSu vuelto!

Bajé del coche y lo siguié con la mano izquierda estirada, para darle los billetes. El
hombre ya habia atrapado a la chica y le sacudia la cabeza contra la puerta corrediza
del ascensor. Los listones metdlicos del armazon crujian.

Morales recordd su entredicho con el Palurdo Avendafio y dijo:

—Esta maltratando a una mujer.

—No me di cuenta.

—No siga.



El individuo se detuvo y, sin mirarlo, comento:
—El que no va a seguir sos vos, pibe. Dame ese vuelto.

Morales se lo dio. Lo guardd el hombre en el bolsillo y de nuevo se puso a sacudir la
cabeza de la pobre chica.

—Basta —dijo Morales.

Sin detenerse, el hombre contesto:

—Cuando quieras, te achuro.

Morales le dio un empujon y le dijo:

—Suéltela.

—De acuerdo.

La soltd, dio media vuelta, se paro frente a él.

A espaldas del hombre vino a quedar la escalera, que era de marmol blanco y
empinadisima. Por ahi huy6 la muchacha. El hombre se afloj6, como si fuera a
disculparse o, tal vez, a echar las cosas a la risa. Un instante después embistié con una
navaja. Por temor a que lo tajearan, Morales atiné a tirarle un pufetazo. Dio en la
mandibula y creyo ver al otro volando hacia atras, como un mufeco. No habia sido
mads fuerte la trompada de Luis Angel Firpo, que sacé del ring a Dempsey. No tenia
dudas, por lo menos, de que vio como el rufiancito cayé sentado en la escalera y bajé
tiesamente, con sacudidas y pausas, escaldn tras escalon. Al llegar al dltimo no
desperto.

—¢Estda muerto? —pregunté la muchacha desde el primer rellano de la escalera.
Morales contesto:

—Respira.

Subié con la chica hasta el séptimo piso y entraron en el departamento. En la ventana
abierta, con la persiana de enrollar mal cerrada, se alternaban franjas paralelas, de

sombra y de luz. La chica dijo:

—Voy a servirle un café.



—Agradecido, pero tengo que irme.

—Voy a levantar la persiana.

—Por favor, no haga nada. Tengo que irme. Solamente quiero pedirle algo.
—Lo que quiera.

—Prometa que no va a seguir con ese hombre.

—Prometo.

—Prométame, también, que no va a trabajar para nadie. Haga lo que quiera, pero no
para otros. Para usted.

—Prometo.

—Ahora me voy.

—¢:Qué hago si él viene?

—No hay cuidado. Me lo llevo.

—¢:Y si viene mas tarde, o manana®?
—No le abre.

—Va a golpear la puerta como un loco.
—Hasta que se canse.

—No se cansa. A él ¢qué le importa armar un escandalo? A mi si, porque de repente
me echan.

—Esté tranquila. Aunque mas no sea por instinto, el tipo se va a mantener lejos. No
quiere que le den otra soba. Yo se lo garanto. Puede estar tranquila.

Morales admitié después que oyd, sin prestar atencién, el giro de la llave en la
cerradura. Lo cierto es que si la chica no lo empuja y lo hace a un lado, el que se iba a
mantener lejos lo agujereaba con la navaja. Ahora lo tenia enfrente, finteando. Morales
penso: «Qué imbécil, no desarmarlo. No volvera a pasar».

—Déme esa navaja —dijo, en un tono deliberadamente calmo.



El hombre contesto:

—Tomela si se anima.

Entonces la chica empujé al hombre. Este la mir6 de reojo y murmuré con odio:
—A vos, porqueria, te voy a tirar por la ventana.

Las palabras le requirieron un minimo desvio de la atencién, que Morales aprovecho
para agarrarlo de los brazos, levantarlo en el aire, tomar envidon con un balanceo y
arrojarlo de cabeza contra la persiana. En seguida recogié la navaja, sin que el hombre
opusiera resistencia. Comento:

—Esta vez fue mds el susto que otra cosa. De todos modos vas a perder las ganas de
molestar...

Quiero que usted, senorita, sepa mi direccién, para lo que se ofrezca.
La muchacha le indicaba con ademanes que no la dijera delante del hombre. La dijo:

—Yerbal 1317. Entre Nicasio Orofno y José Juan Biedma —explico—: Ni loco va a
aparecer por casa. Ni por acd, esté segura. Sabe que si lo pesco, sale por la ventana
haciendo palomita.

—Como queria tirarme.

—Como queria tirarla. Ahora me voy. A él me lo llevo de pasajero en el taxi. Me va a
oir, le prometo.

Con alguna sorpresa oyo las palabras que la chica le susurrd, mientras lo abrazaba:

—¢Por qué no es buenito y me deja que trabaje para usted? Apuesto que le hago ganar
mas que el taximetro. Yo estaria lo que se llama tranquila.

\Y

Ordend: «Usted va ahi. En el asiento de los amigos». Apenas reprimio una sonrisa. Que
ese individuo ocupara el asiento de los amigos le pareciéo un buen chiste. Sentir al
sujeto a su lado no lo intimidaba; seguro de si, manejaba, resuelta y enérgicamente.
Pensd: «Ahora solo falta el remache. Unas pocas palabras, de rigor en estos casos, que
le voy a inculcar en la memoria, para que pierda las ganas de jorobar la paciencia, y lo
largo de una vez». Lo malo era que por mdas que deseara verse libre de su
acompanante, no debia dejarlo hasta que estuvieran bien lejos de la casa de la chica.
«Si le da por volver, que tenga tiempo de pensarlo mejor». En cuanto a él mismo, se



proponia llegar a toda velocidad, cuanto antes, no sabia adonde. El Parque Lezama le
pareciéo demasiado cerca. Siguidé camino y, al pasar frente a la plaza Colombia, penso
gque para estar seguro tenia que llegar un poco mds lejos. «En el puente de
Pueyrredén, lo largo». Formulo esta declaracion en el tono deliberadamente seguro de
quien promete y quiere que le crean. Entrevié entonces una duda: ¢seria capaz de
encontrar antes de llegar al puente las palabras de rigor que dejaran cerrado el
asunto? Para reaccionar, porque perdia aplomo, dijo lo primero que se le ocurrié.

—:Qué le pasa? ¢Por qué no habla? ¢Sigue enojado? Le hago ver que la culpa es
enteramente suya. No fui yo el que saco la navaja.

El hombre no contestdé. Seguia arrinconado, con la cara mojada por el sudor y
amoratada, con los ojos entrecerrados y con ese olor desagradable, a perfume
repugnante, mezclado con transpiracién y aun quiza a esos efluvios que segun cuentan
provoca el miedo.

Morales se pregunté como actuar. Descartd los golpes, porque hubo demasiados.
«Paro en el primer almacén y lo obligo a que se tome una cana». El individuo daba
lastima, pero recapacitd: «No puedo bajar la guardia: estd de por medio la chica.
Obligarlo a beber hasta que se emborrache seria una manera de trabarle su vuelta al
centro, pero después de lo que me pasd, yo no puedo emborrachar a nadie, por
malandra que sea». Nuevamente hablo sin idea clara de lo que iba a decir:

—Cuando me enojo, tengo fuerza. Mire si usted lo sabra. Por su bien, no se cruce
conmigo. Y, desde luego, mas vale que nadie lo vea por Viamonte y 25 de Mayo.

Aparté la mano derecha del volante, empuné el pescuezo del hombre, sacudié y grité:

—c¢Hasta cuando no va a abrir esa boca? (O esta queriendo decirme que oyé mis
condiciones y las acepta?

—Correcto.
Habian llegado a la rampa del puente de Pueyrredon. Morales ordeno:
—Aca se baja.

El hombre lo miré sorprendido y obedecié. Morales advirtié que no habia dicho las
palabras de rigor.



