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Ante todo, quiero afirmar que yo no he hecho nunca nada malo. A nadie. No tienen
ningin derecho a encerrarme aqui, sean quienes fueren. Y no tienen ningiin motivo
para hacer lo que presiento que van a hacer. Creo que no tardaran en entrar, porque
hace ya mucho tiempo que se han marchado. Supongo que estaran excavando en el
pozo viejo. He oido que buscan una entrada. No una entrada normal, por supuesto,
sino algo distinto.

Tengo una idea concreta de lo que pretenden, y estoy asustado. Esos suenos sobre el
ser negro que era como un arbol, que andaba por los bosques y echaba raices en un
determinado lugar para ponerse a rezar con todas aquellas bocas... a rezar a ese viejo
dios de debajo del suelo. No sé de dénde saqué la idea de como rezaba: pegando sus
bocas al suelo. Tal vez porque vi el limo verde. ¢O es que lo presencié¢ en realidad?
Nunca volvi a aquel lugar a mirar. Tal vez no eran mas que figuraciones mias, la
historia de los druidas y ellos y la voz que decia shoggoth y todo lo demas. Pero
entonces, ¢dénde estaban Primo Osborne y Tio Fred? ¢Y qué asust6 al caballo para
venir de esa manera y morirse al dia siguiente?

Los pensamientos me seguian dando vueltas y mdas vueltas en la cabeza, cada uno
expulsando al otro, pero todo lo que sabia era que no estariamos aqui la noche del 31
de octubre, vispera de Todos los Santos. Porque la noche del 31 de octubre caia en
jueves, y Cap Pritchett vendria y podriamos irnos al pueblo con él. La noche antes hice
que Tia Lucy recogiera unas cuantas cosas y lo dejamos todo preparado, y entonces
me eché a dormir. No hubo ruidos, y por primera vez me senti un poco mejor. Sélo que
volvieron los suenos.

Sofné que un punado de hombres venian en la noche y entraban por la ventana de la
habitacién donde dormia Tia Lucy y la sujetaban. La ataban y se la llevaban en
silencio, a oscuras, porque tenian ojos de gato y no necesitaban luz para ver. El suefio
me asustd tanto que me desperté cuando ya despuntaba el dia. Bajé corriendo a
buscar a Tia Lucy.

Habia desaparecido. La ventana estaba abierta de par en par, como en mi sueino, y
habia algunas mantas desgarradas. El suelo estaba duro, fuera de la ventana, y no vi
huellas de pies ni nada. Pero habia desaparecido. Creo que grité entonces. Es dificil
recordar lo que hice a continuaciéon. No quise desayunar. Sali gritando Tia Lucy sin
esperar ninguna respuesta. Fui al granero y encontré la puerta abierta, y que las vacas
habian desaparecido. Vi una huella o dos que se dirigian al camino, pero no me
parecio prudente seguirlas.



Poco después fui al pozo y entonces grité otra vez, porque el agua estaba verdosa de
limo en el nuevo, igual que el agua del viejo. Cuando vi aquello supe que estaba en lo
cierto. Debieron de venir ellos por la noche y ya no trataron de ocultar sus fechorias.
Porque estaban seguros de las cosas. Esta era la noche del 31 de octubre, vispera de
Todos los Santos. Tenia que marcharme de aqui. Si ellos vigilaban y esperaban, y no
podia confiar en que Cap Pritchett apareciese esta tarde.

Tenia que intentar bajar al camino, asi que era mejor que me fuera ahora, por la
mafana, mientras habia luz para llegar al pueblo. Con que me puse a revolver y
encontré un poco de dinero en el cajén de la mesa de Tio Fred y la carta de Primo
Osborne, con el remite de Kingsport, desde donde escribio. Ahi es adonde yo habria
ido después de contar a la gente lo sucedido. Debo tener familia alli. Me preguntaba si
me creerian en el pueblo cuando les contara la forma en que Tio Fred habia
desaparecido, y Tia Lucy, y el robo del ganado para un sacrificio y lo del limo verde en
el pozo donde algun animal se habia parado a beber.

Me preguntaba si se enterarian de los tambores, y las fogatas que habria en los
montes esta noche y si formarian una partida y vendrian esta noche para tratar de
atraparlos a todos ellos y a lo que se proponian hacer salir de la tierra. Me preguntaba
si sabrian qué era un shoggoth.

Bueno, tanto si iban a venir como si no, yo no iba a quedarme a averiguarlo Asi que
hice mi pequena maleta y me dispuse a marcharme. Debia ser alrededor de mediodia y
todo estaba tranquilo. Fui a la puerta y sali sin molestarme en cerrarla con llave
después. ¢Para qué, si no habia nadie en muchos kilémetros a la redonda? Entonces oi
el ruido abajo en el camino. Era ruido de pasos. Alguien benia por el camino,
exactamente por la curva. Me quedé quieto un minuto, esperando a ber, esperando
para echar a correr. Entonces aparecid.

Era alto y delgado, y se parecia un poco a Tio Fred, s6lo que mucho mas joven y sin
barba, y vestia una especie de traje elegante como de ciudad y un sombrero de copa.
Sonrié al verme y vino hacia mi como si me conociera.

—Hola, Willie —dijo.

Yo no dije nada, estaba muy confundido.

—¢No me conoces? —dijo—. Soy Primo Osborne. Tu primo Frank —me tendié la mano
para estrecharme—. Pero supongo que no te acuerdas de mi, ;verdad? La ultima vez
que te vi eras sb6lo un bebé.

—Pero yo creia que tenias que venir la semana pasada —dije—. Te esperabamos el 25.

—¢No recibieron mi telegrama? —pregunto.



Negué con la cabeza.

—Nosotros no recibimos nada, aparte del correo que nos traen los jueves. A lo mejor
esta en la estacion.

Primo Osborne hizo una mueca.

—Estdis bastante lejos del bullicio, desde luego. Este mediodia no habia nadie en la
estacion. He esperado a Fred para que me recogiera en su calesa, asi no me habria
dado la caminata, pero no he tenido suerte.

—¢Has venido a pie todo el trayecto? —pregunté.
—Desde luego.

—¢Y has venido en tren?

Primo Osborne asintid.

—Entonces, ¢donde esta tu maleta?

—La he dejado en el apeadero —me dijo—. Estd demasiado lejos para traerla en la
mano. Pensé que Fred me puede llevar en su calesa para recogerla —not6 mi equipaje
por primera vez—. Pero, un momento, ;adonde vas con esa maletita, hijo?

Bueno, no me quedaba otro remedio que contarle todo lo que habia sucedido. Asi que
le dije que fuéramos a la casa a sentarnos, y se lo explicaria. Volvimos y él preparo un
poco de café y yo hice un par de bocadillos y comimos, y entonces le conté que Tio
Fred habia ido al apeadero y no habia vuelto, y lo del caballo, y lo que le ocurrié luego
a Tia Lucy. Me callé lo que me pasé a mi en el bosque, naturalmente, y ni siquiera le
insinué lo de ellos. Pero le dije que estaba asustado y que me disponia a irme hoy
mismo antes de que oscureciese. Primo Osborne me escuchaba, asentia y no decia
nada ni me interrumpia.

—Asi que por eso, tenemos que irnos de aqui.
Primo Osborne se levanto.

—Puede que tengas razon, Willie —dijo—. Pero no dejes correr demasiado la
imaginacién, hijo. Trata de separar los hechos de las fantasias. Tus tios han
desaparecido. Eso es un hecho. Pero esa otra tonteria sobre unos seres de los bosques
que vienen por ti... eso es fantasia. Me recuerda todas aquellas estupideces que
contaban en casa, en Arkham. Y por alguna razén, me lo recuerdan mas en este



tiempo, ya que es 31 de octubre. Porque, cuando me marché...
—Perdona, Primo Osborne —dije—. ¢No vives en Kingsport?

—Pues claro —me contesto—. Pero antes vivia en Arkham, y conozco a la gente de por
aqui. No me extrana que te asusten los bosques y que imagines cosas. De hecho,
admiro tu valentia. Para tus doce anos, te has portado con mucha sensatez.

—Entonces pongdmonos en camino —dije—. Son casi las dos, y lo mas prudente es que
nos vayamos si queremos llegar al pueblo antes de la puesta del sol.

—AuUn no, hijo —dijo Primo Osborne—. No me iré tranquilo sin echar antes una ojeada
y ver qué podemos averiguar sobre este misterio. Al fin y al cabo, debes comprender
que no podemos marcharnos al pueblo y contarle al sheriff cualquier disparate sobre
extrafas criaturas de los bosques que vinieron y se llevaron a tus tios. La gente
sensata no cree en esas cosas. Podrian pensar que estoy mintiendo y se reirian de mi.
Podrian creer que has tenido algo que ver con... bueno, con la desaparicion de tus tios.

—Por favor —dije—. Vamonos ahora mismo.

Negé con la cabeza. No dije nada mas. Podia haberle dicho un montdn de cosas, lo que
habia sofiado y oido y visto y lo que sabia... pero pensé que no serviria de nada.
Ademas, habia cosas que yo no queria decirle ahora que habia hablado con él.

Me sentia asustado otra vez. Primero dijo que era de Arkham y luego, cuando le
pregunté me dijo que era de Kingsport pero a mi me sonaba a mentira. Luego dijo algo
sobre que yo tenia miedo en los bosques, pero ;como podia saber eso él? Yo no le
habia contado ese detalle. Si queréis saber qué es lo que yo pensaba de verdad,
pensaba que tal bez no era Primo Osborne. Y si no era él, entonces ¢quién era?

Me puse de pie y me dirigi al vestibulo.

—c¢Adodnde vas, hijo? —pregunto.

—Afuera.

—Iré contigo.

Con toda seguridad, me vigilaba. No iba a perderme de vista. Vino a mi y me tomé del
brazo amistosamente, pero yo no podia soltarme. No, se pegdé a mi lado. Sabia que yo
me proponia echar a correr. ;Qué podia hacer? Estaba a solas en la casa del bosque

con este hombre, y de cara a la noche, vispera de Todos los Santos, y ellos aguardando
fuera. Salimos, y noté que ya empezaba a oscurecer, aun en plena tarde.



Las nubes habian ocultado el sol, y el viento agitaba los arboles de forma que
alargaban las ramas como si trataran de retenerme. Hacian un ruido susurrante, como
si cuchichearan cosas sobre mi, y él levanté la vista como para mirarlos y escucharlos.
A lo mejor comprendia lo que decian. A lo mejor le estaban dando 6rdenes. Luego casi
me eché a reir, porque se puso a escuchar algo, y yo lo oi también. Era un golpear en
el camino.

—Cap Pritchett —dije—. Es el cartero. Ahora podremos irnos al pueblo en su calesa.

—Deja que hable con él —dijo—. Y sobre tus tios, no hay por qué alarmarle y no vamos
a armar escandalo, ¢no te parece? Corre adentro.

—Pero, Primo Osborne —dije—. Tenemos que decir la verdad.

—Pues claro que si, hijo. Pero eso es cosa de mayores. Ahora corre. Ya te llamaré.
Hablaba con mucha amabilidad y hasta sonrid, pero de todos modos me llevo a la
fuerza hasta el porche y me metié en la casa y cerré con un portazo. Me quedé en el
vestibulo a oscuras y pude oir a Cap Pritchett y llamarle, y que él subia a la calesa y
hablaba, y luego oi un murmullo muy bajo. Miré por una raja de la puerta y los vi. Cap
Pritchett le hablaba amistosamente, con humor, y no pasaba nada. Después, al cabo de
un minuto o dos, Cap Pritchett hizo un gesto de despedida y tomé las riendas, y la
calesa se puso en marcha otra vez.

Entonces me di cuenta de lo que tenia que hacer, pasara lo que pasase. Abri la puerta
y eché a correr, con la maletita y todo, sendero abajo, y luego por el camino, detras de
la calesa. Primo Osborne tratd de sujetarme cuando pasé por su lado, pero lo esquivé y
grité:

—iEspéreme, Cap, quiero irme, lléveme al pueblo!

Cap se detuvo y mir6 hacia atrds, realmente desconcertado.

—iWillie! —dijo—. Creia que te habias ido. El me ha dicho que te habias marchado con
Fred y con Lucy.

—No le haga caso —dije—. No queria que me fuera. Lléveme al pueblo. Tengo que
contarle lo que ha pasado. Por favor, Cap, tiene que llevarme.

—Claro que si, Willie. Sube.
Salté arriba. Primo Osborne vino en seguida a la calesa.

—Baja ahora mismo —dijo con astucia—. No puedes marcharte asi como asi. Te lo



prohibo. Estds bajo mi custodia.
—No le escuche —supliqué—. Lléveme, Cap. jPor favor!

—Muy bien —dijo Primo Osborne—. Si insistes en no ser razonable, iremos todos. No
puedo consentir que te vayas solo.

Sonrio6 a Cap.

—Como ve, el chico esta trastornado —dijo—. Espero que no le molesten sus desvarios.
El vivir aqui como él... bueno, usted me comprende, no es el mismo. Se lo explicaré
todo camino del pueblo.

Se encogié de hombros e hizo un gesto como de golpearse la cabeza con los dedos.
Luego sonrié otra vez, y se dispuso a subir y tomar asiento junto a nosotros. Pero Cap
no le correspondio.

—No, usted, no —dijo—. Este chico, Willie, es un buen chico. Yo lo conozco. A usted no
lo conozco. Parece que ya me ha explicado bastante, sefior, al decirme que Willie se

habia ido.

—Pero sélo queria evitar que hablase; escuche, me han llamado como médico para que
atienda al muchacho... estd mentalmente desequilibrado.

—iMaldita sea! —Cap disparé un escupitajo de jugo de tabaco a los pies de Primo
Osborne—. Nos vamos.

Primo Osborne dejé de sonreir.
—Entonces insisto en que me lleve con usted —dijo y traté de subir a la calesa.

Cap se metié la mano en la chaqueta y cuando la sacé otra vez, tenia una enorme
pistola en ella.

—iBaje! —grito—. Senor, estd hablando con el Correo de los Estados Unidos, y usted
no manda en el Gobierno, ¢entiende? Ahora baje, si no quiere que le esparza los sesos

en el camino.

Primo Osborne arrugé el cefio, pero se apartd en seguida de la calesa. Me mird a mi y
encogié los hombros.

—Cometes una gran equivocacion, Willie —dijo.

Yo no le miré siquiera. Cap dijo: vamos, y salimos al camino. Las ruedas de la calesa



rodaron mas y mds de prisa, y no tardamos en perder de vista la casa y Cap se guardo
la pistola y me palmed en el hombro.

—Deja de temblar, Willie —dijo—. Ahora estds a salvo. Nadie te molestara. Dentro de
una hora o asi estaremos en el pueblo. Ahora sosiégate y cuéntale al viejo Cap todo lo
que ha pasado.

Se lo conté. Tardé mucho tiempo. Corriamos a través de los bosques, y antes de que
me diera cuenta, casi habia oscurecido. El sol se desliz6é furtivamente detras de los
montes. La oscuridad empezaba a invadir los bosques a ambos lados del camino, y los
arboles empezaban a susurrar, diciéndoles a las sombras que nos siguiesen. El caballo
corria y brincaba y muy pronto oimos otros ruidos a lo lejos. Podian ser truenos o
podian ser otra cosa. Pero lo que era seguro es que se avecinaba la noche y que era
vispera de Todos los Santos. La carretera cruzaba entre los montes ahora, y no beias
addnde te iba a llevar la siguiente curva. Ademas, oscurecia muy de prisa.

—Sospecho que nos va a caer un chaparrén —dijo Cap, mirando hacia el cielo—. Eso
son truenos, creo.

—Tambores —dije yo.
—¢:Tambores?

—Por la noche pueden oirse en los montes —dije—. Los he oido todo este mes. Son
ellos, se estan preparando para el sabbath.

—¢El sabbath? —Cap me mir6—. ¢Donde has oido hablar del sabbath?

Entonces le conté algo mas sobre lo que habia ocurrido. Le conté todo lo demas. No
dijo nada, y al poco tiempo no pudo haber contestado tampoco porque los truenos
sonaban alrededor nuestro, y la lluvia azotaba la calesa, la carretera, todo. Ahora
habia oscurecido completamente, y s6lo podiamos ver cuando surgia algun relampago.
Tenia que gritar para hacerme oir, contarle a voces los seres que se habian apoderado
de Tio Fred y habian venido por Tia Lucy, los que se habian llevado nuestro ganado y
luego enviaron a Primo Osborne por mi. Le conté a gritos también lo que habia oido en
el bosque.

A la luz de los relampagos pude ver la cara de Cap. Sonreia o arrugaba el ceno...
parecia que me creia. Y noté que habia sacado otra vez la pistola y que sostenia las
riendas con una mano a pesar de que corriamos muy de prisa. El caballo estaba tan
asustado que no necesitaba que lo fustigaran para mantenerse al galope. La vieja
calesa saltaba y daba bandazos y la lluvia silbaba en el viento y era todo como un
sueno espantoso, pero real. Era real cuando le conté a gritos a Cap Pritchett lo que oi
aquella vez en el bosque.



—Shoggoth —grité—. ¢Qué es un shoggoth?

Cap me tomo el brazo, y luego surgié un relampago y pude ver su cara con la boca
abierta. Pero no me miraba a mi. Miraba el camino y lo que teniamos delante. Los
arboles se habian como juntado cubriendo la siguiente curva, y en la oscuridad parecia
como si estuviesen vivos... se movian y se inclinaban y se retorcian para cerrarnos el
paso. Surgio un relampago y pude verlos con claridad, y también algo mas. Era algo
negro que estaba en el camino, algo que no era arbol. Algo negro y enorme, agachado,
esperando con unos brazos como cuerdas extendiéndose y contorsionandose.

—iShoggoth! —grit6 Cap.

Pero yo apenas le oi porque los truenos retumbaban ahora y el caballo soltd un
relincho y senti un tirén de la calesa hacia un lado y el caballo se encabritd y casi
caimos sobre aquello negro. Pude notar un olor espantoso, y Cap apunté con la pistola
y solt6 un disparo casi tan fuerte como el trueno y casi tan ruidoso como el estampido
que se produjo cuando herimos a aquella negra monstruosidad.

Entonces sucedid todo en un momento.

El trueno, la caida del caballo, el tiro, y nuestro choque al pasar la calesa por encima.
Cap debia llevar las riendas atadas alrededor de su brazo, porque cuando cayé el
caballo y se volcé la calesa salié de cabeza por encima del guardafango y fue a parar
sobre la agitada confusion que era el caballo... y la monstruosidad negra que lo habia
atrapado. Yo sentia que salia despedido hacia la oscuridad, y luego que aterrizaba en
el barro y la grava del camino.

Hubo truenos y gritos y otro ruido que yo habia oido antes una vez, en los bosques...
un zumbido como de una voz. Por eso no miré hacia atras. Por eso ni se me ocurrié
pensar en el daflo que me habia hecho al caer... me puse de pie y eché a correr por la
carretera lo mas de prisa que podia, en medio de la tormenta y la oscuridad, mientras
los arboles se contorsionaban y retorcian y agitaban sus cabezas y me apuntaban con
sus ramas y se reian. Por encima de los truenos oi el relincho del caballo y oi el alarido
de Cap, también, pero no me volvi a mirar. Los reldampagos se sucedian a intervalos, y
yo corria entre los arboles ahora porque el camino no era mdas que un cenagal que me
sujetaba y me sorbia las piernas. Al cabo de un rato comencé a gritar yo también, pero
no podia ni oirme yo mismo debido a los truenos. Y mas que truenos.

Oia tambores.
De repente, sali del bosque y llegué a los montes. Corri hacia arriba y el rumor de los

tambores se hizo mas fuerte, y no tardé en ver un poco medianamente, aunque no ya
por los relampagos. Porque habia fogatas encendidas en el monte; y el percutir de los



tambores venia de alli. Me extravié en el ruido; el viento gemia y los arboles se reian y
los tambores palpitaban. Pero me detuve a tiempo. Me detuve cuando vi con claridad
las fogatas; eran unos fuegos rojos y verdes que ardian aun con toda la lluvia. Vi una
gran piedra blanca en el centro de un claro que habia en lo alto de una colina.

Habia fuegos rojos y verdes detras y a su alrededor, de modo que todo se recortaba
contra las llamas. Habia hombres junto al altar, hombres de largas barbas grises y
rostros arrugados, hombres que echaban al fuego wunos polvos que olian
espantosamente mal y hacian las llamas rojas y verdes. Y tenian cuchillos en las
manos, y podia oirles aullar por encima de la tormenta. De espaldas, acuclillados en el
suelo, habia mas hombres que hacian sonar los tambores. Poco después llegd algo mas
a la loma: dos hombres conduciendo ganado. Podria asegurar que eran nuestras vacas
lo que conducian y las llevaron derecho al altar y luego los hombres de los cuchillos
las degollaron como sacrificio.

Todo esto lo pude ver por los relampagos y las llamas de las hogueras, y yo me
agazapé en el suelo de modo que no me pudieran descubrir. Pero en seguida dejé de
ver bien, debido a la forma de echar polvos en el fuego. Se levanté un humo muy
espeso. Cuando este humo se lebanté los hombres empezaron a cantar y a rezar mas
alto. Yo no podia oir las palabras, pero sonaba como lo que escuché en los bosques la
otra vez. No podia ver muy bien, pero sabia lo que iba a pasar. Dos hombres que
habian conducido el ganado bajaron por el otro lado de la loma y cuando volvieron a
subir traian nuevas victimas para el sacrificio. E1 humo no me dejaba ver bien, pero las
victimas tenian dos piernas, no cuatro patas.

Tal vez hubiera podido ver mejor en ese momento, pero me tapé la cara cuando las
arrastraron ante el altar blanco y lebantaron los cuchillos y el fuego y el humo se
avivaron de pronto y los tambores resonaron y cantaron todos y llamaron en voz muy
alta a alguien que aguardaba en el otro lado de la loma. El suelo empezd a
estremecerse. Crecid la tormenta y redoblaron los relampagos y los truenos y el fuego
y el humo y los canticos y yo estaba medio muerto de miedo, pero una cosa podria
jurar: que el suelo empez6 a estremecerse. Se sacudidé y tembld, y ellos llamaron a
alguien y ese alguien acudié como al cabo de un minuto.

Acudié arrastrandose cuesta arriba hasta el altar y el sacrificio, y era negro como
aquella monstruosidad de mis suenos, como aquella cosa negra con cuerdas y en
forma de arbol y con una gelatina verdosa de los bosques. Y subi6 con sus pezufas y
bocas y brazos serpeantes. Y los hombres se inclinaron y retrocedieron y entonces
aquello se acercé al altar donde habia algo que se retorcia encima, que se retorcia y
chillaba. La monstruosidad negra se inclindé sobre el altar y entonces oi un zumbido
por encima de los gritos al agacharse. S6lo miré un minuto, pero en este tiempo la
negra monstruosidad empez6 a inflarse y a crecer. Eso pudo conmigo. Perdi todo
sentido de la prudencia. Tenia que correr. Me levanté y corri y corri y corri, gritando a
voz en cuello sin importarme que me oyeran.



Segui corriendo y gritando en medio de los bosques y la tormenta y huyendo de
aquella loma y aquel altar y entonces de repente supe dénde estaba y que habia vuelto
aqui a la casa de mis tios. Si, eso es lo que habia hecho: correr en circulo y regresar.
Pero ya no podia continuar, no podia seguir soportando la noche y la tormenta. Asi que
corri adentro. Al principio, después de cerrar la puerta me dejé caer en el suelo,
cansado de tanto correr y gritar. Pero al cabo de un rato me levanté y busqué clavos y
un martillo y unas tablas de Tio Fred que no estuvieran hechas astillas. Primero clavé
la puerta y luego todas las ventanas. Hasta la ultima. Creo que estuve trabajando
varias horas.

Al terminar, la tormenta se habia disipado y todo quedd tranquilo. Lo bastante
tranquilo como para poderme echar en la cama y quedarme dormido. Me he
despertado hace un par de horas. Era de dia. He podido ver la luz a través de las rajas.
Por la forma de entrar el sol, he comprendido que ya es por la tarde. He dormido toda
la manana y no ha venido nadie.

Calculaba que tal vez podia abrir y marcharme a pie al pueblo como habia planeado
ayer. Pero calculaba mal. Antes de ponerme a quitar los clavos, le he oido. Era Primo
Osborne, naturalmente. El hombre que dijo que era Primo Osborne quiero decir. Ha
entrado en el cercado gritando. jWillie!

Pero yo no he contestado.

Luego ha intentado abrir la puerta y después las ventanas. Le he oido golpear y
maldecir. Eso ha estado mal. Pero entonces se ha puesto a murmurar, y eso ha sido
peor. Porque significaba que no estaba solo. He echado una ojeada por una raja, pero
se habian ido a la parte de atras de la casa, asi que no he visto quiénes estaban con él.
Creo que da lo mismo, porque si estoy en lo cierto, es mejor no verlos.

Ya es bastante desagradable oirlos. Oir ese ronco croar, y luego oirle a él hablar y
después croar otra vez. El olor es un olor espantoso, como el limo verde de los bosques
y del pozo. El pozo... han ido al pozo de atras. Y he oido a Primo Osborne decir algo asi
como:

—Esperad hasta que oscurezca. Podemos utilizar el pozo si encontrdis la entrada.
Buscad la entrada.

Ahora ya sé lo que significa. El pozo debe de ser una especie de entrada al lugar que
tienen bajo tierra, que es donde esos druidas viven. Y esa monstruosidad negra. He
estado escribiendo de un tirén y ya la tarde se va yendo. Miro por las rajas y veo que
estd oscureciendo otra vez. Ahora es cuando vendran por mi; cuando oscurezca.

Romperan la puertas y las ventanas y entrardn y me atraparan. Me bajaran al pozo,



me llevaran a los negros lugares donde estan los shoggoths. Debe de haber todo un
mundo debajo de los montes, un mundo donde se ocultan y esperan para salir por mas
victimas, por mas sacrificios. No quieren que haya seres humanos por aqui, salvo los
que necesitan para los sacrificios.

Yo vi lo que esa monstruosidad negra hizo en el altar. Sé lo que me va a pasar. Tal vez
echen de menos a Primo Osborne en su casa y envien a alguien a averiguar qué le ha
pasado. Puede que las gentes del pueblo echen de menos a Cap Pritchett y vengan a
buscarle. Puede que vengan y me encuentren. Pero si no vienen pronto, sera
demasiado tarde.

Por eso he escrito esto. Es verdad lo que digo, con la mano sobre el corazén, cada
palabra. Y si alguien encuentra este cuaderno donde yo lo escondo, que vaya y se
asome al pozo. Al pozo viejo, que estd detras. Que recuerde lo que he dicho de ellos.
Que ciegue el pozo y seque las charcas. No tiene sentido que me busquen... si no estoy
aqui. Quisiera no estar tan asustado. No lo estoy tanto por mi como por otras gentes;
los que pueden venir a vivir por aqui, y les pase lo mismo... o peor. Tenéis que
creerme. Id a los bosques, si no. Id a la loma. A la loma donde ellos hicieron los
sacrificios. Puede que ya no estén las manchas y la lluvia haya borrado las huellas.
Puede que no encontréis ningun rastro de fuego. Pero la piedra del altar tiene que
estar alli. Y si estd, sabréis la verdad. Debe haber unas manchas redondas y grandes
en esa piedra. Manchas de medio metro de anchas.

No he hablado de ellas. Al final, miré hacia atrds. Vi a la monstruosidad negra aquella
que era un shoggoth. La vi cémo se hinchaba y crecia. Creo que he dicho ya que podia
cambiar de forma, y que se hacia enorme. Pero no podéis ni imaginar el tamano ni la
forma y yo no lo quiero decir. Lo Gnico que digo es que miréis. Que miréis y veréis lo
que se esconde debajo de la tierra en estos montes, esperando salir para celebrar su
festin y matar a alguien mas. Esperad. Ya vienen. Se estd haciendo de noche y puedo
oir sus pasos. Y otros ruidos. Voces. Y otros ruidos. Estan aporreando la puerta. Y
estoy seguro de que deben tener un tronco o tablén para derribarla. Toda la casa se
estremece. Oigo hablar a voces a Primo Osborne, y también ese zumbido. El olor es
espantoso. Me estoy poniendo enfermo, y dentro de un minuto...

Mirad el altar. Luego comprenderéis qué estoy tratando de decir. Mirad las grandes
manchas redondas, de medio metro de anchas, a cada lado. Es donde la enorme
monstruosidad negra se agarrd. Mirad las marcas, y sabréis lo que vi, lo que me da
miedo, lo que espera para atraparos, a menos que lo sepultéis para siempre bajo
tierra. Marcas negras de medio metro de anchas. Pero no son manchas. En realidad,
son huellas de dedos.

Han derribado la puerta d...



