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LA NOVIA DEL HOMBRE CABALLO

La mafana en que cumplia doscientos cincuenta afios, Shepperalk el centauro se
dirigié al arca dorada, en donde los centauros guardaban sus tesoros, y cogiendo de
ella el amuleto que su padre, Jyshak, habia extraido en sus afios mozos de la montana
dorada, y engastandolo con 6palos trocados a los gnomos, se lo puso en la muifieca vy,
sin decir palabra, fue a la cueva de su madre.

Y también se llevd con él el clarin de los centauros, la famosa trompa de plata, que en
su tiempo habia conminado a la rendicién a diecisiete ciudades de los Humanos, y que
durante veinte anos habia sonado frente a las murallas rodeadas de estrellas en el
Sitio de Tholdenblarna, baluarte de los dioses, cuando los centauros libraron su
fabulosa guerra y no fueron batidos por las armas, sino que se retiraron lentamente
envueltos en una nube de polvo antes de producirse el decisivo milagro de los dioses
que aquéllos trajeron ante su desesperante carencia de arsenal propio. Tomo su clarin
y se alejé a grandes zancadas, y su madre Uinicamente suspiré y le dejo ir.

Bien sabia ella que Shepperalk no beberia hoy del riachuelo que descendia por las
terrazas del Varpa Niger, el valle entre montafas; que hoy no admiraria la puesta de
sol, y que mas tarde regresaria de nuevo a la cueva al trote, para dormir sobre los
juncos arrastrados por rios que no conocen los Humanos. Ella sabia que ahora el clarin
estaba al cuidado de él como antafio habia estado al cuidado de su padre, y antes de
Goom, el padre de Jyshak, y hace mucho tiempo al cuidado de los dioses. Por tanto,
Unicamente suspiro y ele dejo ir. Mas él, saliendo de la cueva que constituia su hogar,
cruzo por vez primera la escasa corriente y, rodeando los riscos, vio debajo de él la
reluciente llanura terrestre.

Y el frio viento otofial, que sacaba brillo al mundo ascendiendo las faldas de la
montaia, le golped en los desnudos flancos.

El centauro levanté la cabeza y resoplé.

—jAhora soy un hombre-caballo! —grit6 en voz alta.

Y saltando de risco en risco galopo por valles y abismos, cauces de torrente y crestas
de alud, hasta llegar a las sinuosas leguas del llano, dejando tras él para siempre las
montanas Athraminaurian.

Su meta era Zretazoola, la ciudad de Sombelené. Ignoro si la leyenda de la belleza

inhumana de Sombelen€, o de su asombroso enigma, ha circulado alguna vez por la
llanura terrestre hasta llegar a la fabulosa cuna de la raza de los centauros, las



montanas Athraminaurian. No obstante, en la sangre humana existe una marea, mas
bien una corriente marina, que de algin modo se asemeja al crepusculo, y que nos
trae rumores de belleza, aunque sean lejanos, lo mismo que en el mar encontramos
madera flotante procedente de islas no descubiertas todavia.

Esa corriente primaveral que azota la sangre humana procede de la fabulosa cuarta
parte de su legendario y antiguo linaje, y nos arrastra a los bosques y a las colinas, y
nos hace prestar atenciéon a la vieja cancién. Asi que es posible que en aquellas
solitarias montanas mds alld de los confines del mundo la fabulosa sangre de
Shepperalk concitara rumores que nicamente conoce el etéreo crepusculo y que sélo
se confian secretamente a los murciélagos; pues Shepperalk era mas legendario
incluso que el hombre.

Era cierto que desde el principio se dirigio a la ciudad de Zretazoola, donde mora
Sombelené en su templo; no obstante, toda la llanura terrestre, sus rios y montafas,
estan situados entre el hogar de Shepperalk y la ciudad que buscaba.

Cuando las patas del centauro tocaron por vez primera la hierba de aquella blanda
tierra aluvial, soplé alegremente el cuerno de plata, hizo cabriolas y caracoled, y
brincé durante bastantes leguas. Por un nuevo y hermoso prodigio, su paso parecia el
de un caballo que nunca hubiera ganado una carrera, y el viento reia al cruzarse con
¢él. Bajaba la cabeza para olfatear las flores, la levantaba para estar mas cerca de las
invisibles estrellas, se divertia por esos mundos, saltaba los rios sin perder el ritmo;
¢como te explicaria, a ti, que vives en la ciudad, como te explicaria lo que el centauro
experimentaba al galopar? Se sentia fuerte como las torres de Bel-Narana; ligero como
esos palacios de finisima gasa que las aranas hadas construyen entre el cielo y el mar
en las costas de Zith; veloz como un pajaro corriendo de buena mafiana a cantar a las
agujas de alguna ciudad antes de que amanezca.

Era el compafnero declarado del viento. Parecia alegre como una cancion; los rayos de
sus legendarios padres, los dioses primitivos, empezaban a mezclarse con su sangre;
sus pezunas retumbaban. Llegé a las ciudades de los hombres, y todos temblaron al
recordar las miticas guerras de la antigiiedad, temiendo nuevas batallas que pusieran
en peligro a la raza humana. Ni siquiera Clio recuerda aquellas guerras; la historia
tampoco sabe nada de ellas; ¢y qué? Ninguno de nosotros se ha sentado a los pies de
un historiador, mas todos hemos aprendido fabulas y mitos en las rodillas de nuestras
madres. Y no hubo nadie que no temiera guerras inesperadas al ver a Shepperalk
regatear y saltar por las vias publicas.

Asi paso de ciudad en ciudad. De noche se tumbaba jadeante en los juncos de alguna
marisma o en un bosque; antes de que amaneciera se levantaba triunfante y bebia
largamente en algun rio a oscuras, y chapoteando en él iba al trote hasta algun lugar
alto para contemplar la salida del sol y saludar al astro con los exultantes ecos de su
fabuloso cuerno. Y contemplaba el sol surgiendo de los ecos, y los llanos iluminados de



nuevo por la luz diurna, y las leguas que se prolongaban como una cascada de agua, y
ese alegre companero, el viento que rie estrepitosamente, y los hombres y sus miedos
y sus ciudades.

Y después de eso, grandes rios y yermos y enormes colinas, y tras ellos nuevas tierras
y mas ciudades, siempre en presencia de ese viejo compaiero, el glorioso viento.
Pasaba de una region a otra y sin embargo su respiracién era uniforme.

—Es maravilloso galopar sobre un buen césped cuando uno es joven —dijo el
hombre-caballo, el centauro.

—iJa, ja! —dijo el viento procedente de las colinas, y los vientos de la llanura
respondieron.

Las campanas repicaron frenéticamente en los campanarios, los sabios consultaron
sus pergaminos, buscaron presagios en las estrellas, los ancianos hicieron sutiles
profecias.

—c¢Verdad que es veloz? —dijeron los jovenes.
—iQué contento esta! —dijeron los nifos.

Noche tras noche se entregé al suefio, y dia tras dia galopé hasta llegar a las tierras de
los Athalanes, que viven en los confines del llano terrestre; y desde alli llegé de nuevo
a tierras legendarias como aquellas en las que fue acunado, al otro lado del mundo, y
que, bordeandolo, se mezclan con el crepusculo. Y entonces un poderoso pensamiento
se apoderd de su infatigable corazén, pues sabia que se aproximaba a Zretazoola, la
ciudad de Sombelene.

Cuando llegé era tarde y las nubes, teiidas por el ocaso, cubrian la llanura que se
extendia ante él. Siguié galopando en medio de aquella bruma dorada, y cuando ésta
le oculté la visién, recuperd sus ilusiones y examindé romanticamente todos aquellos
rumores que solian llegarle de Sombelené. Ella moraba (decia el anochecer al
murciélago en secreto) en un pequenio templo a orillas de un lago solitario. Un
bosquecillo de cipreses la protegia de la ciudad, de Zretazoola, la de las sendas
ascendentes. Enfrente de su templo se encontraba su tumba, su triste sepulcro
lacustre de libre acceso, por temor a que su asombrosa belleza y su eterna juventud
pudieran ocasionar una herejia entre los hombres acerca de su inmortalidad: pues sélo
su belleza y su linaje eran divinos.

Su padre habia sido medio centauro y medio dios. Su madre era hija de un le6n del
desierto y de esa esfinge que vigila las piramides; era mas mistica que Mujer. Su
belleza era como un sueflo, como una cancion; el suefio de una vida soflada bajo el
rocio encantado, la cancién cantada a alguna ciudad por un pajaro inmortal arrojado



lejos de sus costas originarias por una tormenta del Paraiso. Amanecer tras amanecer
sobre montanas de romance, o crepusculo tras crepuisculo, jamas pudieron igualar su
belleza. Ni siquiera todas las luciérnagas del mundo o todas las estrellas de la noche
conocian su secreto; los poetas nunca la habian cantado ni el anochecer adivinaba su
significado; la mafnana la envidiaba; permanecia oculta a los amantes.

No estaba casada, ni la habian cortejado nunca. Los leones no la cortejaban porque
temian su fuerza, y los dioses no se atrevian a amarla porque sabian que debia morir.
Eso fue lo que el anochecer habia susurrado al murciélago, el sueno que anidé en el
corazon de Shepperalk mientras galopaba a ciegas en medio de la bruma. Y de
repente, a sus pies, en la oscuridad de la llanura, aparecié la hendidura en las
legendarias tierras, y Zretazoola resguardaba en ella, tomando el sol al atardecer.

Astuta y velozmente bajé dando saltos por el extremo superior de la hendidura vy,
entrando en Zretazoola por la puerta exterior que mira a las estrellas, subitamente
galopo por sus estrechas calles. En la antigua cancién se hablaba de los muchos que
salieron precipitadamente a los balcones cuando él pas6é con gran estrépito, de los
muchos que asomaron la cabeza por sus relucientes ventanas. Shepperalk no tard6 en
saludarles o en responder a los desafios de sus fortalezas militares; bajo hacia la
entrada de la tierra como el rayo de sus padres y, como un leviatdn que hubiese
saltado sobre un aguila, entré en el agua que habia entre el templo y la tumba.

Subio los escalones del templo al galope y con los ojos semicerrados, viendo
Unicamente a través de las pestanas, y todavia no deslumbrado por su belleza, cogio a
Sombelené por el pelo y se la llevod a la fuerza. Y, saltando con ella por encima de la
sima sin fondo donde las aguas del lago desaparecen olvidadas en aquel boquete del
mundo, se la llevo no sabemos dénde, para convertirla en su esclava durante los siglos
que todavia les sean concedidos a los de su raza.

Tres veces tocé aquel cuerno de plata que constituye el mas antiguo tesoro de los
centauros. Esas fueron sus campanadas nupciales.



