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Sócrates Birdsie movió preocupado la cabeza y me dijo:

—Siento  que  no  vengas  con  nosotros,  Biddy.  No,  no;  no  prometas  nada,  poor  old
fellow.  Cuando  regresemos  ya  no  estarás  aquí…  Tú  no  serás  el  primero  que  haya
enloquecido en estas malditas canteras de caolín.

Goorman, el timonel flamenco, aprobó.

—No  seremos  más  que  cuatro  para  conducir  el  May  Bug  de  Fowey  a  R'dam,  con
cargamento  completo  de  arcilla  de  porcelana.  No  es  demasiado,  pero  el  viento  es
favorable  y  el  mar  está  de  buen  humor.  Tú  no  eres  un  marinero  muy  bueno,  Biddy,
pero  estás  instruido  y  tu  conversación  sirve  para  llenar  las  horas  vacías  cuando  el
viento cesa y las corrientes nos son adversas. Tú me has enseñado muchas cosas que
no se relacionaban con el mar; porque de las cosas del mar…, ¡ay, deja que me ría un
poco!.., no entiendes ni una palabra…

Sócrates Birdsie, el patrón, me estrechó la mano.

—Nos  vamos…  Es  preciso  que  antes  de  dos  horas  hayamos  salido  de  la  bahía.  Si
quieres seguir el consejo de un hombre que no es un animal del todo, vuelve la espalda
a este zalamero polvo de arroz y sigue la ruta del Oeste hacia Salisbury o la del Este
hacia Winchester.

Declamé algunos versos  que,  con razón o  sin  ella,  atribuía  a  Coleridge:  Yo no iré  de
viaje; pero ¿quién dirá adónde irá mi corazón?

—Bien —dijo Goorman—. Desde el momento en que hablas como los pícaros de feria,
es mejor decirte adiós.

Durante quince meses, yo había formado parte de la tripulación del pequeño schooner
May  Bug,  que  transportaba  caolín  de  Fowey  y  cemento  de  Pórtland  a  Holanda  y
Bélgica, y el capitán y el segundo de a bordo me querían sinceramente, a pesar de que
mis servicios no tenían grandes méritos.

—A  propósito  —murmuró  Sócrates—:  no  será  conveniente  que  busques  la  compañía
del clérigo de Barnstaple. En mi opinión, ese hombre del Severn…

Buscó un final de frase y, al no encontrarla, se alejó, moviendo la cabeza con ademán
entristecido, familiar en él en los graves momentos de reflexión. Me quedé solo en el



muelle,  a  treinta  pasos  de  un  alcaraván  posado  en  lo  alto  de  la  estatua  de  un  viejo
duque de Alba; una barnacla pasó, dando grandes aletazos, a ras de las olas, y tierra
adentro,  una  locomóvil,  accionando  las  cabrias  de  una  de  las  canteras,  silbó
estrepitosamente. Una dolorosa sensación de soledad me atenazó el corazón.

Hubiera querido lanzarme al galope en seguimiento de mis compañeros, cuyas figuras
encorvadas  habían  desaparecido  tras  el  espigón,  pero  un  estúpido  amor  propio  me
retuvo.  Aún  estaba  allí,  en  la  silenciosa  compañía  del  alcaraván  gris,  cuando  el
schooner,  con  los  foques  hinchados,  se  deslizó  sobre  el  agua,  el  bauprés  apuntando
hacia  la  costa  francesa.  Me  pregunto  qué  habrá  querido  decir  Sócrates  al  hacer
alusión al hombre de Barnstaple…

El  alcaraván,  girando  bruscamente  sobre  un  ala,  chilló:  ¡rawoo!,  perdiéndose  en  el
deslumbramiento azulado de la inmensidad marina.

—¡Ah! —exclamé—. ¡Qué deliciosamente azul es todo esto!

Permanecí  con  los  ojos  obstinadamente  fijos  sobre  el  inmenso  mantel  del  mar  y  del
cielo conjugados, haciendo un enorme esfuerzo para no volver la cabeza. Porque, una
vez  vueltos  los  ojos  hacia  tierra,  sabía  que  lo  azul  desaparecería,  dejando  sitio  a  un
tinte  invasor,  alucinante,  irrevocablemente  rosa:  el  camino,  que  atravesaba  la  duna
cubierta de cardos de color suave a la vista y que no se encuentran más que allí;  los
dos semáforos pintados de cal rosa; las estameñas rosas de un poste de señales y, por
último,  la formidable cantera de caolín rosa,  abandonada hoy porque,  a causa de los
azares  de  la  oferta  y  de  la  demanda  extranjeras,  no  se  cargaba  más  que  el  caolín
blanco y el amarillo.

—Sé lo que es eso, amigo mío. Empieza por un encantamiento sin límites. Se cree uno
en el  corazón de un paraíso,  de una piedra preciosa y monstruosa del  Oriente.  Es el
maleficio rosa que aprisiona, que domina, que opera por brujería sobre los sentidos y
las  almas…  del  hombre  de  Barnstaple,  del  individuo  contra  quien  mi  querido  amigo
Sócrates Birdsie había tratado de ponerme en guardia en el momento de separarnos,
me despedí la noche anterior cuando terminó de pronunciar esta frase.

El  rosa no es un color.  Es el  hijo bastardo de la unión del  rojo triunfante y de la luz
culpable; nacido de un incesto, en el que tanto el cielo como el infierno representan su
papel.

Pero de esto no me di cuenta hasta más adelante, cuando me fue imposible ya salir de
la gehena. El conocimiento tras el golpe, lo que llega demasiado tarde para salvarnos,
me recordó que el  rosa es  hermano gemelo del  horror.  Flor  sangrienta  de pulmones
tísicos, espuma en los labios de los seres que mueren con el pecho atravesado, tejido
viscoso de los fetos, pupilas espantosas de los albinos morbosos, testigo del virus y del
bacilo,  compañero  de  las  sanies  y  de  todas  las  purulencias,  ha  necesitado  de  la



inocencia y de la admiración de los niños y de las jovencitas para rodearlo de deseos y
preferencias, y eso mismo demuestra su maldad y su tenebrosa esencia.

La  cantera  abría  al  cielo  sus  fauces,  de  una  profundidad  de  cuarenta  metros,  con  el
fondo invadido por las aguas fluviales, que hacían de él un lago en donde se agazapaba
la ternura de las auroras,  única excusa del  monstruo.  Las paredes eran abruptas,  de
una tersura de muralla de precipicio, y despertaban el horror vertical que precede un
segundo al más fatal de los vértigos. Su materia grasa y cohesiva había permitido a las
máquinas  cortar  allí  como en  un  enorme pastel,  no  dejando  en  ellas  protuberancias,
surcos ni salientes.

Eso impedía a la mirada punto de apoyo ni de reposo; la mirada caía a pico en el lago
con rigidez de plomada. Yo volvía allí, una y otra vez, desde hacía diez días, buscando
con  febril  deseo  el  minúsculo  círculo,  afortunadamente  oscuro,  que  sobrepasaba  el
alto  borde  y  que  era  el  reflejo  de  mi  inquieto  rostro  inclinado  sobre  esta  terrible
fantasmagoría. Hacía comidas precipitadas y nauseabundas en una posada de paredes
rosas,  situada  a  media  legua  de  allí.  Comía  carnes  fibrosas  y  rosadas  y  un  pan
sonrosado a causa del tizón. Bebía una cerveza sonrosada, como vinillo de especias, y
servido todo por una maritornes de mejillas, labios y manos rosas, rosas, rosas…

Huía,  con  la  náusea  en  los  labios,  para  volver  a  ocupar  inmediatamente  mi  lugar  de
condenado en el seno de ese dulzarrón esplendor. El hombre de Barnstaple apareció
en el momento en que un proyecto muy curioso acababa de germinar en mi mente.

—¿Qué intenta usted hacer con esa cuerda, ese anzuelo y ese trozo de carne cruda?

Y añadió, a media voz:

—¿Carne rosada?

Estaba  en  pie  a  mi  lado,  apartando  la  cabeza  de  las  profundidades  del  lago,  y
consideré de buen gusto que llevase una sotana negra y no uno de esos atroces trajes
rosas que los escasos insulares que me encontraba vestían con marcada predilección.

—Quiero  pescar  —contesté—.  Voy  a  poner  cebo  en  esta  cuerda,  que  es  larga  como
usted ve, y arrojarla a esa agua.

Se  pasó  la  mano por  la  frente  llena  de  sudor.  Vi  gotas  grasientas  y  rosas  perlar  sus
sienes y mi estómago se revolvió.

—Naturalmente, no pescará nada —dijo con esfuerzo—. Estas aguas se niegan a todo
brote de vida.

—Naturalmente— repetí.



Y arrojé la cuerda. Allí permaneció tres días, y, cuando la subí, el cebo estaba intacto.
Solo,  de  haber  reposado  sobre  el  fondo,  estaba  completamente  manchado  de  rosa
pálido.  Creo,  sin  embargo,  que  el  maleficio  rosa,  como  yo  lo  llamaba,  comenzaba  a
perder su dominio sobre mi espíritu. Planes de partida se formaban lentamente. Hasta
comencé una carta dirigida a Sócrates Birdsie, en la que solicitaba de nuevo entrar a
formar parte de la tripulación del May Bug. Por las noches me reunía con el hombre
de Barnstaple…, se apellidaba Tartlet,  nombre divertido y un poco ridículo…, en una
taberna  próxima  a  las  canteras  blancas,  en  donde  se  escapaba  uno,  por  fin,  a  la
obsesión rosa y en donde se bebía una cerveza rubia de Pórtland bastante aceptable.
Poco a poco nuestras conversaciones se fueron apartando de la norma primera, hasta
la noche en que Tartlet  dio un grito y  golpeó la mesa con tal  puñetazo que nuestros
vasos se volcaron.

—¡No pica, y ya sé por qué!— gritó.

—¿Qué está usted diciendo?— pregunté, porque yo me hallaba a muchos kilómetros de
pensar en mi inútil pesca.

—No pica porque usted ha utilizado un cebo rosa. ¿Por qué la rana no muerde en un
trozo de tela verde y, por el contrario, se arroja ávidamente sobre un pedazo de lana
roja? ¿Por qué el toro desprecia un capote azul y se lanza furioso contra uno colorado?
¿Por qué el tucán naranja persigue con rabia a los pájaros grises y deja en paz a las
aves  de  plumajes  abigarrados  de  arlequín?  Mañana  seré  yo  quien  vaya  a  pescar  y
prenderé un trozo de tela negra al anzuelo. ¡Ah!.. Le obligaré a salir de su terrible paz
después de todo lo que él me ha hecho sufrir con su suciedad rosa.

Tartamudeaba de ira y la baba se le escapaba de los labios. Ante este extraño furor no
me atreví a preguntarle quién era ese él misterioso al que acusaba de su sufrimiento.
Al  amanecer,  cuando  atravesaba  la  duna,  vi  a  Tartlet  avanzar  hasta  el  borde  de  la
cantera  rosa  y  preparar  su  plomada.  Apenas  había  luz,  pero  su  figura  se  destacaba
claramente sobre el horizonte, ¡ay!, rosa hasta la saciedad. Fue una suerte que yo no
estuviese a su lado; si no, su espantoso destino hubiera sido también el mío. Con mano
segura  arrojó  la  cuerda.  Vi  un  ancho  trozo  de  tela  negra  voltear  en  el  aire  y
desaparecer en las profundidades.

A continuación…Estoy casi  seguro de que el  suelo  tembló,  porque me vi  arrojado de
cara contra la tierra. Cuando alcé los ojos, vi la oscura forma de Tartlet destacándose,
con los  brazos levantados en un ademán de horror,  sobre el  cielo  matinal.  Pero algo
había  cambiado  en  el  aspecto  lejano  de  la  cantera.  Un  cono  gigantesco,  de  un  rosa
deslumbrador, se elevaba de su centro, forma maciza que hubiérase podido tomar por
un volcán surgido bruscamente en la inmensidad. Mas esta forma estaba animada de
una  vida  monstruosa;  muy  vagamente,  es  cierto,  creí  distinguir  en  ella  abominables
apariencias humanas, y aquello creció y subió hasta el cielo. Luego asistí a una escena



de  inenarrable  terror.  Tartlet  había  comenzado  a  crecer  igualmente.  Se  hacía
gigantesco.  Su  cabeza  golpeó  una  nube  y  se  hundió  en  ella;  pero,  aparte  de  este
crecimiento infernal, su cuerpo se hacía brumoso, vaporoso, para no ser, al poco rato,
más que una sombra desmesurada.

Un inmenso fulgor desgarró el cielo; una espantosa explosión conmovió la tierra y yo
viajé como un ave por encima de las dunas, que se desfondaban, a lo largo de un mar
que invadía  la  arena con sus  olas  rugientes.  Hay  que creer  que la  Sabiduría  Infinita
quiso conservar la vida al único testigo de esta catástrofe. Un tornado colosal arrasó el
país,  destruyó  Salisbury  y  Winchester,  alcanzó  Londres  después  de  haber  llevado  la
desolación a la región de los Downs. Una monstruosa tempestad atrapó en pleno canal
de  la  Mancha  a  cargos  de  dos  mil  toneladas  y  los  llevó  a  la  playa,  lejos  del  mar.
Mientras que millares de seres perdieron la vida en el cataclismo, yo salí de él sin el
más ligero rasguño.

Sin  embargo,  tuve  buen  cuidado  de  no  hablar  nada  de  mi  aventura,  porque  el
manicomio de  Bedlam acoge demasiado benévolamente  a  los  parlanchines  sin  juicio.
Dos años más tarde, vuelto a mi puesto del May Bug, estaba de paso en Altona cuando
una  colisión  con  un  vapor  sueco  envió  a  nuestro  pobre  schooner  a  dique  seco  por
espacio de tres semanas. Mientras que mis compañeros se dirigían a Inglaterra, yo me
quedé en Altona como guarda del barco. Yo no soy un pilar de taberna, y prefiero a las
tascas,  que no dudo son muy acogedoras,  las  salas  de conferencias  populares  donde
hombres de gran inteligencia y cultura hacen uso de la palabra.

Pronto  tuve  amistad  con  un  profesor,  bastante  gordo,  barbudo  y  melenudo,  de  cara
terrible,  pero  que  era  el  hombre  más  encantador  del  mundo.  Herr  doctor  Graupilz
había  estado  durante  veinte  años  en  el  observatorio  de  Treptow  y,  tras  su  retirada,
continuaba compartiendo su ciencia con los humildes de Altona, su ciudad natal. Entre
dos  vasos,  le  conté  mi  aventura  y,  con  asombro  de  mi  parte,  su  rostro  permaneció
serio.

—Recuerdo —dijo con voz alterada— que hace dos años…, sí, era en la época del gran
cataclismo de que usted acaba de hablarme, una gran nube cósmica se hizo visible en
el  campo  de  la  constelación  de  Sagitario.  La  fotografiamos  en  varias  posiciones  y
comprobamos, no sin reírnos un poco, que tenía una forma vagamente humana. En ese
momento,  Hopps,  de  Mount  Wilson,  observaba  una  nova  aparecida  en  el  campo  de
esta  misma  constelación,  y  observó  que  la  hube  se  dirigía  hacia  ella  con  inaudita
velocidad.  Nuestros  aparatos  no  nos  permitieron  seguirla  más  lejos;  pero  Hopps
estimó que una nueva galaxia nacía en esta región desolada del espacio celeste.

El doctor Graupilz había hablado más para sí mismo que para mí, y yo no comprendía
palabra de sus sabias frases. Sin embargo, se dignó ponerse a mi nivel, explicando:

—Suponiendo  que  un  hombre  se  desintegre,  no  en  átomos  ni  en  electrones,  sino  en



energía pura, de la que tal vez estén compuestas ciertas nubes cósmicas, tomaría casi
forma  de  universo  en  el  espacio.  Tal  vez  fuera  así  como  actuara  la  Inteligencia
Suprema  con  los  Grandes  Rebeldes  de  Su  primera  creación…  Pero  el  espíritu…,  el
alma, si usted quiere…, ¿habría participado en esta monstruosa transformación? No lo
creo.

—Así, pues, Tartlet…— murmuré.

—Tal vez haya servido al nacimiento de un universo. Dentro de uno o de diez millones
de años, cien quizá, porque el tiempo es un factor mínimo en la vida del cielo, Tartlet
habrá formado una galaxia con globos habitados, uno o varios soles, satélites, sistemas
planetarios,  y  su  espíritu  estará  sobre  ella,  asignándole  sus  leyes,  buenas  o  malas,
según su inteligencia.

—¡Dios!— exclamé.

—Tartlet—Dios —replicó el sabio sonriendo—. ¿Y por qué no puede ser así?

—Pero el cono rosa…— balbucí.

Se encogió de hombros.

—No me pregunte tanto,  querido muchacho. Llame a eso,  si  quiere,  la catálisis  rosa.
Por mi parte, siempre he creído reconocer en este misterio, que los sabios llaman así,
cierta inteligencia fría y ordenada.

—¡Esa suciedad rosa!— exclamé, fuera de toda argumentación y comprensión.

—¿Cómo? —preguntó el profesor Graupilz—. Ahora recuerdo que el análisis espectral
de la famosa nube cósmica reveló ese color; pero eso no prueba nada, mucho menos
que nada. Y con esto, amigo mío, cerremos el paréntesis, porque este es uno entre los
innumerables errores e hipótesis de que se compone la ciencia de los hombres…


