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Bajo sus boinas azules,  ennegrecidas por la pólvora y manchadas por el  polvo de los
caminos, los soldados de Miralles tienen caras de bandidos, con su piel color hollín y
sus  barbas  y  cabelleras  descuidadas.  Desde  hace  cinco  largas  semanas  se  arrastran
por  las  carreteras,  sin  casi  dormir,  sin  casi  descansar,  tiroteando  en  cualquier
momento con una rabia creciente.

¿No  acabarán  con  aquellos  bandidos  liberales?  Don  Carlos  habíales  prometido,  sin
embargo, que después de las fatigas de Estella, España seria suya. Todos ellos tienen
sed de venganza y de sangre, y la alegría de verterla es la que les mantiene en pie, por
muy cansados y rendidos que se encuentren.

Vascos,  navarros,  catalanes,  hijos  de  desterrados  que  murieron  de  hambre  y  de
miseria en tierras extranjeras, sienten rabia de fieras contra aquellos soldados que les
disputan  el  camino  de  la  meseta  de  Castilla,  la  vía  de  los  palacios  en  los  que  han
jurado  establecer  al  legítimo  rey  para  repartirse,  sobre  las  gradas  del  trono
restaurado, los cargos del reino y las riquezas de los vencidos.

Entre estos montañeses y los hombres de los partidos nuevos no median únicamente
rencores políticos: existen, sobre todo, y antes que nada, viejas cuentas de asesinatos
impunes, saqueos sin indemnizar, incendios sin revancha. Por eso, cuando un soldado
de  Concha  cae  entre  sus  manos,  ¡infeliz  de  él!,  paga  por  los  demás,  por  los  que  se
escurren.

—Hermano, hay que morir —le dicen, apoyándole contra una roca.

El  hombre  inicia  el  signo  de  la  cruz,  y  no  bien  desciende  su  mano  en  un  amén  más
lento, los fusiles, alineados a diez pasos de su pecho, vomitan la muerte. La víctima se
desploma  como  un  guiñapo  y  no  se  vuelve  a  hablar  de  la  cosa.  Los  buitres  de  los
Pirineos  hacen  lo  demás.  Si  el  cura  de  Miralles,  un  hombrecillo  rechoncho  y
encorvado,  de  ojos  semicerrados,  con  la  sotana  arremangada,  pasa  junto  a  los
guerrilleros, se cuelga su fusil al hombro y absuelve o bendice al moribundo con gesto
rápido.

A veces, sin separar sus ojos del catalejo marino que le sirve para escudriñar rocas o
encinares, confiesa al prisionero. ¡Un general es responsable de la vida de sus tropas,
qué  diantre!  Liberal,  pero,  eso  sí,  católico,  el  prisionero  no  parece  sorprendido  del
extraño  doble  oficio  del  sacerdote  soldado.  Es  necesario  que  le  confiese,  puesto  que
van a fusilarle, y es muy natural que le fusilen, puesto que se había dejado atrapar y
porque él fusilaría lo mismo si hubiera cogido un prisionero. Esta lógica satisface por



completo  las  débiles  exigencias  de  su  cerebro  de  campesino  arrancado  del  terruño
para doblar la  cerviz  bajo los arreos militares.  Y,  además,  ¿para qué luchar con este
hecho brutal de la muerte amenazadora, inmediata, inevitable?

Puesto  que  tiene  que  llegar,  se  trata  solamente  de  hacer  el  equipaje  bien  para
presentarse con todo en orden cuando le corresponda hacer su entrada en el más allá
inevitable.

Aquella noche, al ponerse el sol, hallábase Pedro Careaga de centinela en la sima de
Mallorta, cuando una mujer con un mulo dobló por el sendero de Buenavista. Tiró al
azar y fue el mulo el que cayó. La mujer corrió hacia él sin darle tiempo a cargar otra
vez, y cuando la tuvo en la punta del cañón, el  navarro no pudo decidirse a tirar.  La
hembra  era  bella  y  deseable,  con  sus  largos  cabellos  negros  que  caían  en  cascada
hasta sus piernas, sus labios rojos y sus pupilas brillantes.

Pedro  Careaga  olvidó,  por  su  prisionera,  la  causa  de  don  Carlos  y  la  Libertad.  La
mujer,  que tenía  miedo,  le  juró  además que adoraba al  «rey  neto».  Le probó que no
detestaba las caricias perfumadas con pólvora de guerra y que Pedro Careaga era, si
no el  más hermoso de los  mortales,  por lo  menos el  más mimado de los  vencedores:
todo esto entre las moles de piedra de la sima de Mallorta.

Los  brazos  de  la  prisionera  rodeaban  aún,  como  un  collar  de  oro  moreno,  el  cuello
curtido de Careaga, cuando llegó Joaquín Martínez a relevarle.

—¡Eh, poquito a poco! —dijo—. Hay que repartir, caballerito. Las noches son frescas.
No es bueno dormir sin capote, compañero. Ya veo que eres hombre precavido: dosel
de pelo,  brazos  tibios  como pañuelo  del  cuello  y  manta de carne suave.  ¡Me llegó la
vez, amigo!

Careaga se levantó y, colocando detrás de él a la prisionera, respondió:

—¡Te llegó la vez, mequetrefe! Donde reina Careaga, no hay otro rey. Si las noches son
frescas, ve a calentarte contra esa mula que ha tirado patas arriba mi carabina, o si no
tira tú otra. ¡Mi botín es mío, como Navarra es del rey Carlos, hijo de judía!

Joaquín Martínez se echó el fusil a la cara, e iba a tirar, cuando la mujer, de un brinco
salvaje,  desvió  el  cañón  y  mandó  la  bala  a  perderse  en  las  nubes.  Alzándose  de
hombros, Martínez tiró el arma descargada y de un navajazo en pleno vientre tendió
en el suelo a la prisionera de Careaga.

—¡Ah  canalla!  —aulló  el  navarro  precipitándose  hacia  adelante  y  blandiendo  su
carabina.

Pero un nuevo navajazo cortó en sus labios el rosario de las blasfemias. Y se desplomó



arrojando  una  espuma  blanquecina  por  la  comisura  de  los  labios  en  el  charco  de
sangre  que  salía  del  cuerpo  de  la  mujer  destripada.  Atraído  por  el  ruido  de  la
detonación,  llegaba  Aliralles  seguido  de  unos  cuantos  hombres.  Con  sus  ojos  casi
desprovistos  de  cejas  por  el  estallido  de  un  mal  fusil,  el  cura  bandolero  abarcó  la
escena.

—¡Puercos! —gruñó sordamente—. Veamos la hembra. ¡Hermosa mujer despachada de
un negro navajazo! ¡De qué te ha servido, inocente narciso!

Careaga,  por  lo  menos,  ha  gozado.  Bien,  muchacho -repuso  dirigiéndose  a  Martínez,
cuyos ojos no se despegaban de él-, ¡es muy bonito eso de querer robar el botín de un
companero!  ¡Eh,  vosotros!  Dejadme  confesar  a  este  pagano;  aquí  no  se  os  necesita
para nada. Di tu «confiteor» Martínez, y haz acto de contrición.

—Ego te absolvo —murmuró Miralles con un gesto de bendición—. ¡Puercos, malditos
hijos de perra que se destrozan por una hembra!

Y en seguida, encañonando bruscamente su fusil hacia el individuo, le abrasó los sesos
sobre los dos cadáveres.

—¡Si les dejase uno hacer a estos mocitos —refunfuñó— no tendría don Carlos ejército
dentro de poco!


