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Bajo sus boinas azules, ennegrecidas por la pélvora y manchadas por el polvo de los
caminos, los soldados de Miralles tienen caras de bandidos, con su piel color hollin y
sus barbas y cabelleras descuidadas. Desde hace cinco largas semanas se arrastran
por las carreteras, sin casi dormir, sin casi descansar, tiroteando en cualquier
momento con una rabia creciente.

¢No acabaran con aquellos bandidos liberales? Don Carlos habiales prometido, sin
embargo, que después de las fatigas de Estella, Espafia seria suya. Todos ellos tienen
sed de venganza y de sangre, y la alegria de verterla es la que les mantiene en pie, por
muy cansados y rendidos que se encuentren.

Vascos, navarros, catalanes, hijos de desterrados que murieron de hambre y de
miseria en tierras extranjeras, sienten rabia de fieras contra aquellos soldados que les
disputan el camino de la meseta de Castilla, la via de los palacios en los que han
jurado establecer al legitimo rey para repartirse, sobre las gradas del trono
restaurado, los cargos del reino y las riquezas de los vencidos.

Entre estos montafeses y los hombres de los partidos nuevos no median nicamente
rencores politicos: existen, sobre todo, y antes que nada, viejas cuentas de asesinatos
impunes, saqueos sin indemnizar, incendios sin revancha. Por eso, cuando un soldado
de Concha cae entre sus manos, jinfeliz de él!, paga por los demads, por los que se
escurren.

—Hermano, hay que morir —le dicen, apoyandole contra una roca.

El hombre inicia el signo de la cruz, y no bien desciende su mano en un amén mas
lento, los fusiles, alineados a diez pasos de su pecho, vomitan la muerte. La victima se
desploma como un guinapo y no se vuelve a hablar de la cosa. Los buitres de los
Pirineos hacen lo demas. Si el cura de Miralles, un hombrecillo rechoncho y
encorvado, de ojos semicerrados, con la sotana arremangada, pasa junto a los
guerrilleros, se cuelga su fusil al hombro y absuelve o bendice al moribundo con gesto
rapido.

A veces, sin separar sus ojos del catalejo marino que le sirve para escudrifiar rocas o
encinares, confiesa al prisionero. {Un general es responsable de la vida de sus tropas,
qué diantre! Liberal, pero, eso si, catélico, el prisionero no parece sorprendido del
extrano doble oficio del sacerdote soldado. Es necesario que le confiese, puesto que
van a fusilarle, y es muy natural que le fusilen, puesto que se habia dejado atrapar y
porque €l fusilaria lo mismo si hubiera cogido un prisionero. Esta 16gica satisface por



completo las débiles exigencias de su cerebro de campesino arrancado del terruio
para doblar la cerviz bajo los arreos militares. Y, ademads, ¢para qué luchar con este
hecho brutal de la muerte amenazadora, inmediata, inevitable?

Puesto que tiene que llegar, se trata solamente de hacer el equipaje bien para
presentarse con todo en orden cuando le corresponda hacer su entrada en el mas alla
inevitable.

Aquella noche, al ponerse el sol, halldbase Pedro Careaga de centinela en la sima de
Mallorta, cuando una mujer con un mulo dobld por el sendero de Buenavista. Tir6 al
azar y fue el mulo el que cayd. La mujer corrié hacia él sin darle tiempo a cargar otra
vez, y cuando la tuvo en la punta del cafidén, el navarro no pudo decidirse a tirar. La
hembra era bella y deseable, con sus largos cabellos negros que caian en cascada
hasta sus piernas, sus labios rojos y sus pupilas brillantes.

Pedro Careaga olvidd, por su prisionera, la causa de don Carlos y la Libertad. La
mujer, que tenia miedo, le jur6 ademdas que adoraba al «rey neto». Le probd que no
detestaba las caricias perfumadas con polvora de guerra y que Pedro Careaga era, si
no el mas hermoso de los mortales, por lo menos el mas mimado de los vencedores:
todo esto entre las moles de piedra de la sima de Mallorta.

Los brazos de la prisionera rodeaban aun, como un collar de oro moreno, el cuello
curtido de Careaga, cuando llegd Joaquin Martinez a relevarle.

—iEh, poquito a poco! —dijo—. Hay que repartir, caballerito. Las noches son frescas.
No es bueno dormir sin capote, companero. Ya veo que eres hombre precavido: dosel
de pelo, brazos tibios como pafiuelo del cuello y manta de carne suave. {Me llego la
vez, amigo!

Careaga se levanté y, colocando detras de él a la prisionera, respondio:

—iTe llegé la vez, mequetrefe! Donde reina Careaga, no hay otro rey. Si las noches son
frescas, ve a calentarte contra esa mula que ha tirado patas arriba mi carabina, o si no
tira ti otra. {Mi botin es mio, como Navarra es del rey Carlos, hijo de judia!

Joaquin Martinez se echd el fusil a la cara, e iba a tirar, cuando la mujer, de un brinco
salvaje, desvid el candn y mandd la bala a perderse en las nubes. Alzandose de
hombros, Martinez tird el arma descargada y de un navajazo en pleno vientre tendié
en el suelo a la prisionera de Careaga.

—iAh canalla! —aulld el navarro precipitandose hacia adelante y blandiendo su
carabina.

Pero un nuevo navajazo corté en sus labios el rosario de las blasfemias. Y se desplomo



arrojando una espuma blanquecina por la comisura de los labios en el charco de
sangre que salia del cuerpo de la mujer destripada. Atraido por el ruido de la
detonacidén, llegaba Aliralles seguido de unos cuantos hombres. Con sus ojos casi
desprovistos de cejas por el estallido de un mal fusil, el cura bandolero abarcoé la
escena.

—iPuercos! —gruné sordamente—. Veamos la hembra. jHermosa mujer despachada de
un negro navajazo! jDe qué te ha servido, inocente narciso!

Careaga, por lo menos, ha gozado. Bien, muchacho -repuso dirigiéndose a Martinez,
cuyos ojos no se despegaban de él-, jes muy bonito eso de querer robar el botin de un
companero! jEh, vosotros! Dejadme confesar a este pagano; aqui no se os necesita
para nada. Di tu «confiteor» Martinez, y haz acto de contricion.

—Ego te absolvo —murmuré Miralles con un gesto de bendicion—. jPuercos, malditos
hijos de perra que se destrozan por una hembra!

Y en seguida, encafionando bruscamente su fusil hacia el individuo, le abraso los sesos
sobre los dos cadaveres.

—iSi les dejase uno hacer a estos mocitos —refunfuiié— no tendria don Carlos ejército
dentro de poco!



