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Brenda Alden era un producto de esa escuela de educacion de los nifios aséptica y un
punto sddica que ha quedado ya un poco anticuada. Los padres, que pasaban las
vacaciones en la Isla de Moss, la apreciaban, y ponian su cortesia y sus buenos
modales como ejemplo ante sus propios retofios. Por su parte, los nifios se apartaban
de ella, percibiendo en su persona cierta cualidad agresiva e irritable. Era alta, para
su edad, y larguirucha, y tenia el cabello rubio y lacio. Siempre llevaba pantalones. El
lunes empezé como todos sus dias. Desayund, le ordenaron que no apoyase los codos
en la mesa, le sirvieron los platos. Luego le dijeron que saliera a jugar. Ella se fue
pausadamente a los bosques. Los bosques, en la Isla de Moss, eran dispersos espacios
de haya y unos trechos mas densos de coniferas. Habia lugares donde Brenda, si
esforzaba la imaginacién, podia hacerse la ilusién de hallarse en una selva, y esto le
gustaba. En la parte occidental de la isla habia una ancha y profunda excavacién que
la gente del pueblo decia habia sido una cantera. Pero nadie explicaba nunca qué clase
de piedra o mineral habian sacado de ella. Era un poco antes del mediodia cuando
Brenda percibié aquel olor a podrido. Era un olor a podrido fuerte, penetrante, que
casi asfixiaba, y la primera vez que llegd al olfato de Brenda, ésta arrugé la cara de
disgusto. Pero al cabo de un momento sus facciones se relajaron. E inhald, no sin
cierto afan.

Decidié encontrar la fuente de aquel olor. A veces le gustaba oler y mirar cosas
podridas. Husmeando, deambul6 de aca para alla. El olor era ora fuerte, ora débil, ora
fuerte de nuevo. Estaba a punto de abandonar la empresa y regresar, ya que hacia
calor en aquellas hondonadas de pinos, sin aire, bajo el sol, cuando vio al hombre. No
era un vagabundo, ni pertenecia a la colonia de veraneantes. Brenda comprendi6 al
momento que no se parecia a ninguno de los otros hombres que hubiera visto en su
vida. No tenia la piel negra, ni morena, sino de un color de tinta grisacea; tenia un
cuerpo hinchado e irregular, como si lo hubiesen formado con los grumos de jabon y
grasa que obturan los desaglies de los fregaderos. En una tosca mano sostenia un
pajaro muerto. El olor a podrido venia de aquel ser. Brenda le mird, con el corazéon
martilleandole fuertemente. Por un momento casi tuvo demasiado miedo para
moverse. Se quedé inmovil, boquiabierta, humedeciéndose los labios. Entonces el
hombre extendié un brazo hacia ella Brenda se volvié y eché a correr. Oia el ruido,
percibia el olor, mientras el hombre venia, a trompicones, tras ella. Le dolian los
pulmones. Sentia unas punzadas en el costado. Tropezé en una raiz, cayo de rodillas y
se levantd de nuevo. Siguid corriendo. Solo cuando estuvo casi demasiado agotada
para continuar miro atras.

El hombre estaba mas lejos de lo que ella esperaba, aunque seguia acercandose.
Durante un segundo, Brenda permanecié inmévil, los flacos costados levantandose y



descendiendo. Todavia estaba a una distancia de unos quince metros. Brenda
parpaded. Luego sus labios se curvaron en una expresién que era casi una sonrisa. A
continuacion dobld hacia la derecha, en direccion a la cantera, y se puso a correr de
nuevo; pero sin tanto agobio. Habia una espesura de zumaque venenoso, y la nifa la
roded. Se detuvo para coger una pifia de pino, y luego otra, y se las puso en la cintura
de los pantalones; enseguida continud corriendo sin disminuir el paso. El hombre
continuaba siguiéndola. Parecia que la luz le heria los ojos; dejaba colgar la cabeza
casi hasta el pecho. Luego se encontraron en el borde de la cantera. Brenda habia de
ensayar su plan. Ya no tenia miedo; en todo caso, s6lo un poquito. El esfuerzo habia
pintado sus chupadas mejillas de un color rojo poco habitual en ellas. Con mucho
cuidado, arrojo una pifia a la empinada pendiente de la cantera, de manera que fue a
caer a mitad de camino del fondo y luego rodé para abajo. La segunda pifia la arrojé
con mas fuerza. Esta fue a dar mucho més abajo que la primera y se deslizé hacia el
fondo con un ruido de piedras y tierra sueltas. Luego, muy presta y agilmente, Brenda
corrio hacia la izquierda y se acurruco detras de un arbol. El ruido de las pifias de pino
no se habia diferenciado mucho del de un corredor que hubiese salvado el borde de la
cantera y se hubiera precipitado hacia el fondo.

El perseguidor de Brenda se detuvo, volviendo la cabeza de un lado para otro, sin ver,
y dando la sensacion de que olisqueaba el aire. Por un momento la nifia experimento
una viva ansiedad. Estaba casi segura de que el hombre no podria cogerla, ni aunque
emprendiera la persecucion de nuevo. Pero..., oh..., era un hombre tan...Una de las dos
pifias de pino se deslizd unos pasos mas. Parecié que el hombre escuchaba. Luego se
precipité por el borde, en pos del sonido. El corazéon de Brenda agitaba la plana
superficie del pecho de la camisa. Mientras el hombre del olor a podrido tropezaba de
aca para alla entre las polvorientas piedras del fondo de la cantera, buscandola, ella
esperaba y escuchaba. El hombre tard6 largo rato en abandonar la pesquisa. Y, por
fin, llegé el momento que Brenda estaba esperando. El desconocido abandoné la
persecucion y empezo a esforzarse en trepar por la pendiente. Pero resbalaba. Brenda
se inclinaba para mirar, tensa y expectante. Tenia los ojos brillantes. El hombre
intentd el ascenso de nuevo. Y volvié a resbalar para abajo otra vez. La nifa
comprendid claramente, mucho antes que el individuo del fondo de la cantera, que el
ex perseguidor habia quedado prisionero. El hombre continuaba probando de subir la
cuesta, torpemente, agarrandose a los asideros que encontraba, y resbalando siempre.
Sus abotargadas piernas resultaban extraordinariamente ineptas y torpes. Siempre
volvia a resbalar hacia el fondo. Al final cedié y se quedo quieto. Se le caia la cabeza.
No emitia sonido alguno. Pero el penetrante olor a podrido manaba de él. Brenda se
puso en pie y anduvo en direcciéon al hombre. Los palidos labios de la muchacha se
curvaron en una sonrisa.

—iEh! —grit6 sobre el borde de la cantera—. jEh! No puede salir de ahi. ;Verdad que
no-?

El tono de burla de su voz parecid abrirse paso a través de los embotados sentidos del



hombre, que levant6 la canosa cabeza. Hubo un fulgor de dientes, muy blancos sobre
el fondo color tinta. Pero no podia salir. Al cabo de un momento, Brenda solté la
carcajada. Brenda guard¢ el secreto bien escondido en su pecho durante todo el resto
del dia. La reganaron por haber llegado tarde para el almuerzo; su padre dijo que
necesitaba un castigo. A ella no le import6. Aquella noche durmié con sueinio tranquilo
y profundo. A primeras horas de la mafana siguiente fue a ver a Charles. Charles tenia
un afio mas que ella, y la toleraba mejor que ninguna otra persona de la isla. Una vez
le regaldé una piel de serpiente, procedente de una mudacién. Ella la guardo en la
cémoda, en el cajon de los pafiuelos. Hoy, él estaba construyendo una céamara de
nubes con alcohol de fricciones, un jarréon y un trozo de hielo seco. Brenda se puso en
cuclillas a su lado, mirando. Al cabo de unos cinco minutos, dijo:

—Sé una cosa mas divertida que ésa.

—¢:Qué? —preguntd Charles sin apartar la vista de lo que estaba haciendo. —Una cosa,
que encontré. Una cosa divertida. Que da miedo. Rara.

La conversacion continud. Brenda hizo alusiones. Charles sintid6 una moderada
curiosidad. Al final ella dijo:

—Ven a verlo. No se parece a nada que hayas visto nunca. Vamos.

Y le posé la mano sobre el brazo. Hasta aquel momento, Charles quizd la hubiera
acompanado. La camara de nubes no funcionaba bien, y él no sentia una verdadera
antipatia por la chica. Pero lo seco y tenso del contacto que sentia en el brazo —el
tocar propio de una persona que nunca ha proporcionado a otra, ni recibido de otras
un contacto fisico agradable.

—No quiero verlo. No es nada, al fin y al cabo. Una especie de desecho nada mas. No
me interesa —reitero.

—iTe digo que te gustaria! Ven a verlo, por favor.

—Y yo te he dicho que no me interesa. No iré. (No eres capaz de comprender una
indicacién? Vete.

Brenda sabia que, cuando Charles usaba aquel tono era inutil discutir con él. Se
levanto y se marcho. Después del almuerzo tuvo que ayudar a su padre a construir una
fosa para asar animales enteros. Mientras sacaba tierra con la pala y mezclaba
cemento con arena, tenia el pensamiento fijo en el hombre de la cantera. ;Continuaria
inmévil en el fondo, o andaba tropezando nuevamente de acé para alld con la idea de
perseguirla? ¢O volvia a probar de trepar por la pendiente? Jamas lo conseguiria, por
mucho que lo intentase. Pero si continuaba bastante tiempo alli, acaso lo encontraran
otros ninos. ¢Tendrian mas miedo del que no habia tenido ella? No lo sabia. No sabia



formarse ninguna imagen mental de lo que pudiera suceder entonces. Cuando su
padre dio la jornada por concluida, Brenda se tendi6 en la hamaca. Tenia ampollas en
las manos y le dolia la espalda; pero no lograba descansar. Finalmente, aunque ya era
hora de cenar, se levanto y corrié hacia la cantera. El hombre continuaba alli. Brenda
exhaldé un profundo suspiro de alivio. El olor a podrido, amargo, saturaba el aire. La
nina debié de hacer un ruido, porque el hombre levant6 la cabeza; aunque volvio a
dejarla caer sobre el pecho. Por todo lo demds, permanecia totalmente inmovil.
Charles no vendria a verle. Por tanto..., Brenda miré a su alrededor.

Mais alla, en el mismo borde de la cantera, a unos seis metros de donde se encontraba
ella, habia dos tablones largos. La muchacha los midié con la vista. Hasta el fondo
habria unos nueve metros. Los tablones no eran bastante largos. Perola zona de
terreno suelto, resbaladizo no se extendia por toda la pendiente; cuando el hombre del
fondo de la excavacién lo hubiese remontado, podria acabar de subir facilmente.
Charles habia dicho que, total, lo que ella habia encontrado no era nada. Una
porqueria nada mas. Brenda se puso a mover los tablones. Tenia las manos heridas;
pero los tablones en si no parecian pesar mucho. En cosa de unos quince minutos
Brenda habia formado una especie de sendero desde el fondo de la cantera hasta
cerca del borde superior. El —aquel hombre— no habia hecho nada en absoluto
mientras ella trabajaba, ni siquiera mirarla. Pero bajo la camisa, el delgado cuerpo de
Brenda temblaba y estaba empapado en sudor. Mientras colocaba el segundo tabldn,
Brenda hubo de situarse mas cerca del hombre de lo que le habria gustado. La chica
retrocedié. El hombre de la cantera no hizo ningiin movimiento.

Por unos instantes, la nifia se sintid0 presa de una ansiosa exasperacion. ¢{No haria
nada aquel sujeto, después de todas las fatigas que ella se habia tomado?

—iVamos! —silbé entre dientes; y luego con voz mas fuerte—: {Vamos!

El sol empezaba a descender hacia el oeste. Las sombras se alargaban. El hombre del
fondo empez6 a mover la cabeza de un lado para otro, como si la disminucién de la luz
le proporcionase una mayor agudeza de percepcién. Una rugosa mano gris se levanto.
Luego su dueno se movié en direccién a los tablones. Brenda aguardé hasta que los
pies inseguros del sujeto se apoyaron en el segundo madero. Entonces no pudo
resistirlo més. Gird sobre sus talones y echd a correr con todas sus fuerzas hacia el
hogar. No supo si el hombre la habia seguido o no. A la mafana siguiente Brenda no
salié al campo. Remoloned por la casa hasta que su madre la envié fuera para que
ayudase a su padre, quien la envié dentro nuevamente, diciendo que habia llegado a
una fase en la construcciéon de la fosa en la que soélo podia servirle de estorbo. Brenda
fue a la cocina y se prepard un bocadillo y un vaso de leche. Cuando salié con este
refrigerio, su madre, palida y alterada, estaba en la terraza, fuera del edificio,
hablando con su padre. Brenda fue hasta la puerta y apoyé la cabeza en ella.

—No veo por qué habia de tratarse de un maleante —estaba diciendo la madre—.



Elizabeth ha dicho que no le robé nada. Lo ha subrayado mucho. Sélo el pollo asado. Y
nisiquiera se lo ha comido; tinicamente lo ha despedazado. —Titubeé un momento—.
Dice que ha quedado todo cubierto de manchas de una especie de grasa gris.

—Elizabeth exagera —respondia el padre de Brenda, dando un irritado golpe al
mortero que estaba alisando. Si no era un maleante, ¢qué se figura que podia ser?
¢Qué otra clase de persona allanaria su cocina? Solo hay seis familias en la Isla de
Moss.

—No creo que tenga ninguna idea concreta. Oh, Rik, ojala la hubieras oido. No se
cansaba de repetir lo de aquel olor horrible. Dijo que telefoneaba a las otras familias
para avisarlas. Parecia llena de miedo.

—Histérica, probablemente —replic6 el padre en tono despectivo. Su mirada se fijé en
Brenda, plantada a la sombra de la puerta—. Sube a tu cuarto, Brenda —dijo
vivamente—.Quédate alli. No quiero que andes escuchando detras de las puertas.

—Si, padre.

A Brenda no le enojé el mandato. Tenia miedo. ¢Recordaria Charles sus invitaciones de
ayer y las relacionaria con el asalto a la cocina de mistress Emsden —el hombre de la
cantera habia de tener hambre..., pero no se habia comido el pollo— y la delataria? ¢O
quiza ocurriese algo peor, si bien no sabia qué pudiera ser? Brenda andaba inquieta
por su habitacion. La cama estaba hecha; no tenia ningun trabajo que hacer. Oia el
murmullo de las voces de sus padres, aunque muy confusamente; sélo de vez en
cuando destacaba una palabra sobre las otras. Por primera vez sintié una viva
curiosidad por el hombre de la cantera, por el hombre en si. Cogié el diario que
llevaba y lo abrid. Pero no convenia; el volumen no tenia cerradura, y Brenda sabia
que su madre lo leia.

Nunca escribia en él nada importante. Mir6é con disgusto las garabateadas paginas.
Seria bonito poder desgarrarlas, estrujarlas y echarlas a la papelera. Pero su madre se
daria cuenta y le preguntaria la causa deque hubiera destruido aquel bonito libro.
No...Buscé por el dormitorio hasta que encontré una caja de papel de notas. Utilizando
la tapa de la caja como pupitre, grabdé cuidadosamente en la cabecera de una de
aquellas hojas grises: EL HOMBRE.

Titubeaba. Luego escribié: «1. ¢De dénde vino?»Lamid el lapiz. Le resultaba dificil
poner la idea en palabras. Pero queria verla escrita en el papel. Empezd, borro,
empezo de nuevo. Por fin escribid: «Yo creo que vino a la Isla de Moss procedente del
continente. Creo que vino el mes pasado, una noche, cuando habia marea baja, muy
baja. Yo creo que vino por causa... —Lo borré—. Por equivocacién.»Brenda estaba
preparada para el segundo punto. «;Por qué se queda en la isla? —escribié. Ahora
redactaba mds a prisa—. Creo que por no saber nadar. El agua se... —aqui se detuvo,



consciente de que la palabra exacta que necesitaba no existia en su vocabulario. Por
fin escribio—: Se lo llevaria.»Sac6d otra hoja de papel. En la cima dibujé: «EL
HOMBRE. P4gina 2. —Mordidé juiciosamente la madera del lapiz. Luego escribié—:
«¢Qué clase de hombre es? Creo que noes como la otra gente. No es como nosotros.
Es una especie de hombre diferente.»Habia anotado muy despacio las ultimas
palabras. Ahora le venia la inspiracion. Escribio: «No es como nosotros, porque le
gusta comer carrona. Cosas que lleven mucho... —un raspado—, mucho tiempo
muertas. Creo que éste es el primer motivo que le trajo a esta Isla de Moss. La caza.
Es viejo. La figura que tiene ahora debe de tenerla desde hace muchisimos anos.»

Dejo el lapiz. Parecia haber terminado. Su madre habria salido, seguramente; el
murmullo de voces habia cesado y la casa estaba en un silencio total. Fuera, oia las
débiles palmadas de la trulla de su padre, trabajando el cemento. Hubo una larga
pausa. Brenda permanecia inmévil. Luego cogid el lapiz de nuevo y escribié en el
fondo de la pagina, muy aprisa: «Creo que me ayudaria a nacer.»

Cogio lo escrito y lo mird. Luego cogio las dos hojas y entr6 en el cuarto de bano. Las
desgarré en pedacitos pequenos, y las echo al retrete y tiré de la cadena. Aquella
noche cenaron en silencio. Una vez la madre de Brenda iba a decir algo sobre
Elizabeth Emsden; pero la interrumpié el cefio de advertencia que puso el padre.
Brenda ayudd a limpiar los platos. Momentos antes de subir arriba, a la cama, se
deslizé dentro del dormitorio de sus padres, que estaba en la planta baja, y descorrié
los cerrojos de los postigos de lasventanas. Le costd bastante dormirse; pero durmio
profundamente. La desperté, muy entrada la noche, un ruido de voces. Salié a
hurtadillas al rellano de la escalera y escucho; el corazéon empezaba a latirle con
fuerza. El olor a corrompido subia en oleadas ardientes, asperas. La casita parecia
mecerse en su seno. Brenda se cogid a la baranda. Asi pues, el hombre —su hombre—
habia venido de la cantera. Se alegraba. El padre de Brenda estaba hablando:

—Ese hedor es realmente increible —decia con voz abstraida. Y luego, dirigiéndose ala
madre de Brenda—: Flora, telefonea a Elizabeth y dile que mande a Jim para acd. Date
prisa, no sé cuanto tiempo podré seguir conteniéndole con esto. Di que Jim traiga el
arma.

—Si —Flora Alden solt6 una risita—. ¢No decias que Elizabeth era una histérica? Por
amor de Dios, Rick, no levantes la voz. No quiero que Brenda se despierte y vea esta
escena. Se pondria..., no creo que pudiera sobreponerse jamas.

La mujer fue hacia el teléfono. Los ojos de Brenda se ensancharon. ¢{Se inquietaban
sus padres por ella, de veras?;Temian que pudiera tener miedo? Bajé dos o tres
escalones, muy despacio, y se sentd en uno. Si la veian, ahora podria decir que sus
voces la habian despertado. Miré por entre los barrotes de la baranda. Su padre se
hallaba en el vestibulo, manteniendo al hombre de la cantera acorralado con el
impacto de luz de una lampara eléctrica. E1 —joh, el sujeto era valiente!— no cesaba



de revolverse, tratando de librar los ojos del chorro de luz. Probaba de lanzarse. Pero
su padre movia la ldmpara sin misericordia, manteniéndole enfocado todo el rato;
aunque le temblaba lamano. La madre volvid, después de telefonear.

—Ya viene —informé—. No cree que el arma pueda ser de gran utilidad. Tiene otro
plan.

Jim Emsden tardé lo suficiente en llegar a la casita para que Brenda sufriese unos
cuantos escalofrios y deseara haberse puesto el albornoz. Bostezaba nerviosa y se
acurrucaba mds contra la baranda. Pero ni por un instante apartaba los ojos del
cuadro que veia abajo, en el vestibulo. Emsden entro6 por la puerta lateral. Llevaba un
abrigo sobre el pijama. Cuando vio la forma gris hinchada, bajo la luz de la pila
eléctrica, inspir6é profundamente.

—Si, es el mismo hombre —dijo con aquella voz retumbante que tenia—. Por supuesto.
Nadie confundiria ese mal olor. He traido el arma, Rick, pero el corazén me dice que
no servira de nada. Al menos no contra una cosa asi. Elizabeth le vio unos momentos,
ya sabes. Voy a ensefnarte qué quiero decir. Mantenlo bien enfocado.

Se apoyo el rifle del veintidés contra el hombro, corrié el cerrojo y dispard. El leve
grito que solté Brenda quedd apagado por el ruido del disparo. Pero el hombre de la
cantera no dio sefial de haber recibido el balazo, Ni siquiera se movié. Exactamente
igual como si la bala hubiese agotado su fuerza hundiéndose en el barro.

—¢Has visto? —pregunté Elizabeth—. No ha servido de nada.

Flora Alden reia con risita suave. El chorro de luz de la ldmpara eléctrica se movia en
circulos irregulares, perforando la oscuridad.

—¢Qué haremos? —pregunté Rick—. Yo no sabia que pudiera haber cosas asi. ¢Qué
haremos...? Me temo que voy a vomitar.

—Tranquilo, Rick. Mira, hay una cosa que si le dard miedo. Sea cual sea la naturaleza
de ese ser. El fuego. Sacé unos trapos y una botella de petréleo. Con la improvisada
antorcha expulsaron al intruso de la casita y le obligaron a desaparecer entre las
tinieblas de la noche. Cuando disminuia la marcha y probaba de hacerles frente,
brilldndole los dientes, le echaban a la cara el lio de trapos encendidos.

Brenda se mordia la muieca de excitacion. Oia la voz, mas fuerte, de su padre,
diciendo:

—Pero ¢qué haremos con él, Jim? No podemos contentarnos con dejarle ahi, fuera de
la casa.



Y el rumor mas profundo, menos distinto, de la respuesta de Emsden:

—...Matarle. Pero podemos encerrarle. —Y luego vino un confuso rodar de voces
terminando con la palabra—: ...cantera. —Y ya no pudo oir nada mas. El dia siguiente
reinaba en la casa una atmosfera de agotamiento y fria derrota. La madre de Brenda
se ocupaba de las tareas domésticas mecanicamente, sin apenas dirigir la palabra a su
hija, palido el rostro. El padre no habia regresado a casa hasta cerca del amanecer, y
habia salido de nuevo al cabo de unas horas. Hasta muy cerca del crepusculo
vespertino no pudo escabullirse Brenda para ver de enterarse de qué habia sido de
aquel hombre.La nifia se fue directamente a la cantera. Al llegar allad, miré a su
entorno, desconcertada. Los costados continuaban rectos, en angulo perfecto; pero
abajo, en el centro, habia un gran montén de piedras. Los hombres de la Isla de Moss
habian de haber trabajado duramente todo el dia para apilar tantisimas piedras.
Brenda bajé por la cuesta y subié a la cima del montdon de piedras del centro. ¢Qué
habia sido del hombre? ¢Estaba debajo del montén?

Se puso a escuchar. No oia nada. Al cabo de un momento se sent6 y aplicé el oido a la
piedra. Todavia estaba caliente del sol recibido durante el dia.

Brenda escuchaba. Sdélo percibia el latido de su propio corazén. Y luego, muy abajo,
muy lejos, un arafiar en el interior del montdon de piedras, como el que harian las
blandas patas de un topo. Después de aquel dia, la situacién cambio. El padre puso la
casita en venta; pero no habia compradores. El y Jim Emsden se pasaron dos dias
apilando mas piedras en la cantera. Luego el padre tuvo que volver a la oficina; se le
habian terminado las vacaciones. Sélo podia visitar la isla en los fines de semana. Todo
el mundo, incluida Brenda, parecia querer olvidar lo que habia bajo el montén de
piedras. La madre empezo a quejarse de que costaba mucho dominar a Brenda; ya no
la obedecia. Los nifios, que hasta entonces la habian rechazado, ahora la buscaban.
Venian a la casita en cuanto terminaban de desayunar, preguntando por Brenda, y la
muchacha se marchaba con ellos inmediatamente, sorda para todo lo que su madre
pudiera decirle. No regresaba hasta el atardecer, palida de cansancio; pero todavia
inflamada por una energia frenética. La nueva energia de Brenda parecia inagotable.
Las hazanas fisicas, que antes parecian disgustarle, ahora la atraian irresistiblemente.
Tropezaba, trepaba, se zambullia, se deslomaba, hacia la rueda y tocaba el suelo
abiertas las piernas. Los otros nifios la contemplaban admirados y aplaudian. Por
primera vez en su vida probaba los placeres de llevar la voz cantante. Si la cuestion
hubiera parado aqui, sélo se habrian quejado sus padres. Pero Brenda conducia a sus
nuevos incondicionales a una trastada tras otra.

Formaban una banda destructora, veleidosa, indomita. A finales de verano, en la Isla
de Moss todo el mundo decia que Brenda Alden necesitaba un castigo. Sus padres se
quejaban amargamente de que les era imposible dominarla. La enviaron al colegio
antes de que comenzara el curso. Alli se repitié6 lo sucedido en verano. Las
condiscipulas de Brenda aceptaron ciegamente su caudillaje. Las profesoras la



castigaban y amenazaban. Por primera vez en la vida, sacaba malas notas. Estuvo en
un tris de que la expulsaran. Pasd el afio. Lleg6 la primavera, luego el verano. Los
Alden, temiendo nuevos conflictos, dejaron a Brenda en el colegio, ya terminado el
curso. Brenda no volvié a la Isla de Moss hasta finales de julio. Durante los meses
ultimos, Brenda habia cambiado mucho en su aspecto fisico. El angosto cuerpo se le
habia redondeado, se habia vuelto mas femenino. Bajo la camisa —seguia vistiendo
pantalones y camisa— los senos habian empezado a levantarse y crecer. Parecia haber
abandonado su comportamiento de chico travieso. Los padres empezaban a felicitarse
del cambio.

No fue inmediatamente al monton de piedras de la cantera. Se acordaba con
frecuencia; pero sentia una renuencia dulce, una especie de aversion tierna a visitarlo.
Podia esperar. Hasta bien adentrado agosto no lo visitd. Era un dia cdlido. Después de
la caminata por entre las arboledas, estaba que no podia respirar. Se deslizé por la
pendiente con mucho cuidado, se paré a recobrar el aliento, y subié ala cima con pasos
largos, cautos. Cuando estuvo arriba, se senté.;Se percibia en el aire caliente un
levisimo olor a podrido? Inhalé, dudosa. Luego, tal como habia hecho el afio anterior,
aplico el oido al montdon de piedras. Sélo se oia el silencio. ¢Estaria...? Pero, no, por
supuesto, no pudo morir.

—iEh! —llamé en voz baja, aplicando los labios a una piedra—. {Eh! Estoy aqui otra
vez. Soy yo. El ruido de escarbar empezé muy en lo profundo y parecié acercarse. Pero
habia demasiadas piedras entre los dos.

Brenda suspiro.

—iPobre viejo mio! —dijo con voz triste—. Quieres nacer, ;verdad que si? Pero no
puedes salir. Es una pena.

Aquel ruido de aranazos, de alguien que escarba, continuaba. Al cabo de un momento,
Brenda se estir6 sobre la piedra. El sol estaba célido, el calor que irradiaban las
piedras era como un compas de nana sobre el cuerpo. Brenda permanecié adormilada
y dichosa un buen rato, escuchando los ruidos del interior del montén. El sol
empezaba a descender. El frescor del crepusculo la despejaba. Brenda se sentd. El
aire estaba en un silencio total. No se oia un pajaro por ninguna parte. Los Unicos
sonidos venian del interior de aquel monton. Brenda se inclind prestamente, de modo
que el largo cabello le caia sobre el rostro.

—Te amo —le dijo dulcemente a la piedra—. Te amaré siempre. Ta no temes a nadie,
ni siquiera a mi padre. Eres el inico a quien podria amar yo en toda mi vida.

Aqui se interrumpié. El ruido del interior habia aumentado enormemente. Luego la
muchacha exhald un largo, ondulante suspiro.



—Ten paciencia —dijo—. Algun dia te dejaré salir. Hay muchisimas piedras; pero las
apartaré, te lo prometo. Entonces podras hacerme mujer. Yo estaré viva por vez
primera. Te amaré. Naceremos los dos, ti y yo.



