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Brenda Alden era un producto de esa escuela de educación de los niños aséptica y un
punto  sádica  que  ha  quedado  ya  un  poco  anticuada.  Los  padres,  que  pasaban  las
vacaciones  en  la  Isla  de  Moss,  la  apreciaban,  y  ponían  su  cortesía  y  sus  buenos
modales como ejemplo ante sus propios retoños. Por su parte, los niños se apartaban
de ella,  percibiendo en su persona cierta cualidad agresiva e irritable.  Era alta,  para
su edad, y larguirucha, y tenía el cabello rubio y lacio. Siempre llevaba pantalones. El
lunes empezó como todos sus días. Desayunó, le ordenaron que no apoyase los codos
en  la  mesa,  le  sirvieron  los  platos.  Luego  le  dijeron  que  saliera  a  jugar.  Ella  se  fue
pausadamente a los bosques. Los bosques, en la Isla de Moss, eran dispersos espacios
de  haya  y  unos  trechos  más  densos  de  coníferas.  Había  lugares  donde  Brenda,  si
esforzaba la imaginación,  podía hacerse la ilusión de hallarse en una selva,  y  esto le
gustaba. En la parte occidental de la isla había una ancha y profunda excavación que
la gente del pueblo decía había sido una cantera. Pero nadie explicaba nunca qué clase
de  piedra  o  mineral  habían  sacado  de  ella.  Era  un  poco  antes  del  mediodía  cuando
Brenda  percibió  aquel  olor  a  podrido.  Era  un  olor  a  podrido  fuerte,  penetrante,  que
casi  asfixiaba,  y  la  primera vez que llegó al  olfato de Brenda,  ésta arrugó la  cara de
disgusto.  Pero  al  cabo  de  un  momento  sus  facciones  se  relajaron.  E  inhaló,  no  sin
cierto afán.

Decidió  encontrar  la  fuente  de  aquel  olor.  A  veces  le  gustaba  oler  y  mirar  cosas
podridas. Husmeando, deambuló de acá para allá. El olor era ora fuerte, ora débil, ora
fuerte  de  nuevo.  Estaba  a  punto  de  abandonar  la  empresa  y  regresar,  ya  que  hacía
calor en aquellas hondonadas de pinos, sin aire, bajo el sol, cuando vio al hombre. No
era  un  vagabundo,  ni  pertenecía  a  la  colonia  de  veraneantes.  Brenda  comprendió  al
momento que no se parecía  a  ninguno de los  otros hombres que hubiera visto  en su
vida.  No  tenía  la  piel  negra,  ni  morena,  sino  de  un  color  de  tinta  grisácea;  tenía  un
cuerpo hinchado e irregular, como si lo hubiesen formado con los grumos de jabón y
grasa  que  obturan  los  desagües  de  los  fregaderos.  En  una  tosca  mano  sostenía  un
pájaro  muerto.  El  olor  a  podrido  venía  de  aquel  ser.  Brenda  le  miró,  con  el  corazón
martilleándole  fuertemente.  Por  un  momento  casi  tuvo  demasiado  miedo  para
moverse.  Se  quedó  inmóvil,  boquiabierta,  humedeciéndose  los  labios.  Entonces  el
hombre  extendió  un  brazo  hacia  ella  Brenda  se  volvió  y  echó  a  correr.  Oía  el  ruido,
percibía  el  olor,  mientras  el  hombre  venía,  a  trompicones,  tras  ella.  Le  dolían  los
pulmones. Sentía unas punzadas en el costado. Tropezó en una raíz, cayó de rodillas y
se  levantó  de  nuevo.  Siguió  corriendo.  Sólo  cuando  estuvo  casi  demasiado  agotada
para continuar miró atrás.

El  hombre  estaba  más  lejos  de  lo  que  ella  esperaba,  aunque  seguía  acercándose.
Durante  un  segundo,  Brenda  permaneció  inmóvil,  los  flacos  costados  levantándose  y



descendiendo.  Todavía  estaba  a  una  distancia  de  unos  quince  metros.  Brenda
parpadeó. Luego sus labios se curvaron en una expresión que era casi una sonrisa. A
continuación dobló hacia la derecha, en dirección a la cantera, y se puso a correr de
nuevo; pero sin tanto agobio. Había una espesura de zumaque venenoso, y la niña la
rodeó. Se detuvo para coger una piña de pino, y luego otra, y se las puso en la cintura
de  los  pantalones;  enseguida  continuó  corriendo  sin  disminuir  el  paso.  El  hombre
continuaba  siguiéndola.  Parecía  que  la  luz  le  hería  los  ojos;  dejaba  colgar  la  cabeza
casi hasta el pecho. Luego se encontraron en el borde de la cantera. Brenda había de
ensayar su plan.  Ya no tenía miedo; en todo caso,  sólo un poquito.  El  esfuerzo había
pintado  sus  chupadas  mejillas  de  un  color  rojo  poco  habitual  en  ellas.  Con  mucho
cuidado, arrojó una piña a la empinada pendiente de la cantera, de manera que fue a
caer a mitad de camino del fondo y luego rodó para abajo. La segunda piña la arrojó
con más fuerza. Esta fue a dar mucho más abajo que la primera y se deslizó hacia el
fondo con un ruido de piedras y tierra sueltas. Luego, muy presta y ágilmente, Brenda
corrió hacia la izquierda y se acurrucó detrás de un árbol. El ruido de las piñas de pino
no se había diferenciado mucho del de un corredor que hubiese salvado el borde de la
cantera y se hubiera precipitado hacia el fondo.

El perseguidor de Brenda se detuvo, volviendo la cabeza de un lado para otro, sin ver,
y dando la sensación de que olisqueaba el aire. Por un momento la niña experimentó
una viva ansiedad. Estaba casi segura de que el hombre no podría cogerla, ni aunque
emprendiera la persecución de nuevo. Pero..., oh..., era un hombre tan...Una de las dos
piñas de pino se deslizó unos pasos más. Pareció que el hombre escuchaba. Luego se
precipitó  por  el  borde,  en  pos  del  sonido.  El  corazón  de  Brenda  agitaba  la  plana
superficie del pecho de la camisa. Mientras el hombre del olor a podrido tropezaba de
acá para allá entre las polvorientas piedras del  fondo de la cantera,  buscándola,  ella
esperaba  y  escuchaba.  El  hombre  tardó  largo  rato  en  abandonar  la  pesquisa.  Y,  por
fin,  llegó  el  momento  que  Brenda  estaba  esperando.  El  desconocido  abandonó  la
persecución y empezó a esforzarse en trepar por la pendiente. Pero resbalaba. Brenda
se  inclinaba  para  mirar,  tensa  y  expectante.  Tenía  los  ojos  brillantes.  El  hombre
intentó  el  ascenso  de  nuevo.  Y  volvió  a  resbalar  para  abajo  otra  vez.  La  niña
comprendió claramente, mucho antes que el individuo del fondo de la cantera, que el
ex perseguidor había quedado prisionero. El hombre continuaba probando de subir la
cuesta, torpemente, agarrándose a los asideros que encontraba, y resbalando siempre.
Sus  abotargadas  piernas  resultaban  extraordinariamente  ineptas  y  torpes.  Siempre
volvía a resbalar hacia el fondo. Al final cedió y se quedó quieto. Se le caía la cabeza.
No emitía sonido alguno. Pero el  penetrante olor a podrido manaba de él.  Brenda se
puso  en  pie  y  anduvo  en  dirección  al  hombre.  Los  pálidos  labios  de  la  muchacha  se
curvaron en una sonrisa.

—¡Eh! —gritó sobre el borde de la cantera—. ¡Eh! No puede salir de ahí. ¿Verdad que
no?

El tono de burla de su voz pareció abrirse paso a través de los embotados sentidos del



hombre, que levantó la canosa cabeza. Hubo un fulgor de dientes, muy blancos sobre
el  fondo  color  tinta.  Pero  no  podía  salir.  Al  cabo  de  un  momento,  Brenda  soltó  la
carcajada. Brenda guardó el secreto bien escondido en su pecho durante todo el resto
del  día.  La  regañaron  por  haber  llegado  tarde  para  el  almuerzo;  su  padre  dijo  que
necesitaba un castigo. A ella no le importó. Aquella noche durmió con sueño tranquilo
y profundo. A primeras horas de la mañana siguiente fue a ver a Charles. Charles tenía
un año más que ella, y la toleraba mejor que ninguna otra persona de la isla. Una vez
le  regaló  una  piel  de  serpiente,  procedente  de  una  mudación.  Ella  la  guardó  en  la
cómoda,  en  el  cajón  de  los  pañuelos.  Hoy,  él  estaba  construyendo  una  cámara  de
nubes con alcohol de fricciones, un jarrón y un trozo de hielo seco. Brenda se puso en
cuclillas a su lado, mirando. Al cabo de unos cinco minutos, dijo:

—Sé una cosa más divertida que ésa.

—¿Qué? —preguntó Charles sin apartar la vista de lo que estaba haciendo. —Una cosa,
que encontré. Una cosa divertida. Que da miedo. Rara.

La  conversación  continuó.  Brenda  hizo  alusiones.  Charles  sintió  una  moderada
curiosidad. Al final ella dijo:

—Ven a verlo. No se parece a nada que hayas visto nunca. Vamos.

Y  le  posó  la  mano  sobre  el  brazo.  Hasta  aquel  momento,  Charles  quizá  la  hubiera
acompañado.  La  cámara  de  nubes  no  funcionaba  bien,  y  él  no  sentía  una  verdadera
antipatía  por  la  chica.  Pero  lo  seco  y  tenso  del  contacto  que  sentía  en  el  brazo  —el
tocar propio de una persona que nunca ha proporcionado a otra, ni recibido de otras
un contacto físico agradable.

—No quiero verlo. No es nada, al fin y al cabo. Una especie de desecho nada más. No
me interesa —reiteró.

—¡Te digo que te gustaría! Ven a verlo, por favor.

—Y  yo  te  he  dicho  que  no  me  interesa.  No  iré.  ¿No  eres  capaz  de  comprender  una
indicación? Vete.

Brenda  sabía  que,  cuando  Charles  usaba  aquel  tono  era  inútil  discutir  con  él.  Se
levantó y se marchó. Después del almuerzo tuvo que ayudar a su padre a construir una
fosa  para  asar  animales  enteros.  Mientras  sacaba  tierra  con  la  pala  y  mezclaba
cemento con arena, tenía el pensamiento fijo en el hombre de la cantera. ¿Continuaría
inmóvil en el fondo, o andaba tropezando nuevamente de acá para allá con la idea de
perseguirla? ¿O volvía a probar de trepar por la pendiente? Jamás lo conseguiría, por
mucho que lo intentase. Pero si continuaba bastante tiempo allí, acaso lo encontraran
otros niños. ¿Tendrían más miedo del que no había tenido ella? No lo sabía. No sabía



formarse  ninguna  imagen  mental  de  lo  que  pudiera  suceder  entonces.  Cuando  su
padre dio la jornada por concluida, Brenda se tendió en la hamaca. Tenía ampollas en
las manos y le dolía la espalda; pero no lograba descansar. Finalmente, aunque ya era
hora de cenar, se levantó y corrió hacia la cantera. El hombre continuaba allí. Brenda
exhaló un profundo suspiro de alivio.  El  olor  a  podrido,  amargo,  saturaba el  aire.  La
niña  debió  de  hacer  un  ruido,  porque  el  hombre  levantó  la  cabeza;  aunque  volvió  a
dejarla  caer  sobre  el  pecho.  Por  todo  lo  demás,  permanecía  totalmente  inmóvil.
Charles no vendría a verle. Por tanto..., Brenda miró a su alrededor.

Más allá, en el mismo borde de la cantera, a unos seis metros de donde se encontraba
ella,  había  dos  tablones  largos.  La  muchacha  los  midió  con  la  vista.  Hasta  el  fondo
habría  unos  nueve  metros.  Los  tablones  no  eran  bastante  largos.  Perola  zona  de
terreno suelto, resbaladizo no se extendía por toda la pendiente; cuando el hombre del
fondo  de  la  excavación  lo  hubiese  remontado,  podría  acabar  de  subir  fácilmente.
Charles  había  dicho  que,  total,  lo  que  ella  había  encontrado  no  era  nada.  Una
porquería  nada más.  Brenda se  puso a  mover  los  tablones.  Tenía  las  manos  heridas;
pero  los  tablones  en  sí  no  parecían  pesar  mucho.  En  cosa  de  unos  quince  minutos
Brenda  había  formado  una  especie  de  sendero  desde  el  fondo  de  la  cantera  hasta
cerca  del  borde  superior.  El  —aquel  hombre—  no  había  hecho  nada  en  absoluto
mientras ella trabajaba, ni siquiera mirarla. Pero bajo la camisa, el delgado cuerpo de
Brenda temblaba y estaba empapado en sudor. Mientras colocaba el segundo tablón,
Brenda hubo de situarse más cerca del hombre de lo que le habría gustado. La chica
retrocedió. El hombre de la cantera no hizo ningún movimiento.

Por  unos  instantes,  la  niña  se  sintió  presa  de  una  ansiosa  exasperación.  ¿No  haría
nada aquel sujeto, después de todas las fatigas que ella se había tomado?

—¡Vamos! —silbó entre dientes; y luego con voz más fuerte—: ¡Vamos!

El sol empezaba a descender hacia el oeste. Las sombras se alargaban. El hombre del
fondo empezó a mover la cabeza de un lado para otro, como si la disminución de la luz
le proporcionase una mayor agudeza de percepción. Una rugosa mano gris se levantó.
Luego su dueño se  movió  en dirección a  los  tablones.  Brenda aguardó hasta  que los
pies  inseguros  del  sujeto  se  apoyaron  en  el  segundo  madero.  Entonces  no  pudo
resistirlo  más.  Giró  sobre  sus  talones  y  echó a  correr  con todas  sus  fuerzas  hacia  el
hogar. No supo si el hombre la había seguido o no. A la mañana siguiente Brenda no
salió  al  campo.  Remoloneó  por  la  casa  hasta  que  su  madre  la  envió  fuera  para  que
ayudase a su padre, quien la envió dentro nuevamente, diciendo que había llegado a
una fase en la construcción de la fosa en la que sólo podía servirle de estorbo. Brenda
fue  a  la  cocina  y  se  preparó  un  bocadillo  y  un  vaso  de  leche.  Cuando  salió  con  este
refrigerio,  su  madre,  pálida  y  alterada,  estaba  en  la  terraza,  fuera  del  edificio,
hablando con su padre. Brenda fue hasta la puerta y apoyó la cabeza en ella.

—No  veo  por  qué  había  de  tratarse  de  un  maleante  —estaba  diciendo  la  madre—.



Elizabeth ha dicho que no le robó nada. Lo ha subrayado mucho. Sólo el pollo asado. Y
nisiquiera se lo  ha comido;  únicamente lo  ha despedazado.  —Titubeó un momento—.
Dice que ha quedado todo cubierto de manchas de una especie de grasa gris.

—Elizabeth  exagera  —respondía  el  padre  de  Brenda,  dando  un  irritado  golpe  al
mortero  que  estaba  alisando.  Si  no  era  un  maleante,  ¿qué  se  figura  que  podía  ser?
¿Qué  otra  clase  de  persona  allanaría  su  cocina?  Sólo  hay  seis  familias  en  la  Isla  de
Moss.

—No  creo  que  tenga  ninguna  idea  concreta.  Oh,  Rik,  ojalá  la  hubieras  oído.  No  se
cansaba de repetir lo de aquel olor horrible. Dijo que telefoneaba a las otras familias
para avisarlas. Parecía llena de miedo.

—Histérica, probablemente —replicó el padre en tono despectivo. Su mirada se fijó en
Brenda,  plantada  a  la  sombra  de  la  puerta—.  Sube  a  tu  cuarto,  Brenda  —dijo
vivamente—.Quédate allí. No quiero que andes escuchando detrás de las puertas.

—Sí, padre.

A Brenda no le enojó el mandato. Tenía miedo. ¿Recordaría Charles sus invitaciones de
ayer y las relacionaría con el asalto a la cocina de mistress Emsden —el hombre de la
cantera había de tener hambre..., pero no se había comido el pollo— y la delataría? ¿O
quizá ocurriese algo peor,  si  bien no sabía qué pudiera ser? Brenda andaba inquieta
por  su  habitación.  La  cama  estaba  hecha;  no  tenía  ningún  trabajo  que  hacer.  Oía  el
murmullo  de  las  voces  de  sus  padres,  aunque  muy  confusamente;  sólo  de  vez  en
cuando  destacaba  una  palabra  sobre  las  otras.  Por  primera  vez  sintió  una  viva
curiosidad  por  el  hombre  de  la  cantera,  por  el  hombre  en  sí.  Cogió  el  diario  que
llevaba  y  lo  abrió.  Pero  no  convenía;  el  volumen  no  tenía  cerradura,  y  Brenda  sabía
que su madre lo leía.

Nunca  escribía  en  él  nada  importante.  Miró  con  disgusto  las  garabateadas  páginas.
Sería bonito poder desgarrarlas, estrujarlas y echarlas a la papelera. Pero su madre se
daría  cuenta  y  le  preguntaría  la  causa  deque  hubiera  destruido  aquel  bonito  libro.
No...Buscó por el dormitorio hasta que encontró una caja de papel de notas. Utilizando
la  tapa  de  la  caja  como  pupitre,  grabó  cuidadosamente  en  la  cabecera  de  una  de
aquellas hojas grises: EL HOMBRE.

Titubeaba.  Luego  escribió:  «1.  ¿De  dónde  vino?»Lamió  el  lápiz.  Le  resultaba  difícil
poner  la  idea  en  palabras.  Pero  quería  verla  escrita  en  el  papel.  Empezó,  borró,
empezó de nuevo. Por fin escribió: «Yo creo que vino a la Isla de Moss procedente del
continente.  Creo que vino el  mes pasado,  una noche,  cuando había  marea baja,  muy
baja.  Yo  creo  que  vino  por  causa...  —Lo  borró—.  Por  equivocación.»Brenda  estaba
preparada  para  el  segundo  punto.  «¿Por  qué  se  queda  en  la  isla?  —escribió.  Ahora
redactaba más a prisa—. Creo que por no saber nadar. El agua se... —aquí se detuvo,



consciente de que la palabra exacta que necesitaba no existía en su vocabulario. Por
fin  escribió—:  Se  lo  llevaría.»Sacó  otra  hoja  de  papel.  En  la  cima  dibujó:  «EL
HOMBRE.  Página  2.  —Mordió  juiciosamente  la  madera  del  lápiz.  Luego  escribió—:
«¿Qué clase de hombre es? Creo que noes como la otra gente. No es como nosotros.
Es  una  especie  de  hombre  diferente.»Había  anotado  muy  despacio  las  últimas
palabras.  Ahora  le  venía  la  inspiración.  Escribió:  «No  es  como  nosotros,  porque  le
gusta  comer  carroña.  Cosas  que  lleven  mucho...  —un  raspado—,  mucho  tiempo
muertas. Creo que éste es el primer motivo que le trajo a esta Isla de Moss. La caza.
Es viejo. La figura que tiene ahora debe de tenerla desde hace muchísimos años.»

Dejó  el  lápiz.  Parecía  haber  terminado.  Su  madre  habría  salido,  seguramente;  el
murmullo  de  voces  había  cesado y  la  casa  estaba en un silencio  total.  Fuera,  oía  las
débiles  palmadas  de  la  trulla  de  su  padre,  trabajando  el  cemento.  Hubo  una  larga
pausa.  Brenda  permanecía  inmóvil.  Luego  cogió  el  lápiz  de  nuevo  y  escribió  en  el
fondo de la página, muy aprisa: «Creo que me ayudaría a nacer.»

Cogió lo escrito y lo miró. Luego cogió las dos hojas y entró en el cuarto de baño. Las
desgarró  en  pedacitos  pequeños,  y  las  echó  al  retrete  y  tiró  de  la  cadena.  Aquella
noche  cenaron  en  silencio.  Una  vez  la  madre  de  Brenda  iba  a  decir  algo  sobre
Elizabeth  Emsden;  pero  la  interrumpió  el  ceño  de  advertencia  que  puso  el  padre.
Brenda  ayudó  a  limpiar  los  platos.  Momentos  antes  de  subir  arriba,  a  la  cama,  se
deslizó dentro del dormitorio de sus padres, que estaba en la planta baja, y descorrió
los cerrojos de los postigos de lasventanas.  Le costó bastante dormirse;  pero durmió
profundamente.  La  despertó,  muy  entrada  la  noche,  un  ruido  de  voces.  Salió  a
hurtadillas  al  rellano  de  la  escalera  y  escuchó;  el  corazón  empezaba  a  latirle  con
fuerza.  El  olor  a  corrompido  subía  en  oleadas  ardientes,  ásperas.  La  casita  parecía
mecerse en su seno. Brenda se cogió a la baranda. Así pues, el hombre —su hombre—
había venido de la cantera. Se alegraba. El padre de Brenda estaba hablando:

—Ese hedor es realmente increíble —decía con voz abstraída. Y luego, dirigiéndose ala
madre de Brenda—: Flora, telefonea a Elizabeth y dile que mande a Jim para acá. Date
prisa,  no sé cuánto tiempo podré seguir conteniéndole con esto.  Di  que Jim traiga el
arma.

—Sí —Flora Alden soltó una risita—. ¿No decías que Elizabeth era una histérica? Por
amor de Dios, Rick, no levantes la voz. No quiero que Brenda se despierte y vea esta
escena. Se pondría..., no creo que pudiera sobreponerse jamás.

La  mujer  fue  hacia  el  teléfono.  Los  ojos  de  Brenda  se  ensancharon.  ¿Se  inquietaban
sus  padres  por  ella,  de  veras?¿Temían  que  pudiera  tener  miedo?  Bajó  dos  o  tres
escalones,  muy  despacio,  y  se  sentó  en  uno.  Si  la  veían,  ahora  podría  decir  que  sus
voces  la  habían  despertado.  Miró  por  entre  los  barrotes  de  la  baranda.  Su  padre  se
hallaba  en  el  vestíbulo,  manteniendo  al  hombre  de  la  cantera  acorralado  con  el
impacto de luz de una lámpara eléctrica. El —¡oh, el sujeto era valiente!— no cesaba



de revolverse, tratando de librar los ojos del chorro de luz. Probaba de lanzarse. Pero
su  padre  movía  la  lámpara  sin  misericordia,  manteniéndole  enfocado  todo  el  rato;
aunque le temblaba lamano. La madre volvió, después de telefonear.

—Ya  viene  —informó—.  No  cree  que  el  arma  pueda  ser  de  gran  utilidad.  Tiene  otro
plan.

Jim  Emsden  tardó  lo  suficiente  en  llegar  a  la  casita  para  que  Brenda  sufriese  unos
cuantos  escalofríos  y  deseara  haberse  puesto  el  albornoz.  Bostezaba  nerviosa  y  se
acurrucaba  más  contra  la  baranda.  Pero  ni  por  un  instante  apartaba  los  ojos  del
cuadro que veía abajo, en el vestíbulo. Emsden entró por la puerta lateral. Llevaba un
abrigo  sobre  el  pijama.  Cuando  vio  la  forma  gris  hinchada,  bajo  la  luz  de  la  pila
eléctrica, inspiró profundamente.

—Sí, es el mismo hombre —dijo con aquella voz retumbante que tenía—. Por supuesto.
Nadie confundiría ese mal olor. He traído el arma, Rick, pero el corazón me dice que
no servirá de nada. Al menos no contra una cosa así. Elizabeth le vio unos momentos,
ya sabes. Voy a enseñarte qué quiero decir. Mantenlo bien enfocado.

Se  apoyó  el  rifle  del  veintidós  contra  el  hombro,  corrió  el  cerrojo  y  disparó.  El  leve
grito que soltó Brenda quedó apagado por el ruido del disparo. Pero el hombre de la
cantera  no dio  señal  de  haber  recibido el  balazo,  Ni  siquiera  se  movió.  Exactamente
igual como si la bala hubiese agotado su fuerza hundiéndose en el barro.

—¿Has visto? —preguntó Elizabeth—. No ha servido de nada.

Flora Alden reía con risita suave. El chorro de luz de la lámpara eléctrica se movía en
círculos irregulares, perforando la oscuridad.

—¿Qué  haremos?  —preguntó  Rick—.  Yo  no  sabía  que  pudiera  haber  cosas  así.  ¿Qué
haremos...? Me temo que voy a vomitar.

—Tranquilo, Rick. Mira, hay una cosa que sí le dará miedo. Sea cual sea la naturaleza
de ese ser.  El fuego. Sacó unos trapos y una botella de petróleo. Con la improvisada
antorcha  expulsaron  al  intruso  de  la  casita  y  le  obligaron  a  desaparecer  entre  las
tinieblas  de  la  noche.  Cuando  disminuía  la  marcha  y  probaba  de  hacerles  frente,
brillándole los dientes, le echaban a la cara el lío de trapos encendidos.

Brenda  se  mordía  la  muñeca  de  excitación.  Oía  la  voz,  más  fuerte,  de  su  padre,
diciendo:

—Pero ¿qué haremos con él, Jim? No podemos contentarnos con dejarle ahí, fuera de
la casa.



Y el rumor más profundo, menos distinto, de la respuesta de Emsden:

—...Matarle.  Pero  podemos  encerrarle.  —Y  luego  vino  un  confuso  rodar  de  voces
terminando con la palabra—: ...cantera. —Y ya no pudo oír nada más. El día siguiente
reinaba en la casa una atmósfera de agotamiento y fría derrota. La madre de Brenda
se ocupaba de las tareas domésticas mecánicamente, sin apenas dirigir la palabra a su
hija, pálido el rostro. El padre no había regresado a casa hasta cerca del amanecer, y
había  salido  de  nuevo  al  cabo  de  unas  horas.  Hasta  muy  cerca  del  crepúsculo
vespertino  no  pudo  escabullirse  Brenda  para  ver  de  enterarse  de  qué  había  sido  de
aquel  hombre.La  niña  se  fue  directamente  a  la  cantera.  Al  llegar  allá,  miró  a  su
entorno,  desconcertada.  Los  costados  continuaban  rectos,  en  ángulo  perfecto;  pero
abajo, en el centro, había un gran montón de piedras. Los hombres de la Isla de Moss
habían  de  haber  trabajado  duramente  todo  el  día  para  apilar  tantísimas  piedras.
Brenda bajó  por  la  cuesta  y  subió  a  la  cima del  montón de  piedras  del  centro.  ¿Qué
había sido del hombre? ¿Estaba debajo del montón?

Se puso a escuchar. No oía nada. Al cabo de un momento se sentó y aplicó el oído a la
piedra. Todavía estaba caliente del sol recibido durante el día.

Brenda escuchaba.  Sólo  percibía  el  latido  de  su  propio  corazón.  Y  luego,  muy abajo,
muy  lejos,  un  arañar  en  el  interior  del  montón  de  piedras,  como  el  que  harían  las
blandas patas de un topo. Después de aquel día, la situación cambió. El padre puso la
casita  en  venta;  pero  no  había  compradores.  El  y  Jim  Emsden  se  pasaron  dos  días
apilando más piedras en la cantera. Luego el padre tuvo que volver a la oficina; se le
habían terminado las vacaciones. Sólo podía visitar la isla en los fines de semana. Todo
el  mundo,  incluida  Brenda,  parecía  querer  olvidar  lo  que  había  bajo  el  montón  de
piedras. La madre empezó a quejarse de que costaba mucho dominar a Brenda; ya no
la  obedecía.  Los  niños,  que  hasta  entonces  la  habían  rechazado,  ahora  la  buscaban.
Venían a la casita en cuanto terminaban de desayunar, preguntando por Brenda, y la
muchacha  se  marchaba  con  ellos  inmediatamente,  sorda  para  todo  lo  que  su  madre
pudiera  decirle.  No  regresaba  hasta  el  atardecer,  pálida  de  cansancio;  pero  todavía
inflamada por una energía frenética. La nueva energía de Brenda parecía inagotable.
Las hazañas físicas, que antes parecían disgustarle, ahora la atraían irresistiblemente.
Tropezaba,  trepaba,  se  zambullía,  se  deslomaba,  hacía  la  rueda  y  tocaba  el  suelo
abiertas  las  piernas.  Los  otros  niños  la  contemplaban  admirados  y  aplaudían.  Por
primera vez en su vida probaba los placeres de llevar la voz cantante.  Si  la  cuestión
hubiera parado aquí, sólo se habrían quejado sus padres. Pero Brenda conducía a sus
nuevos incondicionales a una trastada tras otra.

Formaban una banda destructora, veleidosa, indómita. A finales de verano, en la Isla
de Moss todo el mundo decía que Brenda Alden necesitaba un castigo. Sus padres se
quejaban  amargamente  de  que  les  era  imposible  dominarla.  La  enviaron  al  colegio
antes  de  que  comenzara  el  curso.  Allí  se  repitió  lo  sucedido  en  verano.  Las
condiscípulas  de  Brenda  aceptaron  ciegamente  su  caudillaje.  Las  profesoras  la



castigaban y amenazaban. Por primera vez en la vida, sacaba malas notas. Estuvo en
un  tris  de  que  la  expulsaran.  Pasó  el  año.  Llegó  la  primavera,  luego  el  verano.  Los
Alden,  temiendo  nuevos  conflictos,  dejaron  a  Brenda  en  el  colegio,  ya  terminado  el
curso.  Brenda  no  volvió  a  la  Isla  de  Moss  hasta  finales  de  julio.  Durante  los  meses
últimos,  Brenda había cambiado mucho en su aspecto físico.  El  angosto cuerpo se le
había  redondeado,  se  había  vuelto  más  femenino.  Bajo  la  camisa  —seguía  vistiendo
pantalones y camisa— los senos habían empezado a levantarse y crecer. Parecía haber
abandonado su comportamiento de chico travieso. Los padres empezaban a felicitarse
del cambio.

No  fue  inmediatamente  al  montón  de  piedras  de  la  cantera.  Se  acordaba  con
frecuencia; pero sentía una renuencia dulce, una especie de aversión tierna a visitarlo.
Podía esperar. Hasta bien adentrado agosto no lo visitó. Era un día cálido. Después de
la  caminata  por  entre  las  arboledas,  estaba  que  no  podía  respirar.  Se  deslizó  por  la
pendiente con mucho cuidado, se paró a recobrar el aliento, y subió ala cima con pasos
largos,  cautos.  Cuando  estuvo  arriba,  se  sentó.¿Se  percibía  en  el  aire  caliente  un
levísimo olor a podrido? Inhaló, dudosa. Luego, tal como había hecho el año anterior,
aplicó el  oído al  montón de piedras.  Sólo se oía  el  silencio.  ¿Estaría...?  Pero,  no,  por
supuesto, no pudo morir.

—¡Eh!  —llamó en  voz  baja,  aplicando los  labios  a  una  piedra—.  ¡Eh!  Estoy  aquí  otra
vez. Soy yo. El ruido de escarbar empezó muy en lo profundo y pareció acercarse. Pero
había demasiadas piedras entre los dos.

Brenda suspiró.

—¡Pobre  viejo  mío!  —dijo  con  voz  triste—.  Quieres  nacer,  ¿verdad  que  sí?  Pero  no
puedes salir. Es una pena.

Aquel ruido de arañazos, de alguien que escarba, continuaba. Al cabo de un momento,
Brenda  se  estiró  sobre  la  piedra.  El  sol  estaba  cálido,  el  calor  que  irradiaban  las
piedras era como un compás de nana sobre el cuerpo. Brenda permaneció adormilada
y  dichosa  un  buen  rato,  escuchando  los  ruidos  del  interior  del  montón.  El  sol
empezaba  a  descender.  El  frescor  del  crepúsculo  la  despejaba.  Brenda  se  sentó.  El
aire  estaba  en  un  silencio  total.  No  se  oía  un  pájaro  por  ninguna  parte.  Los  únicos
sonidos venían del interior de aquel montón. Brenda se inclinó prestamente, de modo
que el largo cabello le caía sobre el rostro.

—Te amo —le dijo dulcemente a la piedra—. Te amaré siempre. Tú no temes a nadie,
ni siquiera a mi padre. Eres el único a quien podría amar yo en toda mi vida.

Aquí  se  interrumpió.  El  ruido  del  interior  había  aumentado  enormemente.  Luego  la
muchacha exhaló un largo, ondulante suspiro.



—Ten paciencia —dijo—. Algún día te  dejaré salir.  Hay muchísimas piedras;  pero las
apartaré,  te  lo  prometo.  Entonces  podrás  hacerme  mujer.  Yo  estaré  viva  por  vez
primera. Te amaré. Naceremos los dos, tú y yo.


