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En una carta de un amigo a quien nunca he visto, uno de los que leen mis libros,
aparecia esta linea: En cuanto a él, nunca vino a Carcasona. Ignoro el origen de la cita,
pero me inspird a escribir este cuento sobre ella.

Cuando Camorak reinaba en Arn, y el mundo era mas hermoso, dio una fiesta a todo el
Bosque para conmemorar el esplendor de su juventud. Dicen que su casa en Arn era
inmensa y elevada, y su techo estaba pintado de azul; y cuando caia la tarde, los
hombres se subian por escaleras y encendian los centenares de velas que colgaban de
sutiles cadenas. Y dicen también que a veces venia una nube y se filtraba por lo alto de
una de las ventanas circulares, y venia sobre el angulo del edificio, como la bruma del
mar viene sobre el borde agudo de un acantilado, donde un antiguo viento ha soplado
siempre y siempre (ha arrastrado miles de hojas y miles de centurias; unas y otras son
lo mismo para él; no debe vasallaje al Tiempo). Y la nube tomaba nueva forma en la
alta béveda de la sala, y avanzaba lentamente por ella, y salia de nuevo al cielo por
otra ventana. Y segun su forma, los caballeros, en la sala de Camorak, profetizaban las
batallas y los sitios y la préxima temporada de guerra. Dicen de la sala de Camorak en
Arn que no ha habido otra como ella en tierra alguna, y predicen que nunca la habra.

Alli habia venido el pueblo del Bosque desde majadas y selvas, revolviendo tardos
pensamientos de comida y albergue y amor, y se sentaban maravillados en aquella
famosa sala; en ella estaban también sentados los hombres de Arn, la ciudad que se
agrupaba en torno a la alta casa del rey, y tenia todos los techos cubiertos con la tierra
roja, maternal. Si puede prestarse fe a los viejos cantos, era una sala maravillosa.

Muchos de los que estaban alli sentados la habrian visto sélo desde lejos, una forma
clara en el paisaje, algo menor que una montafna. Ahora contemplaban a lo largo del
muro las armas de los hombres de Camorak, sobre las cuales habian ya hecho cantos
los tafledores de laud. En ellos describian el escudo de Camorak, que se habia agitado
en tantas batallas, y los filos agudos, pero mellados, de su espada; alli estaban las
armas de Gadriol el Leal, y Norn, y Athoric, de la Espada de Granizo; Heriel el Salvaje,
Yarold y Thanga de Esk; sus armas colgaban igualmente todo a lo largo de la sala, a
una altura que un hombre pudiera alcanzarlas; y en el sitio de honor en el medio,
entre las armas de Camorak y de Gadriol el Leal, colgaba el arpa de Arledn. Y de todas
las armas que colgaban en aquellos muros, ningunas fueron mas funestas a los
enemigos de Camorak que lo fue el arpa de Arledn. Porque para un hombre que
marcha a pie contra una plaza fuerte es agradable ciertamente el chirrido y el
traqueteo de alguna temerosa maquina de guerra que sus compafneros de armas estan
manejando detrds, de la cual pasan suspirando sobre su cabeza pesadas rocas que van
a caer entre los enemigos; y agradables son para un guerrero en el agitado combate



las rédpidas 6rdenes de su rey, y una alegria para él los vitores distantes de sus
compaieros, subitamente exaltados en una de las alternativas de la guerra.

Todo esto y mas era el arpa para los hombres de Camorak, porque no soélo excitaba a
sus guerreros, sino que muchas veces Arledn del Arpa hubo de producir un espanto
salvaje entre las huestes contrarias clamando subitamente una profecia arrebatada,
mientras sus manos recorrian las rugientes cuerdas. Ademas, nunca fue declarada
guerra alguna hasta que Camorak y sus hombres hubiesen escuchado largamente el
arpa y estuviesen exaltados con la musica y locos contra la paz. Una vez, Arledn, con
motivo de una rima, habia movido guerra a Estabonn; y un mal rey fue derribado, y se
gano honor y gloria; por tan singulares motivos se acrecienta a veces el bien.

Por encima de los escudos y las arpas, todo alrededor de la sala, estaban las pintadas
figuras de fabulosos héroes de cantos célebres. Demasiado triviales, porque
demasiado sobrepujadas por los hombres de Camorak, parecian todas las victorias que
la tierra habia conocido; ni siquiera se habia desplegado algun trofeo de las setenta
batallas de Camorak, porque estas batallas nada eran para sus guerreros o para €l en
comparacion con aquellas cosas que en su juventud habian sofiado y que
vigorosamente se proponian aun hacer.

Por encima de las pintadas figuras habia la oscuridad, porque la tarde se iba cerrando
y las velas que colgaban de las ligeras cadenas aun no estaban encendidas en el techo;
era como si un pedazo de la noche hubiese sido incrustado en el edificio cual una
enorme roca que asoma en una casa. Y alli estaban sentados todos los guerreros de
Arn y el pueblo del Bosque admirandolos; y ninguno tenia mds de treinta afos, y todos
fueron muertos en la guerra. Y Camorak estaba sentado a la cabeza de todos,
exultante de juventud.

Tenemos que luchar con el tiempo durante unas siete décadas, y es un antagonista
débil y flojo en las tres primeras partidas. Encontrdbase presente en esta fiesta un
adivino, uno que conocia las figuras del Hado y que se sentaba entre el pueblo del
Bosque; y no tenia sitio de honor, porque Camorak y sus hombres no tenian miedo al
Hado. Y cuando hubieron comido la carne y los huesos fueron echados a un lado, el rey
se levanté de su asiento y, después de beber vino, en la gloria de su juventud y con
todos sus caballeros en torno suyo, llamé al adivino, diciendo:

—Profetiza.

Y el adivino se levanto, acariciando su barba gris, y hablé cautelosamente:

—Hay ciertos acontecimientos —dijo— sobre los caminos del Hado, que estan velados
aun ante los ojos de un adivino, y otros muchos tan claros para nosotros, que estarian

mejor velados para todos; muchas cosas conozco yo que mejor es no predecirias, y
algunas que no puedo predecir, so pena de centurias de castigo. Pero esto conozco y



predigo: que nunca llegaréis a Carcasona.

En seguida hubo un susurro de conversaciones que hablaban de Carcasona; algunos
habian oido de ella en discursos o cantos; algunos habian leido cosas de ella, y algunos
habian sofiado con ella. Y el rey envid a Arleén del Arpa que descendiese del sitio que
ocupaba a su derecha y se mezclase con el pueblo del Bosque y oyese lo que dijeran de
Carcasona. Pero los guerreros hablaban de las plazas que habian ganado, mucha
fortaleza bien defendida, mucha tierra lejana, y juraban que irian a Carcasona.

Y al cabo de un momento volvié Arleén a la derecha del rey, y levanté su arpa y canto
y hablé de Carcasona. Muy lejos estaba, enormemente lejos, una ciudad de murallas
brillantes que se elevaban las unas sobre las otras, y azoteas de marmol detras de las
murallas, y fuentes centelleantes sobre las azoteas. A Carcasona se habian retirado
primero de los hombres los reyes de los elfos con sus hadas, y la habian construido en
una tarde a finales de mayo, soplando en sus cuernos de elfos. jCarcasona!
iCarcasona!

Viajeros la habian visto algunas veces como un claro sueiio, con el sol brillando sobre
su ciudadela en la cima de una lejana montana, y en seguida habian venido las nubes o
una subita niebla; ninguno la habia visto largo rato ni se habia aproximado a ella,
aunque una vez hubo ciertos hombres que llegaron muy cerca, y el humo de las casas
soplé sobre sus rostros, una rafaga repentina no mas, y éstos declararon que alguien
estaba quemando madera de cedro alli.

Hombres habian sonado que alli hay una hechicera que anda solitaria por los frios
patios y corredores de palacios marmoreos, terriblemente bella a pesar de sus ochenta
centurias, cantando el segundo canto mas antiguo que le fue ensefiado por el mar,
vertiendo lagrimas de soledad por ojos que enloquecerian a ejércitos, y que, sin
embargo, no llamaria junto a si a sus dragones; Carcasona estd terriblemente
guardada. Algunas veces nada en un bafio de marmol, por cuyas profundidades rueda
un rio, o permanece toda la mafiana al borde secandose lentamente al sol, y contempla
cémo el agitado rio turba las profundidades del bafio. Este rio brota al través de las
cavernas de la tierra mas lejos de lo que ella conoce, sale a la luz en el bano de la
hechicera y vuelve a penetrar por la tierra para encaminarse a su propio mar
particular.

En otono desciende a veces crecido y cenudo con la nieve que la primavera ha
derretido en montanas inimaginadas, o pasan bellamente arbustos con flores
marchitas de montana.

Cuando ella canta, las fuentes se alzan danzando de la oscura tierra; cuando se peina
sus cabellos, dicen que hay tempestades en el mar; cuando esta enojada, los lobos se
ponen bravos y todos descienden a sus cubiles; cuando esta triste, el mar esta triste, y
ambos estan tristes eternamente. jCarcasona! jCarcasona!



Esta ciudad es la mas bella de las maravillas de la manana; el sol rompe en alaridos
cuando la contempla; por Carcasona, la tarde llora cuando la tarde muere.

Y Arledén dijo cuantos peligros divinos habia en derredor de la ciudad, y cémo el
camino era desconocido, y que era una aventura caballeresca. Entonces, todos los
caballeros se levantaron y cantaron el esplendor de la aventura. Y Camorak jurdé por
los dioses que habian construido a Arn y por el honor de sus guerreros que, vivo o
muerto, habria de llegar a Carcasona.

Pero el adivino se levanto y salié de la sala, quitdndose las migajas con sus manos y
alisandose el traje segun marchaba.

Entonces, Camorak dijo:

—Hay muchas cosas que planear, y consejos que tomar, y provisiones que reunir. ;Qué
dia partiremos?

Y todos los guerreros respondieron gritando:
—iAhora!

Y Camorak sonrid, porque solo habia querido probarlos. De los muros tomaron
entonces sus armas Sikorix, Kelleron, Aslof, Wole, el del Hacha; Huhenoth, el
Quebrantador de la Paz; Wolwuf, Padre de la Guerra; Tarion, Lurth, el del Grito de
Guerra, y otros muchos. Poco se imaginaban las arafias que estaban sentadas en
aquella sala ruidosa el solaz ininterrumpido que iban pronto a disfrutar.

Cuando se hubieron armado, se formaron todos y salieron de la sala, y Arleén iba
delante de ellos a caballo cantando a Carcasona. Pero el pueblo del Bosque levantdse y
volvid bien alimentado a sus establos. Ellos no tenian necesidad de guerras o de raros
peligros. Ellos estaban siempre en guerra con el hambre. Una larga sequia o un
invierno duro eran para ellos batallas campales; si los lobos entraban en un redil, era
como la pérdida de una fortaleza; una tormenta en la época de la siega era como una
emboscada. Bien alimentados, volvieron lentamente a sus establos, en tregua con el
hambre; y la noche se llené de estrellas.

Y negros sobre el cielo estrellado aparecian los redondos yelmos de los guerreros
seguin pasaban las cimas de los montes, pero en los valles centelleaban aqui y alli,
segun la luz estelar caia sobre el acero. Seguian detras de Arleén, que marchaba hacia
el Sur, de donde siempre habian venido rumores de Carcasona; asi marchaban a la luz
de las estrellas, y él delante de todos cantando. Cuando hubieron marchado tan lejos
gue no oian ningun ruido de Arn, y que hasta el sonido de sus volteantes campanas se
habia apagado; cuando las velas que ardian alld arriba en las torres no les enviaban ya



su desconsolada despedida; en medio de la noche aplaciente que arrulla los rurales
espacios, el cansancio vino sobre Arledn y su inspiracion decayd. Decayé lentamente.
Poco a poco fue estando menos seguro del camino a Carcasona.

Unos momentos se detenia a pensar, y recordaba el camino de nuevo; pero su clara
certeza habia desaparecido, y en su lugar ocupaban su mente esfuerzos por recordar
viejas profecias y cantos de pastores que hablaban de la maravillosa ciudad. Entonces,
cuando se decia a si mismo cuidadosamente un canto que un vagabundo habia
aprendido del muchacho de un cabrero, alla lejos, sobre los bajos declives de extremas
montanas meridionales, la fatiga cayo sobre su mente trabajada como nieve sobre los
caminos sinuosos de una ciudad ruidosa, enmudeciéndolo todo.

Estaba en pie y los guerreros se agolpaban junto a él. Durante largo tiempo habian
pasado a lo largo de grandes encinas que se alzaban solitarias aqui y alli, como
gigantes que respiran en enormes alientos el aire de la noche antes de realizar algun
hecho terrible; ahora habian llegado a los linderos de un bosque negro; los troncos se
erguian como grandes columnas en una sala egipcia, de la cual Dios recibia, segun
manera antigua, las plegarias de los hombres; la cima de este bosque cortaba el
camino de un antiguo viento.

Aqui se pararon todos y encendieron un fuego de ramas sacando chispas del pedernal
sobre un montén de helecho. Despojaronse de sus armaduras y sentdronse en torno
del fuego, y Camorak se levanté alli y se dirigié a ellos, y Camorak dijo: «Vamos a
guerrear contra el Hado, cuya sentencia es que yo no he de llegar a Carcasona. Y si
descaminamos una sola de las sentencias del Hado, entonces todo el futuro del mundo
es nuestro, y el futuro que el Hado ha dispuesto es como el cauce seco de un rio
desviado. Pero si hombres como nosotros, si tan resueltos conquistadores no pueden
prevenir una sentencia que el Hado ha decidido, entonces la raza de los hombres
estara por siempre sujeta a hacer como esclava la mezquina tarea que se le ha
senalado. »

Entonces, todos ellos desenvainaron sus espadas y las blandieron en alto en el
resplandor de la hoguera, y declararon guerra al Hado. Nada en el bosque sombrio se
movia y ningin ruido se escuchaba. Hombres cansados no suefian de guerra. Cuando
la mafana vino sobre los campos centelleantes, un grupo de gentes que habian salido
de Arn descubrieron el campamento de los guerreros y trajeron tiendas y provisiones.
Y los guerreros tuvieron un festin, y los pajaros cantaban en el bosque, y se desperto
la inspiracién de Arledn.

Entonces se levantaron y, siguiendo a Arle6n, entraron en el bosque y marcharon
hacia el Sur. Y mas de una mujer de Arn les envid sus pensamientos cuando tocaban
algun viejo aire mondtono; pero sus propios pensamientos iban muy lejos delante de
ellos, deslizdndose sobre el bafo al través de cuyas profundidades corre el rio en
Carcasona, ciudad de marmol.



Cuando las mariposas danzaban en el aire y el sol se aproximaba al cenit, fueron
levantadas las tiendas, y todos los guerreros descansaron; y de nuevo tuvieron festin, y
ya avanzada la tarde, continuaron marchando una vez mas, cantando a Carcasona.

Y la noche bajé con su misterio sobre el bosque, y dio de nuevo su aspecto demoniaco
a los arboles, y sacé de profundidades nebulosas una luna enorme y amarilla. Y los
hombres de Arn encendieron hogueras, y subitas sombras surgieron y se alejaron
saltando fantésticamente. Y soplé el viento de la noche, levantdndose como un
aparecido; y pasaba entre los troncos, y se deslizaba por los claros de luz cambiante, y
despertaba a las fieras que aun sonaban con el dia, y arrastraba pajaros nocturnos al
campo para amenazar a las gentes timoratas, y golpeaba las rosas contra las ventanas
de los aldeanos, y murmuraba noticias de la noche amiga, y transportaba a los oidos
de los hombres errantes el eco del cantar de una doncella, y daba un encanto
misterioso al sonido del laud tocado en la soledad de unas distantes colinas; y los ojos
profundos de las polillas lucian como las ldmparas de un galeén, y extendian sus alas y
bogaban por su mar familiar. Sobre este viento de la noche también los suefios de los
hombres de Camorak iban flotando hacia Carcasona.

Toda la manana siguiente marcharon y toda la tarde, y conocieron que se iban
acercando ahora a las profundidades del bosque. Y los ciudadanos de Arn se apretaron
entre si y detras de los guerreros. Porque las profundidades del bosque eran todas
desconocidas de los viajeros, pero no desconocidas para los cuentos de espanto que
los hombres dicen por la tarde a sus amigos en el bienestar seguro de sus hogares.
Entonces aparecié la noche y una luna desmesurada. Y los hombres de Camorak
durmieron.

Algunas veces se despertaban y se volvian a dormir; y aquellos que permanecian
despiertos largo tiempo y se ponian a escuchar, oian los pasos de pesadas criaturas
bipedas marchando lentamente al través de la noche sobre sus patas.

Tan pronto como hubo luz, los hombres sin armas de Arn principiaron a escurrirse y se
volvieron en bandas al través del bosque. Cuando vino la oscuridad, no se detuvieron
para dormir, sino que continuaron huyendo todo derecho hasta que llegaron a Arn, y
con los cuentos que alli dijeron aumentaron aun el terror de la selva.

Pero los guerreros tuvieron un festin, y después Arleon se levantd y tocé su arpa, y los
condujo otra vez; y unos pocos fieles servidores permanecieron con ellos aun. Y
marcharon todo el dia al través de una oscuridad que era tan vieja como la noche.
Pero la inspiracion de Arle6n ardia en su mente como una estrella. Y los condujo hasta
que los pajaros comenzaron a posarse en las cimas y anochecia, y todos ellos
acamparon. Tenian ahora sdlo una tienda que les habian dejado, y junto a ella
encendieron una hoguera, y Camorak puso un centinela con la espada desnuda,
justamente detras del resplandor del fuego. Algunos de los guerreros dormian en el



pabelldn, y otros alrededor de él. Cuando vino la aurora, algo terrible habia matado al
centinela y se lo habia comido. Pero el esplendor de los rumores de Carcasona, y el
decreto del Hado, que nunca llegarian a ella, y la inspiracién de Arle6n y su arpa, todo
incitaba a los guerreros; y marcharon todo el dia mdas y més adentro en la selva.

Una vez vieron un dragon que habia cogido un oso y estaba jugando con él, dejandole
correr un corto trecho y alcanzandolo con una zarpa.

Por fin vinieron a un claro en la selva a punto de anochecer. Un perfume de flores
ascendia de él como una niebla, y cada gota de rocio interpretaba el cielo en si misma.
Era la hora en que el crepusculo besa a la Tierra.

Era la hora en que viene una significacién a las cosas sin sentido, y los arboles
superan en majestad la pompa de los monarcas, y las timidas criaturas salen a
hurtadillas en busca del alimento, y los animales de rapifia sueflan aun inocentemente,
y la Tierra exhala un suspiro, y es de noche.

En medio del vasto claro, los guerreros de Camorak acamparon, y se alegraron viendo
aparecer de nuevo las estrellas, una tras otra.

Esta noche comieron las ultimas provisiones y durmieron sin que los molestasen las
alimanas rapaces que pueblan la oscuridad de la selva. Al dia siguiente, algunos de los
guerreros cazaron ciervos, y otros permanecieron en los juncos de un lago vecino y
dispararon flechas contra las aves acuaticas. Mataron un ciervo, y algunos gansos, y
varias cercetas.

Aqui continuaron los aventureros respirando el aire salvaje que las ciudades no
conocen; durante el dia cazaban, y encendian hogueras por la noche, y cantaban y
tenian festines, y se olvidaban de Carcasona. Los terribles habitantes de las tinieblas
nunca los molestaban; la carne de venado era abundante, y toda clase de aves
acuaticas; gustaban de la caza por el dia, y por la noche de sus cantos favoritos. Asi
fueron pasando un dia y otro, y asi una y otra semana. El tiempo arrojé sobre este
campamento un pufiado de mediodias, las lunas de oro y plata que van consumiendo el
ano; el Otofio y el Invierno pasaron, y la Primavera aparecio; los guerreros
continuaban alli en sus cacerias y sus banquetes.

Una noche de primavera se hallaban en un banquete alrededor del fuego, y contaban
cuentos de caza; y las blandas polillas salian de la oscuridad y paseaban sus colores
por la luz del fuego, y volvian grises a la oscuridad otra vez; y el viento de la noche era
frio sobre los cuellos de los guerreros, y la hoguera del campamento era célida en sus
rostros, y un silencio se habia establecido entre ellos después de algun canto; y Arledn
se alzd repentinamente, acordandose de Carcasona. Y su mano se deslizd sobre las
cuerdas del arpa, despertando las mas profundas, como el ruido de gentes agiles que
estan danzando sobre el bronce; y la musica se iba a perder entre el propio silencio de



la noche, y la voz de Arledn se levanto:

—Cuando hay sangre en el bafio, ella conoce que hay guerra en las montafas y anhela
oir el grito de combate que lanzan hombres de sangre real.

Y subitamente todos gritaron:
—iCarcasonal!

Y con esta palabra su pereza desaparecié como desaparece un sueino de un sonador
despertado por un grito. Y pronto principié la gran marcha que ya no tuvo vacilaciones
ni titubeos.

Llegaron a convertirse en un proverbio de la marcha errante, y nacié una leyenda de
hombres extrafios, desconsolados. Las gentes hablaban de ellos a la caida de la noche,
cuando el fuego ardia vivamente y la lluvia caia de los aleros. Y cuando el viento era
fuerte, los ninos pequenos creian llenos de miedo que los Hombres que Nunca
Descansarian pasaban haciendo ruido. Se referian cuentos extranos de hombres en
vieja armadura gris que avanzaban por las cimas de los collados y que jamdas pedian
albergue; y las madres decian a sus hijos, impacientes de permanecer en casa, que los
grises errabundos habian sentido en otro tiempo la misma impaciencia, y ahora no
tenian esperanza de descanso y eran arrastrados con la lluvia cuando el viento se
enfurecia. Pero los errabundos se sentian excitados en sus marchas continuas por la
esperanza de llegar a Carcasona, y mas tarde por la cdllera contra el Hado, y
ultimamente continuaban marchando porque parecia mejor continuar marchando que
pensar.

Y un dia llegaron a una regiéon montuosa, con una leyenda en ella que sélo tres valles
mas alla se podia ver, en dias claros, Carcasona. Aunque estaban cansados y eran
pocos, y se hallaban gastados por los afios, que todos les habian traido guerras,
lanzaronse al instante, conducidos siempre por la inspiraciéon de Arleén, ya decaido
por la edad, aunque seguia tocando musica con su vieja arpa.

Todo el dia fueron descendiendo al primer valle, y durante dos dias subieron, y
llegaron a la Ciudad Que No Puede Ser Tomada En Guerra, debajo de la cima de la
montafa, y sus puertas fueron cerradas contra ellos, y no habia camino alrededor. A
derecha e izquierda habia precipicios escarpados en todo lo que alcanzaba la vista o
decia la leyenda, y el paso se hallaba al través de la ciudad. Por esto Camorak formo a
los guerreros que le quedaban en linea de batalla para sostener su ultima guerra, y
avanzaron sobre los huesos calcinados de antiguos ejércitos sin enterrar.

Ningun centinela los desafié en la puerta; ninguna flecha volé de torre alguna de
guerra. Un ciudadano trepd solo a la cumbre de la montafia, y los demds se
escondieron en lugares abrigados. Porque en la cumbre de la montana, abierta en la



roca, habia una profunda caverna en forma de taza, y en esa caverna ardian
suavemente hogueras. Pero si alguien arrojaba un guijarro a las hogueras, como uno
de estos ciudadanos tenia costumbre de hacer cuando los enemigos se acercaban, la
montafa lanzaba rocas intermitentes durante tres dias, y las rocas caian llameantes
sobre toda la ciudad y todos sus alrededores. Y precisamente cuando los hombres de
Camorak principiaron a golpear la puerta para derribarla, oyeron un estallido en la
montafa, y una gran roca cayo detras de ellos y se precipité rodando al valle. Las dos
siguientes cayeron frente a ellos sobre los techos de hierro de la ciudad. Justamente
cuando entraban en la ciudad, una roca los encontré apifiados en una calle estrecha y
aplastd a dos de ellos. La montafia humeaba y parecia palpitar; a cada palpitacién, una
roca se hundia en las calles o botaba sobre los pesados techos de hierro, y el humo
subia lentamente, lentamente.

Cuando al través de las largas calles desiertas de la ciudad llegaron a la puerta
cerrada del fin, s6lo cincuenta quedaban. Cuando hubieron conseguido derribar la
puerta, no habia mas que diez vivos. Otros tres fueron muertos cuando iban subiendo
la cuesta, y dos cuando pasaban cerca de la terrible caverna. E1 Hado permitié que el
resto avanzase algun trecho bajando la montana por el otro lado, y entonces les tomé
tres de ellos. S6lo Camorak y Arleén habian quedado vivos. Y la noche descendid sobre
el valle al cual habian venido, y estaba iluminada por los resplandores de la fatal
montana; y los dos hicieron duelo de sus camaradas durante toda la noche.

Pero cuando vino la manana se acordaron de su guerra contra el Hado y su vieja
resolucion de llegar a Carcasona, y la voz de Arledén se alzdé en un canto vibrante, y
arranco musica de su vieja arpa, y se puso en pie, y marcho rostro al Sur como habia
hecho anos y afos, y detrds de él iba Camorak. Y cuando al fin subieron desde el
ultimo valle y se pararon sobre la cima del collado en la luz dorada de la tarde, sus
ojos envejecidos vieron sélo millas de selva y los pajaros que se retiraban a sus nidos.

Sus barbas estaban blancas, y habian viajado muy lejos y con muchos trabajos; les
habia llegado el tiempo en que un hombre descansa de sus trabajos y sueila,
durmiendo ligeramente, con los afos que fueron y no con los que seran.

Largo tiempo miraron hacia el Sur; y el sol se puso sobre los remotos bosques, y las
luciérnagas encendieron sus lamparas, y la inspiracion de Arledn se alz6 y huyo para
siempre, para alegrar, acaso, los suenios de hombres mas jovenes.

Y Arleon dijo:

—Mi rey, no conozco ya el camino de Carcasona.

Y Camorak sonrié como sonrien los ancianos, con poco motivo de alegria, y dijo:

—Los afos van pasando por nosotros como grandes pajaros ahuyentados de alguna



antigua ciénaga gris por la fatalidad, el Destino y los designios de Dios. Y puede muy
bien ser que contra éstos no haya guerrero que sirva, y que el Hado nos haya vencido,
y que nuestro afan haya fracasado.

Y después de esto se quedaron en silencio. Entonces desenvainaron sus espadas, y uno
junto al otro, bajaron a la selva, buscando auin a Carcasona.

Yo imagino que no fueron muy lejos, porque habia mortales pantanos en aquel bosque,
y tinieblas mas tenaces que las noches, y bestias terribles acostumbradas a sus
caminos. Ni hay alli leyenda alguna, ni en verso ni entre los cantos del pueblo de las
campinas, de que alguno hubiese llegado a Carcasona.



