KORIMBA.COM
BRAM STOKER
EL ENTIERRO DE LAS RATAS

Si abandona Paris por la carretera de Orleans, cruce la Enceinte y, si gira a la
derecha, se encontrard en un distrito algo salvaje y en absoluto placentero. A derecha
e izquierda, delante y detras, por todos lados se alzan grandes montones de basura y
otros residuos acumulados por los procesos del tiempo.

Paris tiene su vida nocturna ademas de la diurna, y el viajero que penetra en su hotel
de la Rue de Rivoli o la Rue St. Honoré a ultima hora de la noche o lo abandona a
primera hora de la manana puede adivinar, al llegar cerca de Montrouge —si no lo ha
hecho ya antes— la finalidad de esos grandes carros que parecen como calderas sobre
ruedas y que puede hallar pase por donde pase.

Cada ciudad tiene sus instituciones peculiares creadas para sus propias necesidades, y
una de las mas notables instituciones de Paris es su poblacién de traperos. A primera
hora de la mafhana —y la vida de Paris empieza a una hora muy temprana— pueden
verse colocadas en la mayoria de las calles, al otro lado de cada Patio y callejon y
entre tantos edificios, como todavia en algunas ciudades norteamericanas e incluso en
partes de Nueva York, grandes cajas de madera en las que las criadas o los inquilinos
de las casas vacian la basura acumulada del dia anterior. Alrededor de estas cajas se
reunen y circulan, una vez llenas, escudlidos y macilentos hombres y mujeres cuyas
herramientas del oficio Consisten en un burdo saco o cesto colgado del hombro y un
pequeno rastrillo con el cual remueven y sondean y examinan minuciosamente los
cubos de basura. Recogen y depositan en sus cestos, con ayuda de sus rastrillos, todo
lo que pueden encontrar, con la misma facilidad con la que un chino utiliza sus palillos
para comer.

Paris es una ciudad de centralizaciéon, y centralizaciéon y clasificacién estan
estrechamente aliadas. En los primeros tiempos, cuando la centralizacién se esta
convirtiendo en un hecho, su precursora es la clasificacién. Todas las cosas que son
similares o andlogas son agrupadas juntas, y del agrupamiento de esos grupos surge
un punto total o central. Vemos radiar muchos largos, brazos con innumerables
tentdculos, y en el centro surge una gigantesca cabeza con un amplio cerebro y ojos
atentos que miran a todos lados y con oidos sensibles todos los sonidos.... y una boca
voraz para tragar.

Otras ciudades se parecen a todas las aves y animales y peces cuyos apetitos y
digestiones son normales. Solo Paris es la apoteosis analdgica del pulpo. Producto de
la centralizacién llevada a un ad absurdum, representa con justicia el pez diablo; y en
ningin otro aspecto es mas curioso el parecido que en la similitud con el aparato
digestivo. Los turistas inteligentes que, tras rendir su individualidad a las manos de los



senores Cook o Gaze, hacen Paris en tres dias, se sienten a menudo desconcertados al
saber que la cena que en Londres cuesta unos seis chelines puede obtenerse por tres
francos en un café en el Palais Royal. No necesitaran sorprenderse si consideran que
la clasificacién es una especialidad tedrica de la vida parisina, que adopta a todo su
alrededor el hecho que fue la génesis de los traperos.

El Paris de 1850 no era como el Paris de hoy, y aquellos que ven el Paris de Napoledn
y del barén Hausseman dificilmente podran comprender la existencia del estado de
cosas hace cuarenta y cinco anos. Entre algunas cosas, sin embargo, que no han
cambiado estan esos distritos donde se recoge la basura. La basura es basura en todo
el mundo, en todas las épocas, y el parecido familiar de los montones de basura es
perfecto. En consecuencia, el viajero que visita los alrededores de Montrouge puede
retroceder sin ninguna dificultad al ano 1850.

En ese afno yo estaba realizando una prolongada estancia en Paris. Estaba muy
enamorado de una joven dama que, aunque correspondia a mi pasion, cedia de tal
modo a los deseos de sus padres que habia prometido no verme ni cartearse conmigo
durante un afio. Yo también me habia visto obligado a acceder a estas condiciones bajo
la vaga esperanza de la aprobaciéon paterna. Durante el tiempo de prueba habia
prometido permanecer fuera del pais y no escribirle a mi amor hasta que hubiera
transcurrido el ano.

Por supuesto, el tiempo me pesaba horriblemente. No habia nadie de mi familia o
circulo que pudiera hablarme de Alice, y nadie de su propia familia tenia, lamento
decirlo, la suficiente generosidad como para enviarme siquiera alguna palabra de
aliento ocasional relativa a su salud y bienestar. Pasé seis meses vagando por Europa,
pero como no podia hallar una distraccién satisfactoria en el viaje, decidi ir a Paris,
donde al menos estaria al alcance de cualquier llamada de Londres en caso de que la
buena suerte me reclamara antes de terminar el plazo. Ese «la esperanza diferida
enferma el corazén» nunca estuvo mejor ejemplificado que en mi caso, porque,
ademas del perpetuo anhelo de ver el rostro que amaba, siempre estaba conmigo la
torturante ansiedad de que algun accidente pudiera impedirme mostrarle a Alice a su
debido tiempo que, durante el largo periodo de prueba, habia sido fiel a su confianza y
a mi amor. Asi, cualquier aventura que emprendi tenia en si misma un intenso placer,
Porque estaba cargada de posibles consecuencias mdas de las que normalmente
hubiera afrontado.

Como todos los viajeros, agoté los lugares de mayor interés al primer mes de mi
estancia, y al segqundo mes me senti impulsado a buscar diversién allad donde pudiera.
Tras efectuar diversas excursiones a los suburbios més conocidos, empecé a ver que
existia una terra incognita, en lo que a las guias de viaje se referia, en las selvas
sociales que se extendian entre esos puntos de atraccion. En consecuencia, empecé a
sistematizar mis investigaciones, y cada dia tomaba el hilo de mi exploracién en el
lugar donde lo habia dejado caer el dia anterior.



A lo largo del tiempo, mi vagabundeo me llevé cerca de Montrouge, y vi que por alli se
extendia la ultima Thule de la exploracion social, un pais tan poco conocido como el
que rodea las fuentes del Nilo Blanco. Y asi decidi investigar filoséficamente a los
traperos: su habitat, su vida y sus medios de vida. El trabajo era desagradable, dificil
de realizar y con pocas esperanzas de una recompensa adecuada. Sin, embargo, pese
a la razén, prevalecio la obstinacidon, y entré en mi nueva investigaciéon con mas
energia de la que hubiera podido apelar para que me ayudara en, cualquier otra
investigaciéon que me condujera a cualquier otro fin, valioso o digno de estima. Un dia,
a ultima hora de una espléndida tarde de finales de setiembre, entré en el
sanctasanctorum de la Ciudad de la Basura. El lugar era evidentemente la morada
reconocida de un buen numero de traperos, porque se manifestaba una especie de
orden en la formacién de los monticulos de basura al lado de la carretera. Pasé entre
esos monticulos, que se erguian como ordenados centinelas, decidido a penetrar mas
profundamente y rastrear la basura hasta su ultima localizacién.

Mientras avanzaba, vi detras de los monticulos de basura algunas formas que iban de
aqui para alld, vigilando evidentemente con interés la aparicién de cualquier extrano a
aquel lugar. El distrito era como una pequena Suiza, y mientras avanzaba mi tortuoso
camino se cerré a mis espaldas. Finalmente, llegué a lo que parecia una pequeina
ciudad o comunidad de traperos. Habia un cierto numero de chozas o chabolas, como
las que pueden encontrarse en las remotas partes del pantano de Allan —toscos
lugares con paredes de canas recubiertas con mortero de barro y con techos de paja
hechos de los residuos de los establos—, lugares a los que uno no desearia entrar bajo
ningin concepto, y que incluso en las acuarelas sdlo podian parecer pintorescos si
eran tratados juiciosamente. En medio de esas cabafias habia una de las mds extranas
adaptaciones —no puedo decir habitaciones— que jamas haya visto. Un inmenso y
viejo guardarropa, los colosales restos de algun boudoir de Carlos VII, o Enrique 11,
habia sido convertido en una morada. Las dobles puertas estaban abiertas, de modo
que todo su interior quedaba a la vista del publico. La mitad abierta del guardarropa
era una sala de estar de metro veinte por metro ochenta, donde se sentaban, fumando
sus pipas alrededor de un brasero de carbon, no menos de seis viejos soldados de la
Primera Republica, con sus uniformes arrugados y deshilachados.

Evidentemente, eran de la clase de los mauvais sujets; sus turbios ojos y sus
mandibulas colgantes hablaban con claridad de un amor comun a la absenta; y sus
ojos tenian esa expresion perdida y consumida que es el sello del borracho en sus
peores momentos, y ese semblante de adormecida ferocidad que sigue a la estela del
copioso beber. El otro lado estaba como en sus viejos tiempos, con sus estantes
intactos, excepto que habian sido cortados en profundidad por la mitad y en cada
estante, de los que habia seis, se habia habilitado una cama hecha con trapos y paja.
La media docena de respetables que vivian en aquella estructura me miraron con
curiosidad cuando pasé, y cuando les devolvi la mirada tras haberlos rebasado unos
pasos vi que unian sus cabezas en una susurrada conferencia. No me gusté en



absoluto el aspecto de todo aquello, porque el lugar era muy solitario Y los hombres
tenian un aspecto muy, muy villano. De todos modos, no vi ninguna causa para tener
miedo, y segui adelante, penetrando mdas y mas en el Sdhara. El camino era tortuoso
hasta cierto grado y, tras avanzar en una serie de semicirculos, como cuando uno
patina en una pista de patinaje, no tardé en sentirme confuso con respecto a los
puntos cardinales.

Cuando hube penetrado un poco mas vi, al doblar la esquina de un medio monticulo,
sentado sobre un montén de paja, a un viejo soldado con una deshilachada chaqueta.

—Vaya —me dije a mi mismo—; la Primera Republica estd bien representada aqui en
sus soldados.

Cuando pasé por su lado, el viejo ni siquiera alz6 la vista hacia mi, sino que miré al
suelo con estélida persistencia. De nuevo observé para mi mismo:

—iMira lo que puede hacer una vida de duras batallas! La curiosidad de este hombre
es una cosa del pasado.

Cuando hube dado algunos pasos mas, sin embargo., miré bruscamente hacia atras y
vi que la curiosidad no, estaba muerta, porque el veterano habia alzado la cabeza y me
estaba mirando con una expresion muy curiosa. Tuve la impresion de que su aspecto
era muy parecido al de los seis respetables de antes. Cuando me vio mirarle, bajo la
cabeza; y sin pensar mas en él segui mi camino, satisfecho de que hubiera un extrafio
parecido entre aquellos viejos guerreros. Poco después hallé a otro viejo soldado en
las mismas condiciones. El tampoco reparé en mi cuando pasé por su lado.

Por aquel entonces era ya ultima hora de la tarde, y empecé a pensar en volver sobre
mis pasos. Asi que di la vuelta para regresar, pero pude ver un cierto nimero de
caminos que iban entre los diferentes monticulos y no pude decidir cual de ellos debia
tomar. En mi perplejidad, deseé ver a alguien a quien poder preguntarle el camino,
pero no vi a nadie. Decidi avanzar mdas e intentar encontrar a alguien.... no un
veterano. Consegui mi objetivo, porque, después de recorrer un par de cientos de
metros, vi delante de mi una choza como nunca habia visto antes, con la diferencia sin
embargo de que no era para vivir, sino simplemente un techo con tres paredes, abierta
por delante. Por las evidencias que mostraba el vecindario, supuse que era un lugar de
clasificacién y distribucidon. Dentro habia una vieja mujer arrugada y encorvada por la
edad; me acerque a ella para preguntarle el camino.

Se levanté cuando me aproximé y le pregunté por donde debia ir. Inmediatamente
inicié una conversacion, y se me ocurrié que alla en el centro mismo del Reino de la
Basura estaba el lugar donde reunir detalles sobre la historia de los traperos parisinos,
en particular si podia obtenerlos de los labios de alguien que parecia como si fuera
uno de sus mas antiguos habitantes. Empecé con mis preguntas, y la vieja me dio



repuestas muy interesantes: habia sido una de las mujeres que hacian calceta
mientras se sentaban cada dia ante la guillotina, y habia tomado una parte activa entre
las mujeres que se destacaron por su violencia en la revolucion. Mientras habldbamos,
dijo de pronto:

—Pero monsieur tiene que estar cansado de estar de pie.

Y le quité el polvo a un viejo y tambaleante taburete para que me sentara. No me
gusto hacerlo por muchas razones, pero la pobre vieja era tan educada que no quise
correr el riesgo de ofenderla rehusando, y ademas, la conversacion de alguien que
habia estado en la toma de la Bastilla era tan interesante que me senté, y asi prosiguié
nuestra conversacion. Mientras habldbamos, un hombre viejo -mas viejo y mas
encorvado y lleno de arrugas incluso que la mujer aparecid de detras de la choza.

—Este es Pierre —me dijo ella—. m'sieur puede oir ahora las historias que desee, pues
Pierre estuvo en todas partes, desde la Bastilla hasta Waterloo.

El viejo tomdé otro taburete a peticion mia, y nos sumergimos en un mar de
reminiscencias revolucionarias. Este viejo, aunque vestido como un espantapajaros,
era como cualquiera de los seis veteranos. Ahora estaba sentado en el centro de la
baja choza con la mujer a mi izquierda y el hombre a mi derecha, los dos un poco
frente a mi. El lugar estaba lleno de todo tipo de curiosos objetos de madera, y de
mucha otras cosas que hubiera deseado que estuviesen muy lejos. En una esquina
habia un montén de trapos que parecian moverse por la cantidad de bichos que
contenian y, en la otra, un montén de huesos cuyo olor estremecia un poco. De tanto
en tanto, al mirar aquellos montones, podia ver los relucientes ojos de alguna de,, las
ratas que infestaban el lugar. Aquellos asquerosos objetos eran ya bastante malos,
pero lo que tenia peor aspecto todavia era una vieja hacha de carnicero con un mango
de hierro manchado con codgulos de sangre apoyada contra la pared a la derecha. De
todos modos, estas cosas no me preocupaban mucho. La charla de los dos viejos era
tan fascinante que segui y segui, hasta que llegé la noche y los monticulos de trapos
arrojaron oscuras sombras sobre los valles que habia entre ellos.

Al cabo de un tiempo, empecé a intranquilizarme, no podia decir cdmo ni por qué, pero
de alguna forma no me sentia satisfecho. La intranquilidad es un instinto y una
advertencia. La facultades psiquicas son a menudo los centinelas del intelecto, y
cuando hacen sonar la alarma, la razén empieza a actuar, aunque quiza no
conscientemente. Asi ocurrio conmigo. Empecé a tomar consciencia de donde estaba y
de lo que me rodeaba , y a preguntarme como actuaria en caso de ser atacado; y luego
estall6 bruscamente en mi el pensamiento, aunque sin ninguna causa definida, de que
estaba en peligro. La prudencia susurré: «Quédate quieto y no hagas ningun signo», y
asi me quedé quieto y no hice ninguin signo, porque sabia que cuatro ojos astutos
estaban sobre mi. «Cuatro 0jos.... si no mas.» jDios mio, qué horrible pensamiento!
iToda la choza podia estar rodeada en tres de sus lados por villanos! Podia estar en



medio de una pandilla de desesperados como so6lo medio siglo de revoluciones
periodicas puede producir.

Con la sensacion de peligro, mi intelecto y mis facultades de observacion se
agudizaron, y me volvi més cauteloso que de costumbre. Me di cuenta de que los ojos
de la vieja estaban dirigiéndose constantemente hacia mis manos. Las miré también, y
vi la causa: mis anillos. En el dedo menique de mi izquierda llevaba un gran sello y en
la derecha un buen diamante. Pensé que si habia alli algun peligro, mi primera
precaucion era evitar las sospechas. En consecuencia, empecé a desviar la
conversacion hacia la recogida de la basura, hacia las alcantarillas, hacia las cosas que
se encontraban alli; y asi, poco a poco, hacia las joyas. Luego, aprovechando una
ocasioén favorable, le pregunté a la vieja si sabia algo de aquellas cosas. Ella respondié
que si, un poco. Alcé la mano derecha y, mostrandole el diamante, le pregunté qué
pensaba de aquello. Ella respondié que tenia malos los 0jos y se inclind sobre mi mano.
Tan indiferentemente como pude, dije:

—iPerdon! jAsi lo vera mejor!

Y me lo quité y se lo tendi. Una malvada luz iluminé su viejo y arrugado rostro cuando
lo tocé. Me lanzé una furtiva mirada tan rapida como el destello de un rayo. Se inclin6
por un momento sobre el anillo, con el rostro completamente neutro mientras lo
examinaba. El viejo miraba fijamente a la parte delantera de la choza ante él, mientras
rebuscaba en sus bolsillos y extraia un poco de tabaco envuelto en un papel y una pipa
y procedia a llenarla. Aproveché la pausa y el momentaneo descanso de los inquisitivos
0jos sobre mi rostro para mirar cuidadosamente a mi alrededor, ahora sombrio a la
escasa luz. Todavia estaban alli todos los monticulos de variada y apestosa
asquerosidad; la terrible hacha manchada de sangre estaba apoyada contra la esquina
de la pared de la derecha, y por todas partes, pese a la escasa luz, destellaba el
refulgir de los ojos de las ratas. Las pude ver incluso a través de algunos de los
resquicios de las tablas de la parte de atrds, muy junto al suelo. {Pero cuidado!
iAquellos ojos parecian mas grandes y brillantes y ominosos de lo normal!

Por un instante parecié como si se me parara el corazon, y me senti presa de aquella
vertiginosa condicion mental en la que uno siente una especie de embriaguez
espiritual, Y como si el cuerpo se mantuviera erguido tan sélo en el sentido de que no
hay tiempo de caer antes de recuperarte. Luego, en otro segundo, la calma regresé a
mi..., una fria calma, con todas las energias en pleno vigor, con un autocontrol que
sentia perfecto con todas mis sensaciones e instintos alertas. Ahora sabia toda la
extension del peligro: jera vigilado y estaba rodeado por gente desesperada! Ni
siquiera podia calcular cuantos de ellos estaban tendidos alli en el suelo detras de la
choza, aguardando el momento para atacar. Yo me sabia grande y fuerte, y ellos lo
sabian también. También sabian, como yo, que era inglés y que por lo tanto lucharia; y
asi aguardaban. Tenia la sensacién de que en los ultimos segundos habia conseguido
una ventaja, porque sabia el peligro y comprendia la situacién. Esta, pensé, es mi



prueba de valor..., la prueba de resistencia: jla prueba de lucha vendria maés tarde!
La vieja mujer levanté la cabeza y me dijo de forma un tanto satisfecha:

—Un espléndido anillo, ciertamente.... jun hermoso anillo! {Oh, si! Hubo un tiempo en
que yo tuve anillos asi, montones de ellos, y brazaletes y pendientes. Oh, porque en
aquellos espléndidos dias yo era la reina del baile! jPero ahora me han olvidado! jMe
han olvidadoj jEn realidad nunca han oido hablar de mi! jQuizd sus abuelos si me
recuerden, a menos algunos de ellos.

Y dejo escapar una seca y cacareante risa. Y debo decir que entonces me sorprendio,
porque me tendié de vuelta el anillo con un cierto asomo de gracia pasada de modo
que no dejaba de ser patética. El viejo la miré con una especie de repentina ferocidad,
medio levantado de su taburete, y me dijo de pronto, roncamente:

—iDéjemelo ver!
Estaba a punto de tenderle el anillo cuando la vieja dijo:

—iNo, no se lo entregue a Pierre! Pierre es excéntrico. Pierde las cosas; jy es un anillo
tan hermoso!

—ijZorra! —dijo el viejo salvajemente.
De pronto la vieja dijo, un poco mas fuerte de lo necesario:
—iEspere! Tengo que contarle algo acerca de un anillo.

Habia algo en el sonido de su voz que me impresiond. Quiza fuera mi
hipersensibilidad, fomentada por mi excitacion nerviosa, pero por un momento pensé
que no se estaba dirigiendo a mi. Lancé una mirada furtiva por el lugar y vi los ojos de
las ratas en los monticulos de huesos, pero no vi los ojos a lo largo del fondo. Pero
mientras miraba los vi aparecer de nuevo. El «i Espere! » de la vieja me habia
proporcionado un respiro del ataque, y los hombres habian vuelto a hundirse en su
postura tendida.

—Una vez perdi un anillo.... un hermoso aro de diamantes que habia pertenecido a una
reina y que me fue entregado por un recaudador de impuestos, que después se corto la
garganta porque yo lo rechacé. Pensé que debia de haber sido robado, y entre todos lo
buscamos; pero no pudimos hallar ningin rastro. Vino la policia y Sugirié que debia de
haber ido a las alcantarillas. Bajamos.... jyo con mis finas ropas, porque no les iba a
confiar a ellos mi hermoso anillo! Desde entonces sé mucho Mas sobre las
alcantarillas, jy sobre las ratas tambiénj Pero nunca olvidaré el horror de aquel lugar,
lleno de ojos llameantes, un muro de ellos justo mas alld de la luz de nuestras



antorchas. Bien, bajamos debajo de mi casa. Buscamos la salida de la alcantarilla y
alld, en medio de las inmundicias, hallamos mi anillo, y salimos.

»iPero también hallamos algo mas antes de salir! Cuando nos dirigiamos hacia la
salida, un montén de ratas de alcantarilla —humanas esta vez— vino hacia nosotros.
Dijeron a la policia que uno de ellos habia ido a las alcantarillas pero no habia
regresado. Habia ido s6lo un poco antes que nosotros y, si se habia perdido, no podia
estar muy lejos. Pidieron que les ayudaran, asi que volvimos. Intentaron impedir que
fuera con ellos, pero insisti. Era una nueva excitacién, y ¢no habia recuperado mi
anillo? No habiamos ido muy lejos cuando tropezamos con algo. Habia muy poca agua,
y el fondo de la alcantarilla estaba lleno de ladrillos, residuos y materia de muy
variada indole. Habia luchado, incluso,cuando su antorcha se apagd. Pero eran
demasiadas para €l! {No les habia durado mucho! Los huesos todavia estaba calientes,
pero completamente mondos. Incluso hablan devorado a sus propias muertas, y habia
huesos de ratas junto con los del hombre. Los otros —los humanos— se lo tomaron con
tranquilidad, y bromearon sobre su camarada cuando lo hallaron muerto. Bah, ¢qué
mas da, vivo o muerto?

—¢:Y no tuvo usted miedo? —le pregunteé.

—iMiedo! —dijo con una risa—. ¢{Yo miedo? jPreguntele a Pierre! Pero entonces era
mas joven y, mientras recorria aquella horrible alcantarilla con su pared de ansiosos
ojos, siempre moviéndose mas alla del circulo de la luz de las antorchas, no me senti
tranquila. jSin embargo, avancé por delante de los hombres! jAsi es como lo hago
siempre! Nunca he dejado que los hombres vayan por delante de mi. jTodo lo que
deseo es una oportunidad y un medio! Y ellas lo devoraron..., se lo llevaron todo
excepto los huesos; jy nadie se enterd, nadie oy6 ningun sonido.

Entonces estalldé en un cloqueo del mas terrible regocijo que jamas haya oido y visto.

Una gran poetisa describe a su heroina cantando: «jOh, verla u oirla cantar! Apenas
puedo decir qué es lo mas divino». Y puedo aplicar la misma idea a la vieja bruja..., en
todo menos en la divinidad, porque dificilmente puedo decir qué era lo mas diabdlico,
si la dura, maliciosa, satisfecha, cruel risa, o la maliciosa sonrisa y la horrible abertura
cuadrada de la boca, como una mascara tragica, y el amarillento brillo de los pocos
dientes descoloridos en las informes encias. En esa risa y con esa sonrisa y la
cloqueante satisfaccién supe, tan bien como si me lo hubiera dicho con resonantes
palabras, que mi muerte estaba sentenciada, y que los asesinos sdlo aguardaban el
momento apropiado para su realizacién. Pude leer entre las lineas de su espeluznante
historia las érdenes a sus complices. «Esperad —parecia decirles—, concedeos vuestro
tiempo. Yo daré el primer golpe. jHallad las armas para mi, y yo hallaré la
oportunidad! {No escapara! Mantenedlo tranquilo y todo ird bien. No habra ningun
grito, jy las ratas haran su trabajo!»



Cada vez se hacia mds oscuro; la noche estaba llegando. Lancé una furtiva mirada por
la choza a mi alrededor: todo. seguia igual. La ensangrentada hacha en el rincon, los
montones de porqueria, y los 0jos en los montones de huesos y en las rendijas junto al
suelo. Pierre habia estado llenando ostensiblemente su pipa; ahora encendié una
cerilla y empez6 a dar profundas chupadas. La vieja mujer dijo:

—iVaya, qué oscuro es! jPierre, enciende la ldmpara corno un buen chico!

Pierre se levanté y, con la cerilla encendida en la mano, tocé el pabilo de una lampara
que colgaba a un lado de la entrada de la choza y que tenia un reflector que arrojaba
la luz por todo el lugar. Era evidente que la usaban para salir por la noche.

—iEsa no, estupido! jEsa no! jLa linterna! —le grit6 la mujer.
—De acuerdo, madre, la buscaré.

Y se puso a revolver por la esquina izquierda de la estancia, mientras la vieja decia en
la oscuridad:

—iLa linterna! jLa linterna! jOh! Esa es la luz mas ttil para nosotros los pobres. jLa
linterna fue la amiga de la revolucion! jEs la amiga del trapero! Nos ayuda cuando
todo lo demas falla.

Apenas habia acabado de pronunciar la dltima palabra cuando hubo una especie de
crujido por todo el lugar, y algo se arrastro firmemente sobre el techo. De nuevo crei
leer entre lineas sus palabras. Conocia la leccién de la linterna. «Uno de vosotros
subid al techo con un nudo corredizo y estranguladlo cuando pase si dentro
fracasamos.»

Cuando miré por la abertura vi el lazo de una cuerda silueteado en negro contra el
cielo. jEstaba realmente rodeado! jPierre no tardé en hallar la linterna. Mantuve los
ojos fijos en la vieja a través de la oscuridad. Pierre procedié a encender la luz, y al
destello de la chispa vi a la vieja alzar del suelo a su lado, donde habia aparecido
misteriosamente, y luego ocultar en los pliegues de su ropa, un cuchillo largo y afilado
o una daga. Parecia un cuchillo de carnicero al que se le habia proporcionado una
punta aguzada.

La linterna empez6 a arder.

—Tréela aqui, Pierre —dijo la mujer—. Colécala en la entrada, donde pueda verla.
iQué hermosa es! Aleja de nosotros la oscuridad; jes perfecta!

iPerfecta para ella y sus propoésitos! Arrojaba toda su luz sobre mi rostro, dejando en
la penumbra los rostros de Pierre y de la mujer, que permanecian sentados mas afuera



de mi a cada lado. Senti que el momento de la accién se aproximaba, pero ahora sabia
que la primera senal y movimiento procederla de la mujer, asi que la vigilé a ella.
Estaba totalmente desarmado, pero ya habia decidido qué hacer. Al primer
movimiento, agarraria el hacha de carnicero del rincén de la derecha y me abriria
paso hacia fuera. Al menos moriria luchando. Eché una mirada a mi alrededor para
fijar su lugar exacto, a fin de no fallar al agarrarla al primer esfuerzo, porque el
tiempo y la exactitud serian preciosos.

iBuen Dios! jHabia desaparecido! Todo el horror de la situacién cayo6 sobre mi; pero el
pensamiento mdas amargo de todos fue que si el resultado de aquella terrible situacion
era en mi contra, Alice sufriria infaliblemente. O bien me creerla un falso —y cualquier
enamorado, o cualquiera que lo ha estado alguna vez, puede imaginar la amargura del
pensamiento—, o seguiria amdndome durante mucho tiempo después de que me
hubiera perdido para ella y para el mundo, y asi su vida se veria rota y amargada,
destrozada por la decepcion y la desesperacion. La auténtica magnitud del dolor me
aferr6é y me dio dnimos para soportar el terrible escrutinio de los conspiradores.

Creo que no me traicioné. La vieja mujer me estaba observando como un gato observa
a un raton; tenia su mano derecha oculta en los pliegues de su ropa, aferrando, como
ya sabia, aquella larga daga de aspecto cruel. Tuve la sensacion de que si hubiera visto
alguna inquietud en mi rostro hubiera sabido que habia llegado el momento, y hubiera
saltado sobre mi como una tigresa, segura de atraparme descuidado. Miré a la
derecha, y vi alli una nueva causa de peligro. Delante y alrededor de la choza habia a
poca distancia algunas formas sombrias; estaban completamente inméviles, pero sabia
que todas estaban alertas y en guardia. Tenia pocas posibilidades en aquella direccién.
Eché de nuevo una mirada a mi alrededor. En momentos de gran excitacién y gran
peligro, que es también excitacion, la mente trabaja muy rapido, y la agudeza de las
facultades que dependen de la mente crece en proporcion.

Entonces lo senti. En un instante abarqué toda la situacion. Vi que el hacha habia sido
retirada a través de un pequefio agujero hecho en una de las podridas planchas. Tenia
que estar muy podrida para permitir algo asi sin siquiera un ruido.

La choza era una tipica ratonera, y estaba guardada a todo su alrededor. Un verdugo
aguardaba tendido en el techo, listo para ahorcarme con su cuerda si yo conseguia
escapar de la daga de la vieja bruja. Delante, el camino estaba guardado por no sabia
cuantos vigilantes. Y en la parte de atras habia una hilera de hombres desesperados
—habia visto de nuevo sus ojos a través de, las grietas en las tablas del suelo, cuando
miré por ultima vez— mientras permanecian tendidos aguardando la sefial de ponerse
en pie. jSi tenia que ser alguna vez, que fuera ahora!

Tan friamente como fui capaz me giré un poco en mi taburete a fin de meter bien mi
pierna derecha debajo de mi cuerpo. Luego, con un repentino salto, girando la cabeza
hacia un lado y protegiéndola con las manos, y con el instinto de lucha de los antiguos



caballeros, pronuncié el nombre de mi dama y me lancé contra la pared de atras de la
choza. Pese a lo muy atentos que estaban, lo repentino de mi movimiento sorprendio
tanto a Pierre como a la vieja. Al tiempo que atravesaba las podridas planchas, vi a la
mujer levantarse de un salto, como un tigre, y oi su grito ahogado de contenida rabia.
Mis pies golpearon algo que se movia, y mientras saltaba alejdndome de ello supe que
habia pisado la espalda de uno de la hilera de hombres que permanecian tendidos
boca abajo fuera de la choza. Recibi rasguiios de clavos y astillas, pero por otro lado
sali incolume. Sin aliento, trepé por el monticulo que tenia delante, al tiempo que oia
el sordo ruido de la choza al desplomarse en una masa informe.

Fue una ascension de pesadilla. El monticulo, aunque bajo, era horriblemente
empinado y, con cada paso que daba, la masa de tierra y cenizas cedia y se hundia
bajo mis pies. El polvo se alzaba y me ahogaba; era mareante, fétido, horrible, pero
sabia que era una carrera a vida o muerte, y segui luchando. Los segundos parecieron
horas, pero los breves momentos que habia conseguido, combinados con mi juventud y
mi fuerza, me proporcionaron una gran ventaja y, aunque varias formas echaron a
correr tras de mi en un mortal silencio que era maés terrible que cualquier sonido,
alcancé facilmente la cima. Posteriormente he subido el cono del Vesubio y, mientras
escalaba aquella desolada ladera entre los humos sulfurosos, el recuerdo de aquella
horrible noche en Montrouge me vino a la memoria tan vividamente que casi me
desvaneci.

El monticulo era uno de los mas altos de la zona, y mientras trepaba hasta la cima,
jadeando en busca de aliento y con el corazén latiendo como un martillo pilén, vi a lo
lejos, a mi izquierda, el apagado resplandor rojizo del cielo, y mas cerca aun el llamear
de unas luces. jGracias a Dios! jAhora sabia donde estaba y dénde hallar el camino
hasta Paris! Hice una pausa durante dos o tres segundos y miré atras. Mis
perseguidores estaban todavia muy retrasados, pero ascendian resueltamente y en un
mortal silencio. Mas alld, la choza era una ruina.... una masa de maderos y formas que
se movian. Podia verla bien, porque las llamas estaban empezando ya a apoderarse de
ella; los trapos y la paja se habian incendiado, evidentemente, a causa de la linterna.
iY todavia el silencio! jNi un sonido! Aquellos pobres desgraciados sabian aceptar al
menos las cosas.

No tuve tiempo mdés que para una mirada de pasada, por que, cuando observé a mi
alrededor en busca del mejor lugar para bajar, vi varias formas oscuras corriendo a
ambos lados para cortarme el camino. Ahora era una carrera por mi vida. Estaban
intentando adelantarme en mi camino hacia Paris y, con el instinto del momento, me
lancé a descender por el lado de la derecha. Fue justo a tiempo porque, aunque bajé
en lo que me parecieron unos pocos pasos, los viejos y cautelosos hombres que
estaban observandome dieron la vuelta, y uno de ellos, mientras yo corria por la
abertura entre los dos monticulos de delante, casi me alcanz6 con un golpe de aquella
terrible hacha de carnicero. jSeguro que no podia haber alli dos de aquellas armas!



Entonces empez6 una caza auténticamente horrible. Me adelanté facilmente a los
viejos, e incluso cuando algunos hombres mds jévenes y unas cuantas mujeres se
unieron a la caza, los distancié con facilidad. Pero no conocia el camino, y ni siquiera
podia guiarme por la luz en el cielo, porque estaba corriendo en sentido contrario a
ella. Habia oido que, a menos que tengan un propodsito consciente, los hombres
perseguidos siempre giran hacia la izquierda, y eso descubri que estaba haciendo
ahora; y supongo que eso lo sabian también mis perseguidores, que eran mas animales
que hombres, y con astucia o instinto habian descubierto por si mismos tales secretos:
porque tras una rapida carrera, tras la cual esperaba tomarme un momento de respiro,
vi de pronto delante de mi a dos o tres formas que pasaban velozmente por detras de
un monticulo a la derecha.

iEstaba metido en una tela de arana! Pero con el pensamiento de este nuevo peligro
llegé la resolucién del cazado, y asi eché a correr por el siguiente giro a la derecha.
Prosegui en esta direccion durante unos cien metros, y luego, girando de nuevo a la
izquierda, me aseguré de que al menos habia evitado el peligro de ser rodeado. Pero
no de la persecucién, porque la turba seguia tras de mi, firme, resuelta, incansable, y
todavia en un hosco silencio. En la creciente oscuridad, los monticulos parecian ahora
ser un poco mas pequenos que antes, aunque —porque la noche se estaba cerrando—
aparentaban ser mdas grandes en proporcidon. Ahora estaba muy por delante de mis
perseguidores, asi que trepé rapidamente por el monticulo que tenia delante.

ijAlegria de alegrias ! Estaba cerca del borde de aquel infierno de monticulos de
basura. Detras, lejos de mi, la luz roja de Paris en el cielo y, alzdndose detras, las
alturas de Montmartre.... una luminosidad débil, con algunos puntos brillantes como
estrellas aqui y alld. Con el vigor restablecido en un momento, corri por los pocos
monticulos de tamano decreciente que faltaban, y me hallé en el terreno llano mas
alla. Incluso entonces, sin embargo, la perspectiva no era invitadora. Todo delante de
mi era oscuro y deprimente, y evidentemente habia llegado a uno de esos lugares
desiertos, humedos y llanos que pueden hallarse aqui y alld en las inmediaciones de
las grandes ciudades. Lugares yermos y desolados, donde el espacio es requerido para
la aglomeracion definitiva de todo lo que es nocivo, y el terreno es demasiado pobre
para crear un deseo de ocupacion incluso entre la gente mas baja. Con los ojos
acostumbrados a la semioscuridad del anochecer, y lejos ahora de las sombras de
aquellos terribles monticulos de basura, podia ver mucho mas facilmente que hacia
unos momentos. Era posible, por supuesto, que el resplandor en el cielo de las luces
de Paris, aunque la ciudad estaba a algunos kildmetros de distancia, se reflejara aqui.
Fuera lo que fuese, veia lo suficiente como para percibir todo lo que habia a una cierta
distancia a mi alrededor.

Delante habia una ligubre y plana extension que parecia casi una llanura muerta, con
el oscuro brillo de charcas de agua estancada aqui y alld. Aparentemente muy lejos a
la derecha, entre un pequeno racimo de luces dispersas, se alzaba la oscura masa de
Fort Montrouge, y lejos a la izquierda, en la oscura distancia, marcadas por el apagado



brillo de las ventanas de algunas casas, las luces en el cielo mostraban la situacién de
Bicétre.. Un momento de reflexion me decidié a dirigirme hacia la derecha e intentar
alcanzar Montrouge. Alli al menos habria algin tipo de seguridad, y posiblemente
llegaria antes a alguno de los cruces de carreteras que conocia. En alguna parte, no
muy lejos, tenia que estar la estratégica carretera que conectaba la cadena de fuertes
que rodeaba la ciudad. Entonces miré hacia atras. Sobre los monticulos, y silueteados
en negro contra el resplandor del horizonte parisino, vi varias figuras que se movian, y
mas a la derecha otras varias que se desplegaban entre yo y mi destino.
Evidentemente, tenian intencién de cortarme el paso en aquella direccién, y asi mis
elecciones se vieron reducidas; ahora se limitaban a ir directamente al frente o girar a
la izquierda. Me incliné hacia el suelo, a fin de conseguir la ventaja del horizonte como
linea de vision, y miré con atencién en aquella direccién, pero no pude detectar ningun
signo de mis enemigos. Argumenté que, puesto que no habian protegido o no
intentaban proteger aquel punto, eso significaba que habia alli un evidente peligro
para mi de todos modos. Asi que decidi avanzar directamente al frente.

No era una perspectiva invitadora y, a medida que avanzaba, la realidad se hizo peor.
El ter-reno se volvié blando y rezumante, y de tanto en tanto cedia bajo mis pies de
una forma desagradable. De alguna forma, parecia descender, porque vi a mi
alrededor lugares aparentemente mas elevados que donde estaba, y esto en un lugar
que desde un poco mas atras parecia llano por completo. Miré a mi alrededor, pero no
pude ver a ninguno de mis perseguidores. Aquello era extrano, porque durante todo el
tiempo aquellos pajaros nocturnos me habian seguido en la oscuridad con tanta
facilidad como si fuera a plena luz del dia. Cémo me reproché el haber salido con mi
traje de turista de tweed de color claro. El silencio, al no ser capaz de ver a mis
enemigos mientras tenia la sensacién de que ellos me estaban observando, era cada
vez mas terrible; y en la esperanza de que alguien que no fueran ellos me oyera, alcé
la voz y grité varias veces. No hubo ni la mas ligera respuesta, ni siquiera el eco
recompenso mis esfuerzos. Durante un tiempo me mantuve inmdvil y clavé los ojos en
una direccién. En uno de los lugares elevados a mi alrededor vi algo oscuro que se
movia, luego otro, y otro. Era a mi izquierda, y al parecer se movian para adelantarme.

Crei que con mi habilidad como corredor podria de nuevo eludir a mis enemigos en
aquel juego, y asi eché a correr a toda velocidad.

iChap!

Mis pies cayeron en una masa fangosa, y cai cuando largo era en un hediondo charco
de agua estancada. El agua y el lodo en el cual mis brazos se hundieron hasta el codo
eran sucios y nauseabundos mas alld de toda descripcion, y con lo repentino de mi
caida llegué a tragar algo de aquella asquerosa materia, que casi estuvo a punto de
ahogarme y me hizo jadear en busca de aliento. Nunca olvidaré los momentos durante
los cuales me mantuve inmdvil tras ponerme en pie, intentando recuperarme, al borde
del desvanecimiento, del fétido olor del asqueroso charco, cuyos blancuzcos vapores



se alzaban como fantasmas a mi alrededor. Lo peor de todo fue que, con la aguda
desesperacién del animal cazado cuando ve a la jauria perseguidora lanzarse contra él,
vi ante mis ojos, mientras permanecia de pie, impotente, las oscuras formas de mis
perseguidores avanzando rapidamente para rodearme.

Resulta curioso cdmo nuestras mentes elaboran extrafos vericuetos incluso cuando las
energias del pensamiento se hallan en apariencia concentrados en alguna terrible y
apremiante necesidad. Mi vida estaba en momentaneo peligro, mi seguridad dependia
de mi accion, y mi eleccion de alternativas tenia que actuar ahora casi a cada paso que
diera, y sin embargo no podia pensar mas que en la extrafia y testaruda persistencia
de aquellos viejos. Su silenciosa resolucién, su firme y hosca persistencia, despertaban
incluso en aquellas circunstancias en mi, ademas de miedo, una cierta medida de
respeto. Me pregunté qué hubiera ocurrido de estar en el vigor de su juventud. jAhora
podia comprender aquel arranque de energia en el puente de Arcola, aquella burlona
exclamacién de la Vieja Guardia en Waterloo! El homenaje inconsciente tiene sus
propios placeres, incluso en tales momentos; pero afortunadamente no choca de
ninguna forma con el pensamiento del cual brota la accién.

Me di cuenta a primera vista de que, aunque me sentia derrotado en mi objetivo, mis
enemigos todavia no habian vencido. Habian conseguido rodearme por tres lados y
estaban intentando empujarme hacia la izquierda, donde habia ya algun peligro para
mi, pero no habian dejado guardia. Acepté la alternativa: era un caso de eleccion de
Hobson y de correr. Tenia que mantenerme en terreno bajo, porque mis perseguidores
estaban en los lugares mas altos. Sin embargo, aunque el rezumante y quebrado suelo
dificultaba mi marcha, mi juventud y mi entrenamiento me permitieron mantener la
distancia y conservar una linea en diagonal que no sdélo les impedia ganar terreno
sobre mi, sino que incluso empezo a distanciarlos. Esto me dio nuevo valor y fuerza, y
por aquel entonces mi entrenamiento habitual empezaba a tomar de nuevo el mando y
habia recuperado el aliento. Delante de mi, el terreno ascendia ligeramente. Me
apresuré ladera arriba y descubri delante de mi una extension de chapoteante terreno,
con un bajo dique o talud de aspecto oscuro y ominoso mas alla. Tuve la sensacién de
que si podia alcanzar con seguridad aquel dique, entonces, con terreno solido bajo mis
pies y algun tipo de sendero que me guiara, podria hallar con cierta facilidad una
forma de salir de mis apuros. Tras una mirada a derecha e izquierda y sin ver a nadie
cerca, mantuve los ojos durante unos breves minutos fijos en mis pies, para comprobar
que trabajaban correctamente a la hora de cruzar aquel terreno pantanoso. Fue un
trabajo duro y desagradable, pero habia poco peligro, tan sélo esfuerzo; y al poco
tiempo estaba en el dique. Subi exultante su ladera, pero alli me sacudié una nueva
conmocién. A ambos lados de mi se alzaron un cierto numero de figuras agazapadas.
Se lanzaron contra mi desde la derecha y desde la izquierda. Entre todos, a cada lado,
sujetaban una cuerda.

El cerco estaba casi completo. No podia ir a ningun lado, y el fin estaba cerca. Sélo
habia una posibilidad, y la tomé. Me dejé resbalar por el dique y, para escapar de las



garras de mis enemigos, me lancé a la corriente. En cualquier otra circunstancia
hubiera pensado que el agua estaba sucia y asquerosa, pero ahora le di la bienvenida
como si fuera una corriente cristalina para un viajero sediento. jEra un camino a la
seguridad!

Mis perseguidores se lanzaron tras de mi. Si tan sélo uno de ellos hubiera sujetado la
cuerda, me hubieran cogido, porque me hubiera enredado con ella antes de tener
tiempo de dar una brazada; pero las muchas manos que la sujetaban les dificultaron y
retrasaron, y cuando la cuerda golpeé el agua oi el chapoteo muy detras de mi. Unos
minutos de fuertes brazadas me llevaron al otro lado de la corriente. Refrescado por la
inmersion y alentado por la escapatoria, subi al dique del otro lado con un espiritu
relativamente alegre.

Miré hacia atras desde arriba. Por entre la oscuridad vi a mis asaltantes dispersarse a
lo largo del dique hacia arriba y hacia abajo. Evidentemente, la persecucion no habia
terminado, y de nuevo tuve que elegir mi camino. Mas alla del dique donde me hallaba
habia un terreno salvaje y pantanoso muy similar al que habia cruzado. Decidi evitar
aquel lugar, y por un momento dudé en ir dique arriba o dique abajo. Crei oir un
sonido, el apagado rumor de unos remos, asi que escuché y luego grité. Ninguna
respuesta, pero el sonido cesé. De alguna forma, mis enemigos habian conseguido un
bote de algun tipo. Puesto que estaban mas arriba de mi, tomé el camino descendente
y empecé a correr. Cuando pasé a la izquierda de donde habia entrado en el agua oi
varios chapoteos, blandos y furtivos, como el sonido que hace una rata al sumergirse
en una corriente, pero mucho mayor; y cuando miré, vi el oscuro brillo del agua roto
por las ondulaciones de varias cabezas que avanzaban. Algunos enemigos estaban
cruzando también a nado la corriente.

Y ahora detrdas de mi, corriente arriba, el silencio se vio roto por el rapido crujir y
resonar de remos; mis enemigos aceleraban su persecuciéon. Empleé todas mis
energias y segui corriendo. Al cabo de un par de minutos, miré hacia atras y, a la luz
que se filtraba a través de las nubes, vi varias formas oscuras trepar al terraplén tras
de mi. Habia empezado a alzarse viento, y el agua a mi lado se estaba agitando y
empezando a romperse en pequenas olas contra la orilla. Tenia que mantener los ojos
muy atentos al terreno delante de mi para evitar tropezar, porque sabia que tropezar
era la muerte. Al cabo de otros pocos minutos miré de nuevo hacia atras. En el dique
sO0lo habia unas pocas figuras oscuras, pero cruzando el terreno pantanoso habia
muchas mads. Ignoraba qué nuevo peligro significaba esto, sdlo podia suponerlo.
Luego, mientras corria, tuve la sensacién de que mi camino seguia desviandose hacia
la derecha. Miré al frente y vi que el rio era mucho mas ancho que antes, y que el
dique sobre el que estaba desaparecia alli delante, y que mas alld habia otra corriente
en cuya orilla mas cercana vi algunas de las formas oscuras ahora al otro lado del
pantano. Me hallaba en una isla de algun tipo.

Mi situacion era entonces realmente terrible, porque mis enemigos me habian



atrapado entre ambos lados. Detras de mi llegaba el acelerado rumor de los remos,
como si mis perseguidores supieran que el fin estaba cerca. A mi alrededor, a cada
lado, s6lo habia desolacion; no habia ningtn techo, ninguna luz, hasta tan lejos como
podia ver. Muy lejos a la derecha se alzaba una masa oscura, pero no sabia lo que era.
Me detuve un momento para pensar en qué debia hacer, no mucho tiempo, porque mis
perseguidores se estaban acercando. Entonces me decidi. Me deslicé orilla abajo y me
lancé al agua. Lo hice de cabeza, a fin de aprovechar la corriente para rebasar el
remolino de la isla. Aguardé hasta que una nube cruzé por delante de la luna y lo
sumio todo en la oscuridad. Entonces me quité el sombrero y lo deposité suavemente
en el agua, dejando que flotara con la corriente, y un segundo més tarde me zambulli
hacia la derecha y me mantuve bajo el agua con todas mis fuerzas. Supongo que
estuve medio minuto bajo el agua, y cuando sali lo hice tan suavemente como pude;
me volvi y miré hacia atras. Alld iba mi sombrero de color pardo claro flotando
alegremente corriente abajo. Muy cerca detras aparecié un viejo bote desvencijado,
impulsado furiosamente por un par de remeros. La luna estaba todavia parcialmente
oscurecida por las derivantes nubes, pero a la media luz pude ver a un hombre en la
proa sujetando, lista para golpear, lo que me parecié que era la misma terrible hacha
de la que antes habla escapado. Mientras miraba, el bote se acercd, se acerco, y el
hombre golped salvajemente. El sombrero desaparecié. El hombre caydé hacia
adelante, casi fuera del bote. Sus camaradas lo sujetaron pero sin el hacha, y luego,
mientras me volvia con todas mis energias para alcanzar la otra orilla, oi el feroz
retumbar de la palabra «Sacré!» que indicaba la ira de mis frustrados perseguidores.

Ese fue el primer sonido que oi de unos labios humanos durante toda aquella terrible
caza, y por muchas amenazas y peligros que me acechasen, fue un sonido bienvenido
porque rompid aquel terrible silencio que me envolvia y abrumaba. Era como un signo
claro de que mis oponentes eran hombres y no fantasmas, y que ante ellos tenia al
menos las posibilidades de un hombre, aunque uno contra muchos. Pero ahora que el
conjuro del silencio se habia roto, los sonidos llegaron numerosos y rapidos. Del bote a
la orilla y de vuelta de la orilla al bote llegaron una rapida pregunta y una rapida
respuesta, todo ello en feroces susurros. Miré hacia atras, un movimiento fatal, puesto
que en aquel instante alguien vio mi rostro, que se reflejo blanco en la oscura agua, y
grité. Varias manos me sefalaron, y en uno o dos momentos el bote estuvo en marcha
de nuevo tras de mi. Me quedaba poco trecho que recorrer, pero el bote se acercaba
mas y mas. Unas brazadas madas y estaria en la orilla, pero sentia que el bote se
aproximaba, y esperé a cada segundo el golpear de un remo o cualquier otra arma
contra mi cabeza. De no haber visto aquella terrible hacha desaparecer en el agua
creo que no hubiera alcanzado la orilla. Oi las maldiciones de aquellos que no remaban
y la afanosa respiracion de los remeros. Con un supremo esfuerzo por la vida o la
libertad alcancé la orilla y salté a ella. No habia un solo segundo que perder, porque
detras de mi el bote var¢ y varias formas saltaron en mi persecucién. Alcancé la parte
superior del dique y, manteniéndome a la izquierda, corri de nuevo. El bote se separo
de la orilla y siguié corriente abajo. Al ver aquello temi el peligro en aquella direccién
y, volviéndome rapidamente, corri dique abajo por el otro lado, y tras pasar un corto



trecho de terreno pantanoso alcancé una llanura abierta y segui corriendo.

Mis incansables perseguidores seguian detras de mi. Muy lejos, mas abajo, vi la misma
masa oscura de antes, pero ahora estaba mds cerca y era mas grande. Mi corazén se
estremecio de deleite, porque supe que debia de ser la fortaleza de Bicétre, y segui
corriendo con nuevas energias.. Habia oido que entre cada uno y todos los fuertes que
protegian Paris habia caminos estratégicos, carreteras profundamente hundidas donde
los soldados que avanzaban por ellas quedaban protegidos del enemigo. Sabia que si
podia alcanzar esa carretera estaria a salvo, pero en la oscuridad no podia ver ningun
signo de ella, asi que segui corriendo con la ciega esperanza de alcanzarla. De pronto,
llegué al borde de un profundo corte, Y descubri que alld abajo avanzaba una
carretera protegida a cada lado por una zanja de agua con una alta pared vertical a
cada lado.

Cada vez mas débil y aturdido, segui corriendo; el terreno se volvié quebrado, cada
vez mdas y mas, hasta que me tambaleé y cai, y me levanté de nuevo, y corri con la
ciega angustia de los perseguidos. De nuevo el pensamiento de Alice me dio nervio. No
destrozada su vida; lucharia y me debatida hasta el final. Con un gran esfuerzo llegué
a la muralla del fuerte. Mientras me izaba trepando como un gato montés, senti
realmente una mano que intentaba agarrar la suela de mi zapato. Me hallaba ahora en
una especie de calzada elevada, y delante de mi vi una débil luz. Ciego y aturdido,
segui corriendo, me tambaleé, cai, me levanté de nuevo, cubierto de polvo y sangre.

—Halt la!

Las palabras sonaron como una voz celestial. Un chorro de luz parecié envolverme, y
grité de alegria.

—Qui va 1a?

El sonido de unos mosquetes, el destello del acero ante mis ojos. Me agaché
instintivamente, pensando que muy cerca detrds de mi venian mis perseguidores. Otra
palabra o dos, y de una puerta brotd, o eso me parecid, una marea de rojo y azul
cuando sali6 la guardia. Todo a mi alrededor parecia arder con luz, y el destello del
acero, el resonar y el cliquetear de las armas y las fuertes y secas voces de mando me
aturdieron. Cuando cai hacia adelante, totalmente agotado, un soldado me sujeté.
Miré hacia atras con temida expectacion, y vi la masa de formas oscuras desaparecer
en la noche. Luego debi desvanecerme. Cuando recobré mis sentidos estaba en la sala
de guardia. Me dieron brandy, y tras unos momentos fui capaz de contarles algo de lo
que habia pasado. Luego aparecio un comisario de policia, al parecer surgido del aire,
como suelen hacer los agentes de policia parisinos. Escuché atentamente, y luego
consultd durante unos momentos con el oficial al mando. Al parecer estuvieron de
acuerdo, porque me preguntaron si estaba con fuerzas para ir con ellos.



—¢Adénde? —pregunté, mientras me levantaba para partir.

—De vuelta a los monticulos de basura. jPuede que quiza todavia los atrapemos!
—iLo intentaré! —dije.

Me miro fijamente por un momento, y de pronto dijo

—¢No preferiria aguardar un poco o hasta mafana, joven inglés?

Aquello despert6 en mi la fibra sensible que sin duda esperaba y salté en pie.

—iVamos ahora! —dije—. jAhora, ahora! jUn inglés siempre estd dispuesto a cumplir
con su deber!

El comisario era un buen tipo, ademas de astuto; me dio una amable palmada en el
hombro.

—iBrave garcon! —dijo—. Disculpeme, pero sabia que esto le haria bien. La guardia
estd preparada. jVamos!

Y asi, cruzando directamente la sala de guardia y un largo pasadizo abovedado,
salimos a la noche. Algunos de los hombres que iban delante llevaban poderosas
linternas. A través de patios y por un camino descendente salimos a través de un bajo
arco hasta una carretera hundida, la misma que habia visto en mi huida. Se dio orden
de marcha, y con un rapido y eldstico paso, medio correr, medio caminar, los soldados
avanzaron. Senti renovadas mis fuerzas.... ésta es la diferencia entre cazador y cazado.
Una breve distancia nos llevé a un bajo puente de pontones que cruzaba la corriente.
Evidentemente, se habian hecho algunos esfuerzos para dafarlo, porque las cuerdas
habian sido cortadas y una de las cadenas estaba rota. Oi al oficial decir al comisario:

—iHemos llegado justo a tiempo! Unos minutos mas, y hubieran destruido el puente.
jAdelante, mas aprisa todavia!

Y seguimos. De nuevo alcanzamos un pontén sobre la corriente; cuando llegamos a él
oimos el hueco retumbar de los tambores metdlicos mientras los esfuerzos por destruir
el puente se renovaban. Una orden de mando, y varios hombres alzaron sus rifles.

—iFuego!

Sond una descarga. Hubo un grito ahogado, y las formas oscuras se dispersaron. Pero
el mal ya estaba hecho, y vimos el otro extremo del pontén derivar en la corriente.
Aquello significé un retraso importante, y habia transcurrido casi una hora antes de
que hubiéramos renovado las cuerdas y restablecido lo suficiente el puente como para



cruzarlo. Reanudamos la persecucién. Avanzamos mas y mas rapidamente hacia los
monticulos de basura. Al cabo de un tiempo llegamos a un lugar que conocia. Habia
los restos de un fuego.... unas pocas cenizas de madera quemada aun dejaban escapar
un resplandor rojizo, pero la mayor palie estaban frias. Reconoci el emplazamiento de
la choza y el monticulo detras de ella por el que habia escapado y, en el parpadeante
resplandor, los ojos de las ratas todavia brillaban con una especie de fosforescencia. El
comisario dijo una palabra al oficial, y éste grito:

—iAlto!

Se ordendé a los soldados que se desplegaran y vigilaran, y luego empezamos a
examinar las ruinas. El propio comisario empezé a levantar las carbonizadas tablas y
la porqueria, que los soldados fueron retirando y apilando a un lado. De pronto se echo
hacia atras, luego se incliné y, alzdndose, me hizo una sefa.

—iMire! —dijo.

Era una horrible vision. Habia alli un esqueleto boca abajo, una mujer por la forma,
una mujer vieja por la tosca fibra de los huesos. Entre las costillas asomaba una larga
daga como una pua hecha con un cuchillo de carnicero afilado, con la punta enterrada
en la espina dorsal.

—Observara —dijo el comisario al oficial y a mi mientras sacaba su bloc de notas— que
la mujer debi6 de caer sobre su daga. Las ratas son muchas aqui, vea sus ojos brillar
entre ese monton de huesos. Observara también —me estremeci cuando colocd su
mano sobre el esqueleto— que esperaron poco tiempo, jporque los huesos apenas
estan frios!

No habia signos de nadie mas cerca, ni vivo ni muerto; y asi, desplegados de nuevo en
linea, los soldados siguieron avanzando. Finalmente llegamos a la choza hecha con el
viejo guardarropa. Nos acercamos. En cinco de los seis compartimentos habia un viejo
durmiendo ... durmiendo tan profundamente que ni siquiera el resplandor de las
linternas los despertd. Parecian viejos y hoscos y canosos, con sus rostros hundidos,
arrugados y curtidos y sus bigotes blancos. El oficial dio seca y fuertemente una voz
de mando, y todos estuvieron de pie delante de nosotros en posicion de firmes.

—¢Que hacéis aqui?
—Estabamos durmiendo —fue la respuesta.
—¢Dénde estdn los otros chiffoniers? —pregunté el comisario.

—Han ido a trabajar. ¢Y vosotros?



—iEstamos de guardia!

—iPeste! —ri6 el oficial hoscamente, mientras miraba a los viejos a la cara uno tras
otro y anadia con fria y deliberada crueldad—: jDormidos en servicio! ¢Asi es como se
comporta la Vieja Guardia? {No me extrafa lo que ocurrié en Waterloo!

A la luz de la linterna vi los hoscos y viejos rostros ponerse mortalmente palidos, y casi
me estremeci ante la expresion de los ojos del viejo cuando las risas de los soldados
hicieron eco a la burla del oficial. En aquel momento tuve la sensacién de que en
cierta medida habia sido vengado.

Por un momento parecié como si fueran a arrojarse contra su atormentador, pero afios
de vida en el ejército les habian ensefiado y permanecieron inmoviles.

—Sodlo sois cinco —dijo el comisario—; ¢dénde esta el sexto?
La respuesta llegé con una lugubre risita.

—iEstd aqui! —y el que hablaba senaldé al fondo del guardarropa—. Murié la otra
noche. No va a hallar mucho de él. {El entierro de las ratas es rapido!

El comisario se incliné y mird. Luego se volvié al oficial y dijo tranquilamente.

—Sera mejor que nos marchemos. Ya no hay ninguna huella ahora; nada que pruebe
que este hombre fue el herido por las balas de sus soldados. Probablemente lo
asesinaron para cubrir sus huellas. jMire! —Se incliné de nuevo y apoyd sus manos
sobre el esqueleto—. Las ratas trabajan rapido y son muchas. jEstos huesos todavia
estan calientes!

Me estremeci, y 1o mismo hicieron varios de los que estaban a mi alrededor.

—iFormen! —djijo el oficial; y asi, en orden de marcha, con las linternas oscilando al
frente y los veteranos arnanillados en medio, avanzamos con paso firme fuera de los
monticulos de basura y regresamos a la fortaleza de Bicétre.

Mi ano de prueba terminé hace mucho tiempo, y ahora Alice es mi esposa. Pero
cuando miro en retrospectiva el lapso de aquellos doce meses de mi vida, uno de los
mas vividos incidentes que recuerda mi memoria es el asociado con mi visita a la
Ciudad de la Basura.



