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EL GRAN PINO

Era  en  verano  cuando  el  gran  pino  entonaba  la  canción  invernal,  porque  siempre  la
voz  de  este  árbol  parecía  provocar  que  quien  la  escuchaba  pensase  en  lo  que  había
pasado y lo que iba a llegar más que en el presente. En invierno, el árbol parecía que
cantaba  a  la  paz  soñolienta  bajo  sus  frondosas  ramas,  meciéndose  con  su  aliento
aromático, en los ardientes mediodías y cuando el viajero veraniego subía la ladera de
la  montaña  y  se  sentaba  bajo  su  sombra  a  descansar  en  la  canícula,  entonces  la
canción  invernal  sonaba  mejor  que  nunca.  Cuando  el  viento  soplaba  fuerte  traía
consigo la canción de los campos helados, de los torrentes de montaña gélidos, de los
árboles  ocultos  tras  una  espesa  barba  y  encorvados  como  los  ancianos,  de  los
pequeños animales salvajes que temblaban en sus nidos cuando los ruidos súbitos del
hielo crujían en la calma tensa de las noches árticas y de la muerte lejana.

El  hombre  que  reposaba  bajo  el  árbol  poseía  una  gran  imaginación  y,  pese  a  su
extrema ignorancia, vio sin embargo y escuchó lo que excedía a la mera observación.
Extenuado por el  calor,  pensó en el  invierno con ese inmenso placer que provoca en
nuestra mente el contraste con la incomodidad. No sabía que oía la voz del árbol y no
sus propios pensamientos, fusionándose la personalidad del gran pino con la suya. Era
marinero  y  había  escalado  distintas  alturas  de  montaña,  incluso  mástiles  fabricados
con ese tipo de árbol.

Breves momentos después, echó la cabeza hacía atrás y miró hacia arriba una y otra
vez y pensó que se haría un mástil excelente con el árbol, sino fuera porque se trataba
de un pino de madera blanda.

Hubo  un  leve  movimiento  en  una  rama  y  un  pájaro  que  vivía  en  el  árbol  durante  el
verano le miró de reojo con una mirada aguda e inteligente pero el hombre no lo vio.
Dio un gran suspiro y miró con decisión a la ladera que ascendía junto al árbol. Tenía
que  levantarse  y  seguir  andando  si  quería  atravesar  la  montaña  antes  de  que
anocheciera. Era un caminante sin recursos, tan pobre como el árbol o cualquiera de
los animales salvajes que se escondían de él en el monte. Era incluso más pobre que
ellos, porque carecía del derecho feudal de una morada en aquella montaña que ellos
habitaban desde generaciones ancestrales de forma inalterable.

Incluso  el  minúsculo  pájaro  de  mirada  escrutadora  tenía  su  pequeño  hogar  en  las
ramas  del  gran  pino  pero  el  hombre  no  tenía  nada.  Había  regresado  a  un  estado
primitivo,  era  paupérrimo  excepto  por  las  facultades  con  las  que  había  venido  al
mundo, y por dos prendas que estaban muy gastadas por un uso excesivo. La piel se le
veía  a  través  de  las  costuras  y  los  bolsillos  estaban  vacíos.  Adán  después  de  su
expulsión del paraíso no estaba en peores condiciones y este hombre también cargaba



a sus espaldas el peso del castigo de sus malas obras.

El hombre se alzó, se quedó de pié durante un momento, dejando que el viento fresco
abanicara  su  frente  un  poco  más,  se  encogió  de  hombros  con  aire  de  decisión  y
prosiguió su ascenso por la orilla seca del arroyo en la que durante el invierno corría
el agua del deshielo y la nieve. Más tarde, llegó a un paso estrecho de árboles caídos
en la orilla que le impedían el paso y luego había una fuerte subida de roca que tuvo
que sortear yendo por la parte inferior.

El árbol quedó en solitario. Permaneció inactivo junto al viento con su verde plumaje.
Pertenecía  a  una  de  las  formas  de  vida  más  simples  que  no  puede ir  más  allá  de  su
propia existencia para juzgarla. No sabía que el hombre volvería y se recostaría en su
tronco con un golpe seco, aunque fuera nimio para su grandeza. Pero el hombre miró
hacia  arriba del  árbol  y  lo  maldijo.  Se había  perdido al  intentar  sortear  el  precipicio
rocoso y había andado en círculo hasta volver de nuevo junto al árbol. Permaneció allí
unos minutos para recobrar el aliento y a continuación se levantó porque los rayos de
sol del ocaso se filtraban en gotas doradas a través del follaje bajo el pino y continuó
andando con fatiga.

Transcurrieron veinte minutos hasta que regresó.

Cuando  vio  el  pino  maldijo  en  voz  más  alta  que  la  vez  anterior.  El  sol  se  ponía
lentamente. La montaña parecía que aumentaba de tamaño y los valles se convertían
rápidamente  en  simas  de  negro  enigma.  El  hombre  miró  al  árbol  con  resentimiento.
Palpó en su bolsillo una navaja que tenía,  luego una cerilla,  y después el  tabaco y la
pipa  que  en  otras  ocasiones  le  habían  reconfortado  pero  no  los  tenía.  El  pensar  que
había perdido la pipa y el tabaco le produjo una rabieta infantil.

Pensó que tenía que calmar su mal genio con algo externo a él y cogió dos palos secos
y empezó a frotarlos. Tenía cierta destreza para hacer fuego con la madera y al poco
brilló  una  chispa  y  después  otra.  Añadió  un  puñado  de  hojas  secas  y  la  humareda
ahumó su rostro y  luego nació una llama.  El  hombre continuó su camino,  dejando el
fuego tras de sí y juró que no aquel árbol no le volvería a atrapar.

Caminó penosamente por el antiguo cauce, dejando a un lado los esqueletos postrados
de  árboles  gigantes,  trepando  por  piedras  que  podían  haber  sido  sus  sepulcros  y
gateando  precipicios  como  una  pantera.  Después  de  una  impetuosa  ascensión,  se
detuvo  para  recobrar  el  aliento  y  ,  de  pié  desde  un  saledizo  de  piedra,  miró  hacia
abajo. A sus pies yacía una oscuridad temblorosa llena de susurros tenues y rumores.
Parecía mecerse y arremolinarse como el mar desde la cubierta de un barco, y, desde
luego, se trataba de otra profundidad, el aire en vez del agua.

De repente se dio cuenta que no había luz y que el  fuego que había encendido tenía
que  haberse  apagado.  Se  fijó  en  la  oscuridad  movediza  a  sus  pies  e  inspiró



profundamente.  Pudo  oler  levemente  el  humo  aunque  no  podía  ver  ningún  fuego.
Entonces repentinamente vislumbró un brillo rojo y luego anaranjado de una llama. De
repente, ninguna persona podría explicar cómo sucedió, él menos aún que nadie, qué
motivo  fugaz,  surgido  de  las  experiencias  de  su  propia  vida,  o  quizá  de  las  de  sus
antepasados, le impulsó a actuar.

Volvió sobre sus pasos, dando tropezones, cayéndose a veces y volviendo a ponerse en
pié, desprendiéndose piedras a su paso, corriendo el riesgo de romperse las costillas
pero  sin  cejar  en  su  empeño  hasta  que  llegó  junto  al  pino.  Se  quedó  de  pié  ante  el
fulgor de las llamas, después empezó a dar golpes con palos, a sofocarlas a pisotones,
hasta  que  se  hizo  daño  en  los  pies.  Al  fin  extinguió  el  fuego.  Las  personas  que  lo
habían visto desde una plaza en el valle se marcharon.

—El fuego se ha apagado —dijeron, con la pena de aquellas personas que, aunque en
el fondo albergaban un ansia de destrucción.

—El fuego se ha apagado —dijeron, pero el fuego estaba bajo y seguía en la montaña.

El  hombre  que  había  invocado  a  la  destrucción  para  satisfacer  su  propia  ira  y
amargura  y  que  luego  se  había  arrepentido,  se  sentó  unos  minutos  junto  al  circulo
ennegrecido en torno al gran pino, respirando con dificultad. Se paso la ruda manga
por  la  frente  para  secarse  el  sudor  y  miró  de  nuevo  al  árbol,  que  se  erguía  ante  él
como un profeta  que le  daba la  bendición solemne y  que profetizaba en un lenguaje
ampuloso que el desconocía.

Abrió la boca mientras le miraba y su rostro parecía en blanco. Palpó en su bolsillo la
pipa que creía perdida,  sacó la mano bruscamente y la hizo pedazos contra el  suelo.
Luego suspiró, musitó una maldición de cansancio y miseria más que de ira. Después
se estiró poco a poco, como un camello viejo y prosiguió el viaje.

Al cabo de un rato, se volvió a detener y miró hacia atrás. La luna brillaba y podía ver
con  nitidez  el  gran  pino  coronado  por  una  luz  blanca,  estirando  sus  brazos  como
flechas y lanzas de plata.

—¡Vaya pedazo de pino! —murmuró, con cierto orgullo de sí mismo.

Sentía  que  ese  ser  majestuoso  le  debía  su  ser,  al  haber  sido  capaz  de  controlar  que
ardiera. Si no lo hubiera logrado, se habría convertido en un simple tronco quemado.
En ese momento, por primera vez en la vida, sintió que trascendía su propia vida. De
forma desconocida, este suceso en apariencia trivial le había puesto en una especie de
sintonía  con  un  lugar  superior  en  la  escala  de  valores  que  siempre  había  tenido.  Al
salvar al árbol de sí mismo, había logrado un crecimiento espiritual mayor que el árbol
al brotar por primera vez.



¿Quién  puede  saber  con  certeza  dónde  puede  detenerse  la  influencia  recíproca  de
todas las formas de creación visible?. Un hombre puede talar un árbol y plantar otro.
¿Quién  puede  saber  el  efecto  que  puede  surtir  en  el  hombre,  en  su  fortuna  o
perdición?.

Más tarde, el hombre frunció el ceño y asintió con la cabeza de forma extraña, como si
pusiera en duda su propia identidad; luego siguió su camino ascendente. Después de
alcanzar  la  cumbre,  bajó  la  otra  ladera  de  la  montaña  y  prosiguió  hacia  el  norte  a
través  de  un  estrecho  desfiladero  del  valle  al  que  no  llegaba  la  luz  de  la  luna.  Este
valle  resultaba  aterrador  entre  los  muros  omnipotentes  de  la  oscuridad  plateada.  El
hombre sintió lo pequeño que era y la grandeza de la naturaleza que parecía rodearle.

El espíritu se sentía intimidado ante la materia. El hombre, tosco y sin formación, pese
a su vida ruda y monótona, se dio cuenta, miró arriba a ambos lados y echó a correr
como si le persiguieran.

Cuando  llegó  a  la  cima  de  un  pequeño  repecho  en  el  camino  del  valle,  se  detuvo  e
indagó  con  ansiedad  agudizando  la  vista  la  ladera  derecha  y  dio  un  gran  suspiro  de
alivio. Vio lo que quería ver, el tenue brillo de una lámpara de la ventana de una casa,
la única en aquel camino solitario a ocho kilómetros a la redonda.

Era la casa de una granja pequeña cuyo dueño era el padre de la mujer con la que se
había  casado  hacía  quince  años.  Hace  diez  años,  cuando  él  se  marchó,  su  mujer,  su
hija,  y  su  suegra  vivían  en  la  granja.  Su  suegro  había  fallecido  dos  años  antes  y  el
hombre, que tenía sangre indómita en las venas, se había rebelado contra el yugo de
las penalidades de ganarse la vida por sí mismo como granjero en la montaña. Por eso
se marchó una mañana, dejando tras sí una nota diciendo que se iba de marino y que
escribiría y mandaría dinero, que ganaría más que en la granja.

Pero nunca escribió ni envió dinero. Se cruzó en su destino el pecado y el desastre y al
fin había vuelto a casa, inerme pero no arrepentido, cansado de vivir una mala vida y
de jornales exiguos. Se había retirado del mundo por un impulso innoble, ansiando la
seguridad de la estrechez, y el pan y los peces, que, al fin y al cabo, podían hallarse en
la granja con toda seguridad, pero ahora, mientras se aproximaba, tomó conciencia de
algo más importante. Un impulso generoso provocaba otros como obedeciendo a una
ley de reproducción espiritual. Empezó a pensar cómo podía trabajar más que antes y
agradar a su mujer y a su suegra.

Contempló  la  luz  de  la  ventana  ante  sí  con  algo  similar  a  la  gratitud.  Recordaba  lo
buena que había sido su mujer con él y lo bien que se llevaban. Su suegra también era
una  mujer  agradable,  sólo  con  ojos  de  reproche  pero  nunca  con  lengua  viperina.  Se
acordó de su hija pequeña con gran ternura y curiosidad. Habría crecido ahora y sería
como su madre.



Empezó a imaginarse lo que harían y dirían y lo que le prepararían para cenar. Pensó
que le apetecería una loncha de jamón curado de la granja con huevos recién puestos.
Tomaría algunas galletas que hacía su suegra, mantequilla fresca y miel del panal de
la granja. Bebería té y tomaría nata. Le pareció oler el té y el jamón y sintió un hambre
más atroz que nunca.

De  repente,  el  vagabundo  se  moría  de  hambre  del  hogar.  Había  naufragado  y  había
estado a punto de morirse de hambre pero nunca había sentido un hambre como ésta.
Había pensado discursos de arrepentimiento pero ahora no planeaba nada. No temía
los reproches de quién había hecho daño, sólo temía la propia necesidad que sentía de
su familia. Apretó el paso y parecía que estaba corriendo una carrera.

Al fin se acercó a la casa. La luz estaba en la ventana que daba al camino y la cortina
estaba levantada. Pudo ver una figura que pasaba de un lado a otro. Se aproximó más
y vio que era una niña pequeña con un bebé en brazos y que caminaba de un lado a
otro acunándole. Sus oídos escucharon un llanto débil aunque las puertas y ventanas
estaban cerradas. Hacía fresco aunque fuera verano en las montañas.

Rodeó  la  casa  hasta  la  puerta  lateral  y  vio  que  el  huerto  de  la  izquierda  estaba
cubierto  de hierba seca que se  tenía  que haber  cortado hace tiempo,  reparando que
tampoco  había  estacas  que  separaran  el  jardín  y  que  la  casa  parecía  gris  y
destartalada  a  la  luz  de  la  luna,  que  faltaban  algunas  persianas  y  que  una  ventana
estaba rota. Se apoyó un segundo en la puerta y luego la abrió y entró. Penetró en un
vestíbulo  cuadrado  diminuto;  a  un  lado  estaba  la  puerta  de  la  cocina  y  al  otro  la
habitación  donde  estaba  la  luz.  Abrió  la  puerta  de  ésta  última  y  se  quedó  mirando,
porque no vio nada de lo que había imaginado, salvo la niña pequeña.

Ésta  le  contempló,  medio  alarmada,  medio  sorprendida,  aferrando  al  bebé  que  era
enclenque  pero  que  tenía  como  un  año  aproximadamente.  Dos  niños  pequeños
permanecían cerca de la mesa donde ardía la lámpara y le miraron con la boca y los
ojos muy abiertos. Pero lo que le sorprendió más al intruso fue descubrir un hombre
en cama en la esquina. Le reconoció de inmediato como el granjero que había vivido,
cuando  él  se  marchó,  a  unos  siete  kilómetros  del  pueblo.  Rememoró  que  su  mujer
acababa de morir cuando él se fue. El hombre, cuyo rostro azulado y fantasmal yacía
en la almohada, le contempló. Extendió una mano cadavérica como para amenazarle.

La niña pequeña con el  bebé y los dos niños pequeños se acercaron a la cama como
para protegerle.

—¿Quién es usted? —le preguntó el hombre enfermo, con una débil tono amenazador—
¿Qué quiere y cómo se atreve a entrar así?

Era como el gruñido de un perro enfermo.



El otro hombre se acercó a la cama y le preguntó:

—¿Dónde  está  mi  mujer?  —con  una  voz  extraña  que  indicaba  horror,  enfado  y
desilusión.

—¿No serás …Dick? -—dijo con voz entrecortada el enfermo.

—Sí, y se quién eres tú, Johnny Wilcox, ¿dónde está mi mujer y qué haces tú aquí?

—Tu mujer ha muerto —respondió el hombre con voz ahogada.

Empezó a toser y se intentó levantar apoyándose en un codo. Tenía los ojos saltones y
parecía  un  niño  enfermo.  La  niña  pequeña  rápidamente  dejó  al  bebé  en  la  cama  y
corrió hacia el armario de la chimenea a por una botella de jarabe que le dio con una
cuchara.  El  enfermo  se  recostó  intentando  recuperar  el  aliento.  Parecía  como  si
estuviera ya muerto, su mandíbula estaba caída y había hoyos azulados horribles en su
rostro.

—¡Muerta!  —repitió  el  visitante,  pensando en su  mujer  y  no  en la  otra  imagen de la
muerte ante él.

—Sí, está muerta.

—¿Dónde está mi hija pequeña?

El enfermo levantó una mano temblorosa y señaló a la niña que había tomado al bebe
que lloriqueaba.

—¿Es esa?

El enfermo asintió.

El  hombre  contempló  a  la  niña,  bastante  alta  para  su  edad  pero  muy  delgada,  sus
frágiles  hombros  ya  encorvados  de  tanto  trabajar.  Ella  le  miró,  seria,  con  sus  ojos
azules en un rostro menguado, con una expresión tan tierna que parecía una sonrisa.
Los ojos del hombre fueron de la niña al bebé en sus brazos y los dos niños pequeños.

—¿Qué hacéis todos aquí? —preguntó, hosco, e hizo un movimiento hacia la cama. La
niña pequeña se puso pálida y asió al bebe más cerca.

El enfermo musitó una protesta débil y se quejó.

—¿Qué hacéis todos aquí? —volvió a preguntar el otro.



—Me casé  con  tu  mujer  cuando  tuvimos  noticias  de  que  tu  barco  había  naufragado.
Nos  dijo  Abel  Dennison  que  formabas  parte  de  la  tripulación,  vino  a  casa  y  dijo  que
estabas muerto desde hacía ocho años. Entonces ella dijo que se casaba conmigo. La
había estado cortejando hacía tiempo después de la muerte de mi mujer y de que mi
casa  se  quemara.  Siempre  me  había  gustado.  Al  principio  no  estaba  muy  dispuesta
pero al final accedió.

El hombre al que había llamado Dick le miró atónito sin palabras.

—Pensamos que te habías muerto —dijo el enfermo, con un deje de desaprobación que
estaba claramente fuera de lugar.

Dick miró a los niños.

—Tuvimos  a  los  tres  —dijo  el  enfermo—,  y  ella  se  murió  cuando  el  bebé  tenía  dos
meses.  Tu  hija  Lottie  ha  estado  cuidando  de  él.  Ha  sido  bastante  difícil  para  ella.
Enfermé y no he podido hacer nada. Tan sólo arrastrarme. Lottie puede ordeñar —nos
queda una vaca— y da de comer a las gallinas y el hermano de mi primera mujer nos
ha  dado  algo  de  harina  y  carne  y  nos  corta  algo  de  leña  para  combustible;  hemos
ahorrado pero no podremos resistir cuando llegue el invierno. Tenemos que hacer algo
—De repente la sorpresa le transfiguró el rostro al pensar—. ¡Cielo santo todo esto es
tuyo! Ahora es todo tuyo.

—¿Dónde está la anciana? —preguntó Dick de repente, ignorando lo que el otro había
dicho.

—¿Tu suegra? Murió de neumonía hace dos años. Tu mujer lo pasó muy mal. Era una
gran ayuda con los niños.

Dick asintió:

—Era una buena trabajadora.

—Sí, y tu mujer no era muy fuerte.

—Nunca lo fue.

—No.

—¿Supongo que pudiste enterrarla decentemente?

—Vendí el bosque para leña del camino trasero. Tiene una tumba. Por suerte, lo hice
antes de caer enfermo.



—¿Lo estáis pasando muy mal?

—Fatal, no podemos aguantar mucho más. Hay suficiente leña para cortar, en caso de
que pudiera,  que podría  darnos algo de dinero y  el  heno,  que se está pudriendo.  No
puedo hacer nada, no tenemos nada excepto el techo de esta casa —De nuevo le volvió
a  asaltar  la  sorpresa  y  dijo  entre  dientes—.  ¡Dios  mío,  es  toda  tuya  y  de  la  niña  de
todos modos!

—¿Hace ella todo el trabajo? —preguntó Dick, señalándola.

—Sí, lo hace lo mejor que puede pero no está muy crecida y no hay dinero para que los
niños vayan como Dios manda y no cocinamos mucho.

Dick caminó con decisión hacia la puerta.

—¿A dónde vas, Dick? —preguntó el enfermo con una curiosa melancolía— ¿No te irás
esta noche?

—¿Qué hay en la casa para comer?

—¿Qué hay en la casa, Lottie?

—Queda algo de comida, leche y huevos —respondió la niña, con una voz dulce.

—Ven aquí y danos un beso, Lottie —dijo Dick de repente.

La niña se acercó a él con timidez, bamboleándose por el peso del bebé. Elevó su cara
y el hombre la dio un beso con una cierta solemnidad.

—Soy tu padre, Lottie.

Los dos se miraron el uno al otro y la niña se echó hacia atrás pero sonreía.

—¿Estás contenta de que esté en casa? —preguntó el hombre.

—Sí, señor.

Dick  salió  de  la  cocina.  Los  niños  le  siguieron  y  se  quedaron  de  pié  en  el  umbral,
observándole.  Se  puso  a  trabajar  a  conciencia  con  los  utensilios  y  materiales  que
encontró, que eran bastante escasos. Encendió el fuego y preparó un pastel de maíz.
Cocinó unas gachas para el enfermo y le llevo un cuenco bien caliente.

—No he comido algo así desde que ella murió —dijo el enfermo.



Después  de  cenar,  Dick  limpió  la  cocina,  ordenó  la  otra  habitación,  hizo  la  cama,
ordeñó y cortó leña con la que cocinar el desayuno al día siguiente.

—¿No te vas esta noche,  Dick? —le preguntó el  enfermo con ansiedad,  cuando entró
después de que hiciera el trabajo.

—No, no me voy.

—¡Dios mío!. He vuelto a olvidar que ésta es tu casa —dijo el enfermo.

—No me voy de todos modos —respondió Dick.

—Hay una cama arriba. ¿No tienes más ropa que la que llevas puesta, verdad?

—No —contestó Dick, lacónico.

—Bueno, puedes usar la mía que está en el armario fuera de esta habitación hasta que
me levante. Hay algunas camisas y pantalones.

—De acuerdo —dijo Dick.

Al día siguiente Dick tomó el desayuno, cocinó huevos y pasteles de maíz con soltura.
A continuación, después de vestirse con la camisa y los pantalones del enfermo, salió
al bosque con el hacha en la mano. Trabajó durante todo el día en los bosques hasta
que cortó madera suficiente y luego alquiló un caballo, que pagaría cuando vendiera la
madera. Llevó carretas hasta arriba de leña a los hoteles y a las granjas que aceptaban
huéspedes durante el verano. Se levantaba antes del amanecer, trabajaba en el campo
y en la huerta, cortaba el heno y se acostaba tarde poniendo la casa en orden, lavaba y
planchaba como una mujer. La casa dio un vuelco. Consiguió que viniera un doctor a
visitar al enfermo pero le dio pocas esperanzas. Estaba tísico pero todavía podía durar
bastante.

—No sé quién se va a hacer cargo del pobre —dijo el doctor.

—Yo —dijo Dick.

—También están los niños —repuso el doctor.

—Una es mi hija y cuidaré a los suyos —respondió Dick.

El médico le miró fijamente, con la mirada de alguien que contempla una buena obra
en un mundo perverso, con una mezcla de admiración, desprecio e incredulidad.

—Bueno —dijo—, es una suerte que haya venido.



Después  de  esta  visita  Dick  simplemente  continuó  con  su  nuevo  estilo  de  vida.
Trabajaba y les cuidaba. Resultaba increíble todo lo que podía hacer.

En  el  otoño  pintó  la  casa;  el  sótano  estaba  lleno  de  verduras  de  invierno  y  había
buenas reservas de leña. Los niños estaban bien abrigados y Lottie iba al colegio. Su
padre  había  comprado  un  caballo  antañón  por  una  bicoca  y  la  llevaba  a  la  escuela
todos los días. Una vez en enero tuvo la oportunidad de conducir por el otro lado de la
montaña que había subido la noche de su regreso. Empezó a primera hora de la tarde
para llegar a tiempo a recoger a Lottie.

Era un día despejado y gélido. Había un manto grueso y brillante de nieve en el suelo,
con una ligera capa de hielo. El trineo resbalaba y silbaba por la superficie helada. Los
árboles estaban desnudos y heridos por la última tormenta que había sido temible. La
lluvia se había helado al caer y había caído un vendaval. Las ramas embestidas por el
hielo se habían tronzado y a veces se habían partido árboles enteros.

Dick, deslizándose por la blanca línea del camino, contempló la cumbre de la montaña.
Miraba  una  y  otra  vez.  Después  desistió.  Alargó  el  brazo  y  tiró  de  las  riendas  del
caballo.

—Vamos —le gritó, con brusquedad.

El  gran  pino  había  caído  de  su  pedestal.  Ya  no  se  le  veía  dominando  al  resto  de  los
árboles, destacando en solitaria majestad entre los de su especie. La tormenta le había
aniquilado. Yacía postrado en la montaña.

Y el hombre en la carretera pasó fugaz como el viento y se alejó de la montaña dejando
atrás el árbol inanimado.


