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El  bebé  estaba  en  una  canasta  al  lado  de  la  cama,  y  llevaba  puesto  un  pelele  y  un
gorro  blanco.  La  canasta  de  mimbre  estaba  recién  pintada,  acolchada  con  pequeños
edredones  azules  y  sujeta  con  cintas  de  color  azul  claro.  Las  tres  hermanitas  y  la
madre, que se acababa de levantar de la cama y aún no se había despertado del todo,
y la abuela rodeaban todas al bebé y observaban cómo miraba con fijeza y de cuando
en cuando se llevaba el puño a la boca. No sonreía ni reía, pero a veces parpadeaba y
movía  la  lengua  entre  los  labios  cuando  una  de  las  niñas  le  pasaba  la  mano  por  la
barbilla.

El padre estaba en la cocina y les oía jugar con el bebé.

—¿A quién quieres tú, pequeñín? —dijo Phyllis, y le hizo cosquillas en la barbilla.

—Nos quiere a todos —dijo Phyllis—, pero al que quiere de veras es a papá, ¡porque
papá también es chico!

La abuela se sentó en el borde de la cama y dijo:

—¡Mirad su bracito! Tan gordo. ¡Y esos deditos! Igualitos que los de su madre.

—¿No es una preciosidad? —dijo la madre—. Tan sano, mi niñito. —Se inclinó sobre la
cuna,  besó  al  bebé  en  la  frente  y  tocó  la  colcha  que  le  tapaba  el  brazo—.  Nosotros
también le queremos.

—¿Pero  a  quién  se  parece,  a  quién  se  parece?  —exclamó  Alice,  y  todas  ellas  se
acercaron a la canasta para ver a quién se parecía.

—Tiene los ojos bonitos —dijo Carol.

—Todos los bebés tienen los ojos bonitos —dijo Phyllis.

—Tiene los labios del abuelo —dijo la abuela—. Fijaos en esos labios.

—No sé… —dijo la madre—. No sabría decir.

—¡La nariz! ¡La nariz! —gritó Alice.

—¿Qué pasa con su nariz? —preguntó la madre.



—En la nariz se parece a alguien —dijo la niña.

—No, no sé… —dijo la madre—. No creo.

—Esos  labios… —dijo  entre  dientes  la  abuela—.  Esos  deditos… —dijo,  destapando  la
mano del bebé y extendiéndole los menudos dedos.

—¿A quién se parece este niño?

—No se parece a nadie —dijo Phyllis. Y todas se acercaron aún más a la canasta.

—¡Ya sé!  ¡Ya sé!  —dijo  Carol—.  ¡Se parece a  papá!  —Todas miraron al  bebé de muy
cerca.

—¿Pero a quién se parece su papá? —preguntó Phyllis.

—¿A  quién  se  parece  papá?  —repitió  Alice,  y  entonces  todas  ellas  miraron  a  la  vez
hacia la cocina, donde el padre estaba en la mesa, de espaldas a ellas.

—¡Vaya, a nadie! —dijo Phyllis, y se puso a lloriquear un poco.

—Calla —dijo la abuela, apartando la mirada. Luego volvió a mirar al bebé.

—¡Papá no se parece a nadie! —dijo Alice.

—Pero tendrá que parecerse a alguien —dijo Phyllis, secándose los ojos con una de las
cintas. Y todas salvo la abuela miraron al padre, que seguía sentado en la cocina.

Se había dado la vuelta en su silla y tenía la cara pálida y sin expresión.


