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En  la  tibia  mañana  del  29  de  mayo  del  año  del  Cristo  de  1453  los  turcos  inician  su
último asalto contra los muros de Constantinopla, la Muy Santa, la Muy Bendita y para
siempre Gloriosa capital del Imperio de Oriente, la antigua Bizancio de los helenos. El
sultán  Mahomet  II,  ebrio  de  ambición  y  en  el  vigor  de  sus  años,  está  a  punto  de
cumplir  un  viejo  sueño  de  las  huestes  del  Profeta,  reinar  desde  la  dorada  capital  de
Constantino  el  Grande.  A  la  cabeza  de  doscientos  mil  hombres  con  un  cuerpo  de
jenízaros  como  vanguardia,  el  joven  sultán  penetra  por  las  varias  brechas  que  sus
soldados  han  logrado  abrir  en  los  seculares  muros  de  la  ciudad  de  los  Basileus.  La
puerta principal ha sido derruida. El condotiero genovés Gustiniani, contratado por el
emperador para defender su capital,  ha sido alcanzado por una piedra disparada por
los sitiadores. Los genoveses huyen despavoridos. Los griegos se encuentran a merced
de los infieles. Una atroz degollina comienza a teñir de sangre el enlosado pavimento
de las calles, las escaleras de los templos, el recinto tres veces santo de Hagia Sophía,
en  donde  recibe  la  unción  del  Autocrátor.  El  sol  de  un  imperio  que  hacía  poco
celebrara el primer milenio de su fundación, está a punto de ocultarse. La que hubiera
sido avanzada de la cristiandad en Oriente la que abriera las puertas a la riqueza y al
saber  de  la  otra  mitad  del  mundo  depositaria  celosa  de  la  fecunda  y  siempre  nueva
tradición  de  la  Hélade,  la  más  grande  y  más  gloriosa  capital  cristiana  después  de
Roma, se consumía pasto de las llamas y entraba a formar parte del mundo cerrado,
asfixiante,  fanático  que  mide  su  vida  según  los  terribles  preceptos  del  Corán  y  ha
declarado la guerra a muerte a Occidente.

Una  era  se  cierra  para  siempre.  Con  Bizancio  se  pierde  la  última  oportunidad  del
mundo romano de reinar en Oriente. Los turcos llegarán un día hasta Viena y serán,
hasta el fin de los tiempos, una constante amenaza para esa delicada trama de saber,
de tradición humanista  y  de fe  irrestricta  en los  valores  del  hombre como persona y
como  creador  de  verdad  y  belleza  inmutables,  que  constituye  la  especie  misma  del
Occidente  cristiano.  Treinta  y  nueve  años  después  de  ese  día  aciago  y  augural,  el
pendón  de  los  Reyes  Católicos  abrirá  un  nuevo  mundo,  buscado  para  reemplazar  la
herencia bizantina. Vano intento. El hombre no volverá a tener ocasión de cumplir el
más alto destino que recuerda su paso por la Tierra.

Al pie del palacio de las Vlaquernas, el joven emperador Constantino IX, de la dinastía
de  los  Paleólogos,  vestido  con  la  blanca  túnica  de  los  Basileus,  se  defiende  de  una
nube de infieles que lo acosan contra la pared de la fortaleza. Un puñado de guardias
que tratan de ponerlo a salvo comienza a ser sacrificado por los alfanjes sin sosiego. El
alto  monarca,  con  los  ojos  oscuros  cegados  por  la  ira  y  el  dolor  ataca  y  se  defiende
como un león. Por sus mejillas de adolescente corren las lágrimas del despecho y del
coraje. De repente alza la voz y grita esta última súplica que resume toda la vastedad



de la tragedia «¿No hay un alma piadosa que me dé muerte?». Días después, entre los
escombros, sólo se hallaron sus doradas sandalias de ungido por la Theotokos, la santa
patrona de los griegos.


