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Cuatro  meses  hacía  que  Savitski  había  despojado  a  Chlebnikof,  el  comandante  del
primer escuadrón, de su semental blanco. Chlebnikof había dejado el ejército después.
Hoy recibió Savitski una carta de él:

Yo  no  guardo  ya  rencor  a  la  caballería  de  Budienny.  Yo  sé  lo  que  he  sufrido  en  el
ejército  y  guardo  el  recuerdo  en  el  corazón,  más  puro  que  un  santuario.  Y  la  masa
trabajadora del territorio de Vitebsk, donde soy presidente del Consejo Revolucionario,
le  envía  a  usted,  compañero  Savitski,  héroe  famoso,  su  saludo  proletario:  “¡A  la
revolución  mundial!”,  y  desea  que  el  consabido  semental  blanco  le  lleve  todavía
muchos  años  por  caminos  suaves  para  bien  de  la  amada  libertad  y  de  la  república
fraterna. Todo lo cual vigilaremos con ojo avizor,  especialmente la administración en
los pueblos...

Contestación de Savitski:

¡Fiel compañero Chlebnikof!

La  carta  que  me  has  escrito  es  muy  laudable  para  la  causa  común,  sobre  todo  si  se
tiene en cuenta el dolor con que tú te tapaste los ojos con tu propia piel y saliste de
nuestro  Partido  Comunista  Bolchevique.  Nuestro  Partido  Comunista,  compañero
Chlebnikof, es un férreo cortejo de guerreros que derraman su sangre en las primeras
filas, y cuando fluye sangre por el hierro ya no hay bromas: se trata de vencer o morir.
Eso pasa con nuestra causa común,  cuyo triunfo no presenciaré yo,  pues la  lucha es
dura y cada dos días tengo que reponer los efectivos de mis jefes. Hace treinta días y
treinta  noches  que  cubro  con  la  retaguardia,  expuesto  al  inminente  fuego  de  la
artillería y de la aviación enemigas, el invencible primer regimiento de caballería. Ha
muerto  Tardy,  ha  muerto  Luchmanikof,  ha  muerto  Lykoschenko,  ha  muerto  Gulevof,
ha muerto Trunof, y el semental blanco ya no está conmigo; de manera que no puedes
contar, compañero Chlebnikof, toda vez que la fortuna de la guerra es versátil, con ver
otra  vez  a  tu  querido  comandante  de  división  Savitski.  Como  suele  decirse,  nos
veremos en el cielo; pero como para los viejos no debe haber allá arriba un cielo sino
un  verdadero  burdel,  y  como  para  gonorrea,  bastante  tenemos  ya  en  la  tierra,  es
probable  que  no  nos  veamos  más.  De  manera  que  consérvate  bien,  compañero
Chlebnikof.


