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En ese juego todo tenia que andar rapido. Cuando el Numero Uno decidié que habia
que liquidar a Romero y que el Numero Tres se encargaria del trabajo, Bel-tran recibio
la informacion pocos minutos maés tarde. Tranquilo pero sin perder un instante, salié
del café de Corrientes y Libertad y se metié en un taxi. Mien-tras se bafiaba en su
departamento, escuchando el no-ticioso, se acordé de que habia visto por ultima vez a
Romero en San Isidro, un dia de mala suerte en las carreras. En ese entonces Romero
era un tal Romero, y él un tal Beltran; buenos amigos antes de que la vida los metiera
por caminos tan distintos. Sonrié casi sin ganas, pensando en la cara que pondria
Romero al encontrarselo de nuevo, pero la cara de Romero no tenia ninguna
importancia y en cambio habia que pen-sar despacio en la cuestion del café y del auto.
Era curioso que al Numero Uno se le hubiera ocurrido hacer matar a Romero en el
café de Cochabamba y Piedras, y a esa hora; quizd, si habia que creer en ciertas
infor-maciones, el Numero Uno ya estaba un poco viejo. De todos modos la torpeza dé
la orden le daba una ventaja: podia sacar el auto del garaje, estacionarlo con el motor
en marcha por el lado de Cochabamba, y quedarse esperando a que Romero llegara
como siempre a en-contrarse con los amigos a eso de las siete de la tarde. Si todo salia
bien evitaria que Romero entrase en el café, y al mismo tiempo que los del café vieran
o sospecharan su intervencion. Era cosa de suerte y de calculo, un simple gesto (que
Romero no dejaria de ver, porque era un lince), y saber meterse en el trafico y pegar
la vuelta a toda mdaquina. Si los dos hacian las cosas como era debido —y Beltran
estaba tan seguro de Romero como de él mismo— todo quedaria despa-chado en un
momento. Volvié a sonreir pensando en la cara del Numero Uno cuando mas tarde,
bastante mas tarde, lo llamara desde algun teléfono publico para informarle de lo
sucedido.

Vistiéndose despacio, acabd el atado de cigarrillos y se mir6 un momento al espejo.
Después sacd otro atado del cajon, y antes de apagar las luces comprobd que todo
estaba en orden. Los gallegos del garaje le tenian el Ford como una seda. Bajo por
Chacabuco, despacio, y a las siete menos diez se estaciond a unos metros de la puerta
del café, después de dar dos vueltas a la manzana esperando que un camién de
reparto le dejara el sitio. Desde donde estaba era imposible que los del café lo vieran.
De cuando en cuando apre-taba un poco el acelerador para mantener el motor
caliente; no queria fumar, pero sentia la boca seca y le daba rabia.

A las siete menos cinco vio venir a Romero por la vereda de enfrente; lo reconoci6 en
seguida por el chambergo gris y el saco cruzado. Con una ojeada a la vitrina del café,
calculé lo que tardaria en cruzar la calle y llegar hasta ahi. Pero a Romero no podia
pasarle nada a tanta distancia del café, era preferible dejarlo que cruzara la calle y
subiera a la vereda. Exactamente en ese momento, Beltran puso el coche en marcha y



sacé el brazo por la ventanilla. Tal como habia previsto, Romero lo vio y se detuvo
sorpren-dido. La primera bala le dio entre los ojos, después Beltran tir6é al montén que
se derrumbaba. El Ford salié en diagonal, adelantdndose limpio a un tranvia, y dio la
vuelta por Tacuari. Manejando sin apuro, el Numero Tres penso que la ultima visién de
Romero habia sido la de un tal Beltrdan, un amigo del hipé-dromo en otros tiempos.



