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En ese juego todo tenía que andar rápido. Cuando el Número Uno decidió que había
que liquidar a Romero y que el Número Tres se encargaría del trabajo, Bel­trán recibió
la información pocos minutos más tarde. Tranquilo pero sin perder un instante, salió
del  café  de  Corrientes  y  Libertad  y  se  metió  en  un  taxi.  Mien­tras  se  bañaba  en  su
departamento, escuchando el no­ticioso, se acordó de que había visto por última vez a
Romero en San Isidro, un día de mala suerte en las carreras. En ese entonces Romero
era un tal Romero, y él un tal Beltrán; buenos amigos antes de que la vida los metiera
por  caminos  tan  distintos.  Sonrió  casi  sin  ganas,  pensando  en  la  cara  que  pondría
Romero  al  encontrárselo  de  nuevo,  pero  la  cara  de  Romero  no  tenía  ninguna
importancia y en cambio había que pen­sar despacio en la cuestión del café y del auto.
Era  curioso  que  al  Número  Uno  se  le  hubiera  ocurrido  hacer  matar  a  Romero  en  el
café  de  Cochabamba  y  Piedras,  y  a  esa  hora;  quizá,  si  había  que  creer  en  ciertas
infor­maciones, el Número Uno ya estaba un poco viejo. De todos modos la torpeza dé
la orden le daba una ventaja: podía sacar el auto del garaje, estacionarlo con el motor
en marcha por  el  lado de  Cochabamba,  y  quedarse  esperando a  que Romero llegara
como siempre a en­contrarse con los amigos a eso de las siete de la tarde. Si todo salía
bien evitaría que Romero entrase en el café, y al mismo tiempo que los del café vieran
o sospecharan su intervención. Era cosa de suerte y de cálculo, un simple gesto (que
Romero no dejaría de ver, porque era un lince), y saber meterse en el tráfico y pegar
la  vuelta  a  toda  máquina.  Si  los  dos  hacían  las  cosas  como  era  debido  —y  Beltrán
estaba  tan  seguro  de  Romero  como de  él  mismo— todo  quedaría  despa­chado en  un
momento.  Volvió  a  sonreír  pensando  en  la  cara  del  Número  Uno  cuando  más  tarde,
bastante  más  tarde,  lo  llamara  desde  algún  teléfono  público  para  informarle  de  lo
sucedido.

Vistiéndose  despacio,  acabó  el  atado  de  cigarrillos  y  se  miró  un  momento  al  espejo.
Después  sacó  otro  atado  del  cajón,  y  antes  de  apagar  las  luces  comprobó  que  todo
estaba  en  orden.  Los  gallegos  del  garaje  le  tenían  el  Ford  como  una  seda.  Bajó  por
Chacabuco, despacio, y a las siete menos diez se estacionó a unos metros de la puerta
del  café,  después  de  dar  dos  vueltas  a  la  manzana  esperando  que  un  camión  de
reparto le dejara el sitio. Desde donde estaba era imposible que los del café lo vieran.
De  cuando  en  cuando  apre­taba  un  poco  el  acelerador  para  mantener  el  motor
caliente; no quería fumar, pero sentía la boca seca y le daba rabia.

A las siete menos cinco vio venir a Romero por la vereda de enfrente; lo reconoció en
seguida por el chambergo gris y el saco cruzado. Con una ojeada a la vitrina del café,
calculó lo que tardaría en cruzar la calle y llegar hasta ahí.  Pero a Romero no podía
pasarle  nada  a  tanta  distancia  del  café,  era  preferible  dejarlo  que  cruzara  la  calle  y
subiera a la vereda. Exactamente en ese momento, Beltrán puso el coche en marcha y



sacó  el  brazo  por  la  ventanilla.  Tal  como  había  previsto,  Romero  lo  vio  y  se  detuvo
sorpren­dido. La primera bala le dio entre los ojos, después Beltrán tiró al montón que
se derrumbaba. El Ford salió en diagonal, adelantándose limpio a un tranvía, y dio la
vuelta por Tacuarí. Manejando sin apuro, el Número Tres pensó que la última visión de
Romero había sido la de un tal Beltrán, un amigo del hipó­dromo en otros tiempos.


