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CUANDO ALICE SE CONFESÓ

Este asunto de Alice Akana es un asunto de Hawái, pero no de estos tiempos, aunque
sí  de  una  época  bastante  reciente,  cuando  Abel  Ah  Yo  predicaba  su  famoso
renacimiento religioso y convenció a Alice Akana para que se confesara.  Pero lo que
Alice contó concernía a la historia de una generación aún viva entonces.

Alice  Akana tenía  cincuenta  años,  había  empezado a  vivir  muy pronto  y  había  vivido
con desahogo.  Lo que sabía afectaba a las  raíces y  cimientos de familias,  negocios y
plantaciones.  Era  el  depósito  vivo  de  información exacta  que buscaban los  abogados
cuando  necesitaban  algo  relacionado  con  límites  de  fincas,  donaciones  de  terrenos,
matrimonios, nacimientos, legados o escándalos. Ella mantenía la boca cerrada y muy
pocas veces les contaba lo que pedían y, cuando lo hacía, era porque solo servía para
hacer justicia y nadie salía malparado.

Alice disfrutó, desde la infancia, una vida de flores, canciones, vino y bailes y, durante
sus últimos años,  fue la dueña de todos los jaraneros porque era la jefa del  salón de
hula. En semejante ambiente, en el que se inhiben los mandatos de Dios y del hombre
y toda prudencia,  y  en el  que las  lenguas mareadas se  sueltan,  adquirió  su histórico
conocimiento de asuntos que de otra forma nadie comentaba ni imaginaba. Guardar el
secreto  le  había  servido  de  mucho  y,  aunque  los  veteranos  eran  conscientes  de  que
ella sabía, nadie la oyó jamás comentar la época del cobertizo de Kalalaua, las juergas
de los oficiales de los barcos de guerra que llegaban de visita o las de los diplomáticos,
ministros y asesores de otros países del mundo.

De manera que, a los cincuenta, cargada con suficiente dinamita histórica como para
en  caso  de  explotar,  sacudir  los  cimientos  de  la  vida  comercial  y  social  de  las  islas,
siempre  sin  hablar,  Alice  Akana  era  la  jefa  del  salón  de  hula,  encargada  de  las
bailarinas  que  bailaban  hula  ante  la  realeza,  en  los  luaus,  fiestas  privadas,  cenas  de
poi  y  para  los  turistas  curiosos.  Además,  a  los  cincuenta,  no  solo  era  de  carnes
generosas, sino baja y gorda como los campesinos polinesios y tenía una constitución
sana y sin achaques que prometía muchos años más de vida. Pero fue a los cincuenta
cuando se desvió, por casualidad y curiosidad, y acabó en la reunión en la que Abel Ah
Yo predicaba su renacimiento.

Abel Ah Yo, en lo relativo a su teología y dominio de las palabras, era un personaje tan
variopinto como Billy Sunday. Su genealogía era incluso más variopinta, porque tenía
una cuarta parte portuguesa, otra cuarta parte escocesa, otra hawaiana y otra china.
El  fuego  pentecostal  que  predicaba  era  mucho  más  ardiente  y  abigarrado  de  lo  que
sería  si  perteneciese  a  una  sola  de  las  cuatro  razas  que  albergaba  en  su  interior.
Porque  en  él  se  reunían  sagacidad  y  malicia,  ingenio  y  sabiduría,  sutileza  e



inexperiencia, pasión y filosofía, la angustiosa búsqueda en la oscuridad del alma y la
inmersión  hasta  la  rodilla  en  el  estercolero  de  la  realidad  de  las  cuatro  razas,
totalmente  distintas,  que  lo  conformaban.  Además,  también  poseía  la  inteligente
capacidad para autoconvencerse, propia de tan perspicaz mezcla.

En lo relativo al dominio de las palabras, superaba con creces a Billy Sunday, maestro
del  argot  y  la  jerga  de  un  solo  lenguaje.  Porque  Abel  Ah  Yo  manejaba  los  verbos,
nombres, adjetivos y metáforas de cuatro lenguas vivas. Combinadas las unas con las
otras,  viviendo  promiscuamente  y  con  gran  vitalidad,  poseía  en  esas  lenguas  un
depósito de expresiones en reserva en el que podían ahogarse mil personas como Billy
Sunday. Sin raza, híbrido por excelencia y amalgama heterogénea, el toque genial era
mérito  propio  de  Abel  Ah  Yo.  Como  un  camaleón,  variaba  e  intercambiaba
grandiosamente sus distintas facetas y era capaz de inmovilizar con un ataque frontal
y de sorprender y confundir con movimientos por los flancos la homogeneidad mental
de  las  almas  más  simples  que  acudían  a  su  renacimiento  para  sentarse  a  sus  pies  y
arder en su fuego.

Abel  Ah  Yo  creía  en  sí  mismo y  en  su  mestizaje,  como creía  —en  el  mestizaje  de  su
extraño concepto—, que Dios se parecía tanto a él como a cualquier hombre, porque
ya no era un simple dios tribal, sino un dios que debía parecerse a todas las razas del
mundo,  aunque  acabase  siendo  multicolor.  Y  el  concepto  funcionaba.  Chinos,
japoneses, hawaianos, portorriqueños, rusos, ingleses, franceses —miembros de todas
las  razas—  se  arrodillaban  unos  junto  a  los  otros,  sin  que  surgieran  roces,  ante  su
nueva versión de la deidad.

En su juventud había sido apóstata de la Iglesia Anglicana y durante años sufrió la viva
impresión  de  ser  un  judas  pecador.  Religioso  en  esencia,  había  renegado  del  Señor.
Por  lo  tanto,  era  igual  que  Judas.  Judas  estaba  condenado.  Así  que  tergiversó  las
palabras y cambió lo que hizo falta para huir de la condena, algo muy humano. Llegó a
la  conclusión de  que la  doctrina  según la  que Judas  estaba condenado era  una mala
interpretación de Dios, quien, por encima de todas las cosas, representaba la justicia.
Judas  había  servido  a  Dios,  el  cual  lo  había  seleccionado  para  realizar  una  misión
especialmente  desagradable.  Por  lo  tanto  Judas,  siempre  fiel,  que  solo  había
traicionado por mandato divino,  era un santo.  Luego él,  Abel  Ah Yo,  era un santo en
virtud  de  su  apostasía  a  una  secta  concreta  y  tendría  acceso  a  Dios  en  cualquier
momento.

Esa  teoría  se  convirtió  en  uno  de  los  principios  más  importantes  de  sus  prédicas  y
resultaba  especialmente  eficaz  para  limpiar  las  conciencias  de  los  reincidentes  de
otras fes que, en secreto, cargaban con el peso del pecado de Judas. Para Abel Ah Yo
el  plan  de  Dios  estaba  tan  claro  como  si  lo  hubiese  planeado  él  mismo.  Al  final  se
salvaría  todo  el  mundo,  aunque  unos  tardarían  más  que  otros  y  solo  conseguirían
asientos  de  última  fila.  El  lugar  del  hombre  en  el  inestable  caos  del  mundo  era
definitivo  y  estaba  predestinado,  aunque  solo  fuese  por  negar  que  existía  el  caos



siempre cambiante. Esa era la pesadilla de la confusa imaginación humana y, con sus
punzantes osadías de pensamiento y palabra, con esa jerga intensa que accedía a los
procesos mentales de quienes lo escuchaban, los libraba de la pesadilla, les mostraba
la afectuosa claridad del plan divino y provocaba en ellos serenidad y calma espiritual.

¿Qué posibilidades tenía Alice Akana, hawaiana pura y homogénea, contra ese ataque
sutil, con tintes democráticos, engendrado por cuatro razas y que usaba la jerga como
munición?  Él  sabía,  por  cercanía,  casi  tanto  como  ella  sobre  la  rebeldía  de  vivir  y
pecar, ya que había formado parte de un coro que cantaba en los barcos de pasajeros
que hacían la ruta entre Hawái y California y, después en varios bares, tanto a bordo
como  en  tierra,  desde  el  barrio  chino  de  San  Francisco  a  la  taberna  de  Heinie  en
Waikiki.  De hecho, había dejado su empleo de encargado del bar del University Club
de Honolulú para dedicarse a predicar su renacimiento religioso.

De manera que, cuando Alice Akana entró a escucharlo para mofarse, se quedó para
rezarle al  dios de Abel  Ah Yo,  que sorprendió a su mente pragmática por ser el  dios
más  sensato  del  que  nunca  había  oído  hablar.  Dejó  dinero  en  el  platillo  para  las
limosnas  de  Abel  Ah  Yo,  cerró  el  salón  de  hula  y  despidió  a  las  bailarinas,  que  se
vieron obligadas a ganarse la vida de forma más dudosa, se quitó sus vestimentas de
colores y sus guirnaldas de flores y se compró una biblia.

Era  una  época  de  entusiasmo  religioso  en  los  alrededores  de  Honolulú.  Había  un
movimiento  democrático  de  la  gente  en  dirección  a  Dios.  También  estaban  invitadas
las  clases  más  altas,  pero  no  asistían.  Solo  los  estúpidos  y  humildes  se  arrodillaban
para hacer penitencia, admitían el peso patológico y el daño del pecado, eliminaban y
purgaban la confusión que causaba y volvían a ponerse en pie para salir  a la luz del
sol, puros como niños, apoyándose en el brazo del dios de Abel Ah Yo. En resumen, el
renacimiento  de  Abel  Ah  Yo  era  una  cámara  de  compensación  del  pecado  y
enfermedades  del  alma,  donde  los  pecadores  se  libraban  de  sus  cargas  y  volvían  a
sentirse ligeros, alegres y espiritualmente sanos.

Pero  Alice  no  era  feliz.  Ella  no  se  había  purificado.  Compraba  y  repartía  biblias,
aportaba más dinero al platillo de las limosnas, cantaba todos los himnos con su voz de
contralto, pero no quería confesarse. En vano luchaba con ella Abel Ah Yo. No quería
arrodillarse para expresar arrepentimiento y contar todo lo que mancillaba su interior:
los malos actos de los buenos amigos de los viejos tiempos.

—No  puedes  servir  a  dos  señores  —le  decía  Abel  Ah  Yo—.  El  infierno  está  lleno  de
quienes lo han intentado. Debes hacer las paces con Dios siendo pura de corazón. Si
no te sinceras ante Dios en nuestras reuniones, no podrás salvarte. Mientras, sufrirás
el mal del pecado que llevas dentro.

Científicamente, aunque no lo sabía y continuamente se burlaba de la ciencia, Abel Ah
Yo  tenía  razón.  Alice  no  podría  volver  a  ser  como  una  niña  y  verse  revestida  por  la



gracia  de  Dios  hasta  que  hubiese  eliminado  de  su  alma,  contándolas,  todas  sus
complejidades, incluidas las que compartía con otros. Según la costumbre protestante,
debía desnudar su alma en público, aunque los católicos lo hacían en la privacidad del
confesionario.  Como  resultado  de  su  confesión  obtendría  armonía,  tranquilidad,
felicidad, pureza, redención y vida inmortal.

—¡Elige! —vociferaba Abel Ah Yo—. O eres leal a Dios o eres leal al hombre.

Pero  Alice  no  era  capaz  de  escoger.  Había  mantenido  la  boca  cerrada  demasiado
tiempo por el honor de los hombres.

—Confesaré  mis  pecados  —respondía—.  Estoy  cansada  de  mi  alma  y  me  gustaría
volver a tenerla limpia y reluciente como cuando era una niñita, en Kaneohe.

—Pero tu alma se corrompió en compañía de otras almas —contestaba Abel Ah Yo—. Si
soportas una carga, déjala en el suelo. No puedes llevar una carga y librarte de ella al
mismo tiempo.

—Rezaré  a  Dios  todos  los  días,  muchas  veces  al  día  —insistía  ella—.  Me  acercaré  a
Dios con humildad, entre suspiros y lágrimas. Contribuiré a menudo al platillo de las
limosnas y compraré biblias y más biblias, sin descanso.

—Pero Dios no te sonreirá —argumentaba el portavoz de Dios—. Y seguirás sintiéndote
cansada y cargada. Porque no habrás contado todos tus pecados y no podrás librarte
de ninguno hasta que no los cuentes todos.

—Es difícil esto de renacer —suspiraba Alice.

—Renacer  es  incluso  más  difícil  que  nacer.  —Abel  Ah  Yo  hacía  de  todo  menos
consolarla—. Y hasta que no vuelvas a ser como una niña pequeña…

—Si  alguna  vez  me  confieso,  tendré  que  contar  muchas  cosas  —decía  ella  en
confianza.

—Más motivo para que te confieses.

Así seguían en punto muerto, Abel Ah Yo exigiendo una lealtad absoluta a Dios y Alice
Akana coqueteando con quedarse al margen del Paraíso.

«Si  Alice  empieza  a  hablar,  no  parará  nunca  de  contar»,  comentaban  entre  ellos  los
raqueros y kamaainas (veteranos) de mala reputación mientras tomaban una copa.

En  los  clubes  se  daba  mucha  importancia  a  la  posibilidad  de  que  se  confesase.  Los
hombres  de  la  generación  más  joven  anunciaron  que  habían  reservado  asientos  de



primera  fila  para  escucharla  y  muchos  de  la  vieja  generación  bromeaban
sardónicamente  acerca  de  la  conversión  de  Alice.  Además,  Alice  descubrió  que,  de
repente,  volvía  a  gozar  del  favor  de  los  amigos  que  habían  olvidado  su  existencia
durante veinte años.

Una tarde que Alice, con la biblia en la mano, tomaba el tranvía en Hotel y Fort, Cyrus
Hodge,  magnate  del  azúcar,  ordenó  a  su  chófer  que  se  detuviera  junto  a  ella.  A  la
fuerza, con una amabilidad excesiva, la hizo subir a su limusina y dedicó tres cuartos
de hora de su tiempo para llevarla a su destino.

—Qué alegría verte —masculló—. ¡Cómo pasan los años! Estás estupenda. Conoces el
secreto de la juventud.

Alice sonrió y le devolvió el cumplido, según la costumbre polinesia.

—Caramba, ¡yo era tan joven en aquellos tiempos! —recordó Cyrus Hodge.

—¡Y vaya joven! —admitió ella, riéndose.

—Con la imprudencia propia de un joven de aquellos tiempos.

—¿Recuerdas la noche en que tu chófer se emborrachó y te dejó en…

—¡Ssh!  —advirtió  él—.  Este  chófer  japonés  tiene  estudios  y  sabe  más  inglés  que
cualquiera  de  nosotros.  Creo  que  es  espía  del  Gobierno.  Así  que  mejor  no  contarle
nada. Además, yo era tan joven…, ¿te acuerdas?

—Tus mejillas eran como los melocotones que cultivábamos antes de que la mosca de
la fruta del Mediterráneo acabara con ellos —concedió Alice—. Creo que por entonces
no te afeitabas más de una vez a la semana. Eras un chico guapo. ¿No te acuerdas del
hula que compusimos en tu honor, el…?

—¡Ssh! —la mandó callar—. Todo eso está enterrado y olvidado. Ojalá permanezca en
el olvido.

Alice fue consciente de que en sus ojos ya no había la ingenuidad de la juventud que
ella  recordaba,  sino  que  eran  penetrantes  y  especulativos  y  buscaban  en  ella  una
garantía de que no resucitaría la parte concreta de ese pasado enterrado relacionada
con él.

—La religión es buena en la madurez —le dijo otro viejo amigo. Estaba construyendo
una  casa  magnífica  en  Pacific  Heights,  se  acababa  de  casar  por  segunda  vez  e  iba
camino  del  vapor  para  recoger  a  sus  dos  hijas,  recién  graduadas  de  Vassar—.
Necesitamos  la  religión  en  la  vejez,  Alice.  Nos  suaviza,  nos  hace  más  tolerantes  e



indulgentes con las debilidades ajenas; especialmente con las debilidades de juventud
de… de otros, cuando vivían sin pensar y sin saber lo que hacían.

Aguardó con ansia.

—Sí —dijo ella—. Todos nacemos para pecar y cuesta dejar atrás el pecado. Pero yo lo
hago. Lo hago.

—No  olvides,  Alice,  que  en  los  viejos  tiempos  yo  siempre  fui  justo.  Tú  y  yo  nunca
discutimos.

—Ni siquiera la noche en que diste un luau por tus veintiún años e insististe en romper
las copas después de cada brindis. Pero, claro está, las pagaste.

—Generosamente —afirmó él, casi en tono de súplica.

—Generosamente —confirmó ella—. Con lo que me pagaste compré más del doble de
lo  que  rompiste,  de  manera  que  el  siguiente  luau  que  serví  fue  para  ciento  veinte
comensales, sin necesidad de alquilar o pedir prestados platos o copas. El luau lo dio
Lord Mainweather…, te acordarás de él.

—Cacé cerdos a caballo con él en Mana —asintió el otro—. Allí asistimos a una fiesta
de dos semanas. Pero, oye, Alice, como sabes, opino que esto de la religión está bien,
incluso más que bien. Aunque no debes permitir que te afecte demasiado. No confieses
mis pecados. ¡Qué pensarían mis hijas de esa historia de las copas rotas!

—Siempre he sentido aloha (afecto) por ti, Alice —le aseguró un senador gordo y calvo.

Y otro, que era abogado y abuelo, le dijo:

—Siempre  hemos  sido  amigos,  Alice.  No  olvides  que  si  necesitas  consejo  jurídico  o
gestionar  tus  negocios  puedes  contar  conmigo.  No  te  cobraré,  lo  haré  por  nuestra
vieja amistad.

La Nochebuena anterior, fue a verla un banquero con unos sobres de aspecto legal en
la mano y se los entregó.

—Por  casualidad  —explicó—,  cuando  mis  empleados  buscaban  en  el  registro  de
terrenos  del  valle  Iapio,  encontré  una  hipoteca  de  dos  mil  dólares  sobre  las
propiedades que allí tienes, el arrozal que le alquilaste a Ah Chin. Recordé el pasado,
cuando  éramos  tan  jóvenes  y  desenfrenados,  algo  desenfrenados  éramos,  sí.  Se  me
enterneció  el  corazón al  acordarme de  ti  y,  por  puro  aloha,  aquí  lo  tienes,  está  todo
liquidado.



Los  suyos  tampoco olvidaban a  Alice.  Su  casa  se  convirtió  en  la  meca de  hombres  y
mujeres nativos que solían peregrinar en privado, tras oscurecer, con las manos llenas
de  regalos:  pulpo,  opihis  y  limu recién  pescados  en  el  arrecife,  cestas  de  aguacates,
maíz para asar de la primera cosecha del barlovento de Oahu, mangos y caimitos, taro
rosa y magnífico de la mejor calidad, lechones, poi de plátano, fruto del árbol del pan y
cangrejos pescados ese mismo día en Pearl Harbor. Mary Mendaña, esposa del cónsul
portugués,  le  regaló  una  caja  de  dulces  que  costaba  cinco  dólares  y  una  chaqueta
china que habría alcanzado setenta y cinco en cualquier liquidación. Y Elvira Miyahara
Makaena Yin Gap, la mujer de Yin Gap, el adinerado importador chino, le llevó a Alice
en persona dos rollos enteros de tejido de piña de las Filipinas y una docena de pares
de medias de seda.

Transcurría el tiempo, Abel Ah Yo luchaba para que Alice se arrepintiera de verdad y
Alice  luchaba  consigo  misma  por  su  alma,  mientras  medio  Honolulú  aguardaba  el
resultado con temor o con malicia. Pasó la semana de carnaval, la época de polo y de
carreras llegó y se fue y la celebración del cuatro de julio estaba en sazón antes de que
Abel  Ah  Yo  lograse  derribar  la  ciudadela  de  su  resistencia  con  su  brutal  psicología.
Fue  entonces  cuando  realizó  su  famosa  exhortación,  que  podría  resumirse  como  la
definición  de  eternidad  según  Abel  Ah  Yo.  Claro  que,  como  en  ocasiones  hacía  Billy
Sunday,  Abel  adaptó  la  definición.  Pero  en  la  isla  nadie  lo  sabía  y  su  valor  como
evangelista aumentó en un cien por cien.

Esa  noche  su  sermón  tuvo  tanto  éxito  que  volvió  a  convertir  a  muchos  de  sus
conversos, quienes se arrodillaban entre gemidos y llenaban la habitación entre varias
veintenas  de  nuevos  conversos  que  ardían  en  el  fuego  pentecostal,  incluida  media
compañía  de  soldados  negros  del  Vigésimo  Quinto  Regimiento  de  Infantería,  una
docena de soldados del Cuarto de Caballería, que iba rumbo a las Filipinas, la misma
cantidad de marineros borrachos de un buque de guerra, varias damas de Iwilei y la
mitad de la gentuza de la playa.

Abel  Ah  Yo,  sutilmente  comprensivo  debido  a  su  mezcla  racial,  que  conocía  la
naturaleza humana a la perfección y más aún a Alice Akana, supo lo que hacía cuando
se puso en pie esa noche memorable y habló largo y tendido sobre Dios, el infierno y la
eternidad  en  términos  asequibles  para  Alice  Akana.  Y  es  que  había  descubierto  su
punto débil esencial por pura casualidad. Abel ya sabía que, como todos los polinesios,
amaba la  naturaleza,  pero además se enteró de que lo  que aterraba a Alice eran los
terremotos y las erupciones volcánicas. En el pasado y en la Isla Grande, Alice había
sobrevivido a cataclismos que derrumbaron sobre ella la cabaña de techo de paja en la
que dormía, y había visto a Madame Pele arrojar rojos ríos de lava desde las elevadas
laderas  del  Mauna  Loa,  destruyendo  las  lagunas  de  pesca  al  borde  del  mar  y
arrastrando rebaños enteros de reses, aldeas y humanos en su fiero avance.

La noche anterior, un ligero terremoto había sacudido Honolulú y provocado insomnio
a Alice.  Por la mañana, los periódicos afirmaron que el  Mauna Kea había entrado en



erupción  y  que  la  lava  se  elevaba  rápidamente  en  el  enorme  cráter  del  Kilauea.  De
modo  que  Alice  llegó  a  la  reunión  con  la  mente  confusa  entre  los  horrores  de  este
mundo  y  las  delicias  del  mundo  eterno,  y  se  sentó  en  primera  fila  con  los  nervios
alterados.

Abel Ah Yo se puso en pie y metió el dedo en la llaga que a ella más le dolía. Esbozó la
naturaleza de Dios al modo estereotipado, pero le dio vida con su don para las lenguas
en una mezcla de inglés y hawaiano, y así describió el día en que el Señor, al límite de
Su  paciencia  infinita,  le  diría  a  Pedro  que  cerrase  sus  libros  mayores,  ordenaría  a
Gabriel  que  llamase  a  todas  las  almas  para  ser  juzgadas  y,  con  su  voz  atronadora,
gritaría: «¡Welakahao!».

Esa  deidad  antropomórfica  de  Abel  Ah  Yo  que,  al  llegar  el  fin  del  mundo,  grita
welakahao  —jerga  moderna  hawaiano-inglesa—  ilustra  claramente  las  herramientas
del  lenguaje  utilizadas  por  los  evangelistas.  Welakahao significa  literalmente  «hierro
candente». La acuñaron, en las fundiciones de Honolulú, los cientos de hawaianos que
allí trabajaban y que la usaron con el significado de «darse prisa», «espabilar», ya que
si el hierro está candente implica que ha llegado el momento de golpear.

—Y el  Señor gritó:  «Welakahao»,  y  dio  comienzo el  Día  del  Juicio  Final,  que terminó
wikiwiki  (rápidamente),  porque  Pedro  era  mejor  contable  que  los  de  la  Waterhouse
Trust Company, Limited, y los libros de Pedro decían la verdad.

Abel Ah Yo separó las ovejas de los cabritos sin perder tiempo y se apresuró a lanzar a
estos últimos al infierno.

—Y  ahora  —continuó,  sin  mezclar  lenguas,  en  un  inglés  más  claro—,  ¿qué  es  el
infierno? Oh, amigos, os describiré, dentro de lo posible, el potencial del infierno que
con mis propios ojos he visto en la tierra. Yo era joven, un niño, y me encontraba en
Hilo. Ya por la mañana hubo un terremoto. La tierra continuó temblando y agitándose
durante  todo el  día,  hasta  que los  hombres  más fuertes  se  marearon,  las  mujeres  se
agarraban a los árboles para evitar caerse y el ganado no podía mantenerse en pie. Yo
mismo vi caer un becerro. Al día siguió una noche de terror indescriptible. La tierra se
movía como una canoa en pleno temporal. Un bebé murió aplastado porque su madre
lo pisó al intentar huir de su casa, que se le caía encima.

»El cielo ardía sobre nosotros. Leíamos la biblia a la luz de los cielos, y eso que la letra
era pequeña incluso para los jóvenes. Las biblias de los misioneros siempre tenían la
letra  demasiado  pequeña.  A  sesenta  y  cinco  kilómetros  de  nosotros,  el  corazón  del
infierno desbordaba las elevadas montañas y lanzaba torrentes de rocas derretidas por
el  fuego  hacia  el  mar.  El  espectáculo  del  cielo  incendiado  y  de  la  tierra  bailando  el
hula  bajo  nuestros  pies  resultaba  demasiado  aterrador  y  majestuoso  como  para
disfrutarlo. Solo podíamos pensar en la delgada capa de tierra existente entre nosotros
y el lago eterno de fuego y azufre, y en Dios, a quien rezábamos para que nos salvase.



Hubo almas serias y devotas que allí mismo prometieron a sus pastores entregar a la
iglesia no solo los diezmos debidos, sino la mitad de todo lo que tenían, si el Señor los
dejaba con vida para que pudiesen hacer sus aportaciones.

»Amigos, Dios nos salvó. Pero antes nos ofreció un anticipo del infierno que se abrirá
bajo  nuestros  pies  el  último  día,  cuando  grite  «¡welakahao!»  con  su  voz  atronadora.
¡Cuando el hierro esté candente! ¡Pensadlo! ¡Cuando el hierro esté candente para los
pecadores!

»Al tercer día, habiéndose calmado bastante las cosas y reinando la paz en la tierra del
Señor, mi amigo el predicador y yo pusimos rumbo al Mauna Loa y miramos al interior
del  espantoso cráter  de  hoyo del  Kilauea.  Miramos al  interior  del  insondable  abismo
hacia el lago de fuego del fondo, que rugía y arrojaba sus abrasadoras salpicaduras a
las nubes, varias decenas de metros a lo alto, como los fuegos artificiales del cuatro de
julio  que  todos  habéis  visto.  Nos  asfixiábamos  y  nos  sentíamos  mareados  debido  al
inmenso volumen de humo y azufre que ascendía.

»Yo os  digo  que ninguna persona piadosa podía  haber  visto  aquello  sin  reconocer  la
descripción  que  se  hace  en  la  Biblia  de  la  boca  del  infierno.  Creedme,  quienes
escribieron el Nuevo Testamento no tenían nada contra nosotros. En cuanto a mí, no
podía  dejar  de  mirar  lo  que  tenía  ante  mis  ojos  y  permanecí  callado  y  temblando,
consciente como nunca antes del poder y la majestuosidad de Dios Todopoderoso y del
miedo que daba, de los recursos de su ira y de los incontables horrores que sufrirían
los impenitentes que no quieren confesarse y hacer las paces con su Creador.

»Pero, amigos, ¿creéis que nuestros guías, nuestro séquito nativo, todos ellos hundidos
en el ateísmo, se sintieron afectados por semejante imagen? No. El demonio los tenía
en sus manos. Sin ser conscientes de ello y sin que les importase, solo se preocuparon
por la cena, hablaron del pescado crudo y se tumbaron a dormir sobre sus esterillas.
Eran hijos del demonio, insensibles a la belleza, la sublimidad y lo terrible de las obras
de Dios.  Pero ahora no hablo con paganos.  ¿Qué es  un pagano? Es quien demuestra
una falta de sensibilidad estúpida ante cualquier idea o emoción elevada. Si deseamos
llamar  su  atención,  no  debemos  pedirle  que  mire  la  boca  del  infierno,  sino  ponerle
delante  una  calabaza  de  poi  o  un  poco  de  pescado  crudo,  o  invitarlo  a  algún  juego
sensual, humillante y rastrero. Amigos, ¡qué perdidos están para todo cuanto eleva el
alma  inmortal!  Pero  el  predicador  y  yo,  tristes  y  enfermos  de  corazón  por  ellos,
miramos  hacia  el  infierno.  Amigos,  era  el  infierno  de  verdad,  el  infierno  de  las
Escrituras, el infierno del tormento eterno para los indignos…

Alice  Akana  estaba  extasiada  de  histeria  y  terror.  Murmuraba  incoherentemente:
«Señor, entregaré nueve décimas partes de todo cuanto tengo. Lo daré todo. Incluso
daré los dos rollos de tejido de piña, la chaqueta china y la docena entera de medias
de seda».



Para  cuando  fue  capaz  de  continuar  escuchando,  Abel  Ah  Yo  se  embarcaba  en  su
famosa descripción de la eternidad.

—La eternidad es mucho tiempo, amigos. Dios vive y, por lo tanto, Dios vive dentro de
la eternidad. Y Dios es muy viejo. Los fuegos del infierno son tan viejos y eternos como
Dios. ¿Cómo, si no, podría existir el tormento eterno para aquellos pecadores a los que
Dios arroje al infierno el Día del Juicio a fin de que ardan en su fuego para siempre,
durante  toda  la  eternidad?  Amigos,  vuestras  mentes  son  pequeñas,  demasiado
pequeñas,  para entender la  eternidad.  Sin embargo,  por  la  gracia  de Dios,  se  me ha
concedido  ser  capaz  de  transmitiros  lo  que  en  realidad  es  una  parte  diminuta  de  la
eternidad.

»En  la  playa  de  Waikiki  hay  tantos  granos  de  arena  como  estrellas,  o  más.  Nadie
puede contarlos. Aunque alguien tuviera un millón de vidas para contarlos, tendría que
pedir más tiempo. Y ahora pensemos en un pájaro miná, pequeño y viejo,  con un ala
rota que no le permite volar. En Waikiki, el miná que no puede volar coge un grano de
arena con el pico y saltito a saltito, durante todo el día y muchos días, va hasta Pearl
Harbor  y  suelta  el  grano  de  arena  en  el  puerto.  Luego  regresa,  saltito  a  saltito,
durante todo el día y muchos días, a Waikiki para coger otro grano de arena. Y vuelve
a saltar sin descanso hasta Pearl  Harbor.  Continúa haciendo lo mismo durante años,
siglos y miles y miles de siglos, hasta que por fin no queda un solo grano de arena en
Waikiki  y  Pearl  Harbor  está  cubierto  de  arena y  tierra,  en  la  que crecen palmeras  y
piñas.  Y  ni  siquiera  entonces,  amigos  míos,  ¡ni  siquiera  entonces  habrá  empezado  a
amanecer en el infierno!

En ese momento, al recibir el impacto de un clímax tan repentino, incapaz de soportar
la  simplicidad  y  objetividad  de  una  forma  tan  artera  de  medir  un  segundo  de
eternidad,  la  mente  de  Alice  Akana  sucumbió  y  desfalleció.  Se  puso  en  pie,  se
tambaleó a ciegas y cayó de rodillas. Abel Ah Yo no había terminado de predicar, pero
poseía  el  don  de  conocer  la  psicología  de  la  multitud  y  de  sentir  el  calor  del  fuego
pentecostal  que  abrasaba  a  su  audiencia.  Les  pidió  que  cantasen  un  himno  para
estimular el renacimiento religioso y descendió de la tarima a fin de caminar entre los
soldados  negros  que  gritaban  aleluya  y  llegar  hasta  Alice  Akana.  Y,  antes  de  que  la
emoción  empezase  a  remitir,  nueve  décimas  partes  de  sus  feligreses  y  todos  sus
conversos  estaban  de  rodillas,  rezando  y  gritando  una  inmensidad  de  pecados  y  de
arrepentimiento.

Por  teléfono  y  de  forma  casi  simultánea  llegó  al  Pacific  Club  y  al  University  Club  la
noticia de que Alice se estaba confesando en público;  y,  en taxi  y automóvil  privado,
los miembros de las clases más altas invadieron por primera vez el lugar donde Abel
Ah Yo predicaba su renacimiento religioso. Los que llegaron primero presenciaron la
curiosa imagen de muchos hawaianos, chinos y todas las variadas mezclas raciales del
crisol  que era Hawái,  marchándose subrepticiamente del tabernáculo de Abel Ah Yo.
Pero quienes así se iban eran casi todos hombres y los que se quedaban escuchaban



con avidez la confesión de Alice.

En  todo  el  Pacífico,  norte  y  sur,  se  pronunció  jamás  una  narración  tan  temida  y
perjudicial para la comunidad como la pronunciada por Alice Akana, la Friné penitente
de Honolulú.

—¡Ja! —la oyeron decir los que llegaron primero, tras haber confesado la mayoría de
los  pecados  veniales  de  los  personajes  menos  importantes—.  Creéis  que  Stephen
Makekau es hijo de Moses Makekau y Minnie Ah Ling, por lo que tiene derecho legal a
los doscientos ocho dólares que recibe todos los meses de la Parke Richards Limited
por el  alquiler de la laguna de peces de Amana a Bill  Kong.  Pues no es así.  Stephen
Makekau no es hijo de Moses. Es hijo de Aaron Kama y Tillie Naone. Aaron y Tille se lo
regalaron  de  bebé  a  Moses  y  Minnie.  Yo  lo  sé.  Moses,  Minnie,  Aaron  y  Tillie  han
muerto.  Pero  yo  lo  sé  y  puedo  demostrarlo.  La  anciana  señora  Poepoe  aún  vive.  Yo
estuve presente cuando nació Stephen y una noche, cuando tenía dos meses, yo misma
se  lo  llevé  a  Moses  y  Minnie,  mientras  la  anciana  señora  Poepoe  me  alumbraba  el
camino con un farol. Ese secreto ha sido uno de mis pecados. Me ha apartado de Dios.
Ahora  me  he  librado  de  él.  El  joven  Archie  Makekau,  que  cobra  las  facturas  de  la
compañía  del  gas,  juega  al  baloncesto  por  las  tardes  y  bebe  demasiada  ginebra
debería  recibir  los  doscientos  ocho  dólares  a  primeros  de  mes  de  la  Parke  Richards
Limited. Se los fundirá en ginebra y un automóvil Ford. Stephen es un buen hombre.
Archie  no.  Además,  es  mentiroso,  ha  cumplido  dos  condenas  en  el  arrecife  y  antes
estuvo en un reformatorio. Pero Dios exige la verdad y Archie recibirá el dinero y hará
mal uso de él.

De esa forma, Alice continuó contando las experiencias de su larga y abarrotada vida.
Las  mujeres  olvidaron  que  estaban  en  el  tabernáculo,  al  igual  que  los  hombres,  y  la
pasión oscureció sus rostros mientras oían por vez primera los secretos ocultos de sus
medias naranjas.

—Mañana  por  la  mañana  se  llenarán  de  gente  los  despachos  de  los  abogados.
—MacIlwaine, jefe de Policía, dejó de almacenar información útil el tiempo suficiente
para inclinarse y murmurar al oído del coronel Stilton.

El coronel Stilton sonrió, aunque el jefe de policía se fijó en que su sonrisa resultaba
siniestra.

—Hay un banquero en Honolulú. Todos conocéis su nombre. Ocupa una posición muy
elevada  en  la  sociedad  gracias  a  su  esposa.  Posee  muchas  acciones  de  General
Plantations and Interisland.

Macllwaine reconoció la descripción y se abstuvo de reír.

—Se trata del coronel Stilton. La Nochebuena pasada vino a mi casa con gran aloha y



me entregó los documentos de la hipoteca sobre las tierras que poseo en el valle Iapio.
La había cancelado, aunque sumaba un total de dos mil dólares. ¿Por qué me ofreció
una muestra de aloha tan cara? Os lo diré…

Y lo contó, iluminando transacciones comerciales y acuerdos políticos del pasado que,
desde el comienzo, habían permanecido en la oscuridad.

—Esto —concluyó Alice el  episodio— ha sido un pecado sobre mi conciencia durante
mucho tiempo y mantuvo mi corazón alejado de Dios.

»Y  Harold  Miles,  a  la  semana  siguiente  de  ser  nombrado  presidente  del  Senado,
compró tres solares urbanos en Pearl Harbor, pintó su casa de Honolulú y pagó todo lo
que debía en sus distintos clubes. Además, en su testamento, Ramsay dejó su casa de
Honokiki al pueblo, con la condición de que el Ayuntamiento la mantuviese. Pero si, al
cabo de dos años el ayuntamiento no había empezado a ocuparse de ella, sería para los
herederos de Ramsay, a quienes el viejo Ramsay odiaba como al veneno. Pues acabó
en manos de los herederos. Su abogado era Charley Middleton, quien me pidió que lo
ayudase a llegar a un acuerdo con los del Ayuntamiento, cuyos nombres eran… —Alice
recitó  seis  nombres  de  dos  de  las  ramas  de  poder  y  añadió—:  Puede  que  todos
pintaran sus casas después de eso. He hablado por primera vez. Tengo el corazón más
ligero y blando. Antes había estado recubierto con una capa gruesa de pintura que lo
apartaba del Señor. También debo hablar de Harry Weither. Estaba en el Senado por
entonces. Todo el mundo hablaba mal de él y no salió reelegido. Sin embargo, no pintó
su casa. Era honrado. Aún hoy, su casa sigue sin pintar, como todo el mundo sabe.

»No me olvido de Jim Lokendamper. Es malo. La semana pasada lo oí confesarse aquí
mismo,  delante  de  todos.  Pero  no  lo  confesó  todo  y  mintió  ante  Dios.  Yo  no  pienso
mentirle a Dios. Es mucho contar, pero voy a contarlo todo. Azalea Akau, que está ahí
sentada, es su esposa. Pero Lizzie Lokendamper es la mujer con la que se casó. Hace
mucho que Jim siente un gran aloha por Azalea. Todos creéis que el tío de ella, que se
fue  a  California  y  falleció,  le  dejó  en  testamento  los  dos  mil  quinientos  dólares  que
posee.  Pero  no  fue  su  tío.  Yo  lo  sé.  Su  tío  murió  arruinado  en  California  y  Jim
Lokendamper  tuvo  que  enviar  ochenta  dólares  para  pagar  su  entierro.  Jim
Lokendamper  tenía  un  terreno  en  Kohala  heredado de  la  tía  de  su  madre.  Lizzie,  su
esposa  por  matrimonio,  no  lo  sabía.  Así  que  Jim  se  lo  vendió  a  la  Kohala  Ditch
Company y le dio los dos mil quinientos dólares a Azalea Akau…

En  ese  momento,  Lizzie,  la  esposa  legítima,  se  levantó  hecha  una  furia  y,  como  su
esposo ya había huido, se lanzó con uñas y dientes sobre Azalea.

—¡Espera,  Lizzie  Lokendamper!  —exclamó  Alice—.  También  tengo  muchos  pecados
tuyos que pesan en mi corazón, y mucha pintura…

Y cuando  terminó  de  contar  cómo  había  pintado  Lizzie  su  casa,  fue  Azalea  quien  se



levantó, muy enfadada.

—Aguarda, Azalea Akau. Ahora libraré mi corazón de tus pecados. Y tú no pintaste tu
casa. Eso siempre lo ha pagado Jim. Lo que me pesa es tu bañera nueva y la fontanería
moderna…

Cosas peores, mucho peores, contó Alice Akana sobre propios y extraños, relacionadas
con  los  miembros  más  notables  de  la  vida  social,  financiera  y  comercial,  y  con  los
menos importantes. No había nadie demasiado poderoso o viceversa para librarse, por
eso  dieron  las  dos  de  la  madrugada  antes  de  que,  frente  a  una  audiencia  que
abarrotaba  el  tabernáculo,  completase  su  recital  de  las  iniquidades  detalladas  y
personales que conocía sobre la comunidad en la que había vivido toda su vida. En el
último momento, aún recordó más cosas.

—¡Ja! —dijo con desprecio—. La semana pasada le entregué a Abel Ah Yo un terreno
valorado  en  ochocientos  dólares  para  cubrir  gastos  y  ganar  puntos  en  el  libro  de
contabilidad que Pedro  lleva  en el  cielo.  ¿De dónde saqué ese  terreno?  Todos  creéis
que Fleming Jason es un buen hombre. Es más retorcido que la entrada a Pearl Harbor
antes de que el Gobierno de Estados Unidos arreglase el canal. Ahora está enfermo del
hígado, pero su enfermedad es veredicto de Dios y morirá siendo malo. Fleming Jason
me dio ese terreno hace veintidós años, cuando valía treinta y cinco dólares. ¿Porque
su aloha por mí era grande? No. Nunca sintió aloha por nadie, excepto por el dinero.

»Escuchad. Fleming Jason cargó sobre mis hombros un pecado enorme. Cuando Frank
Lomiloli estaba en mi casa lleno de ginebra, ginebra por la que Fleming Jason me pagó
cinco veces su valor y por adelantado, yo logré que Frank Lomiloli estampase su firma
en el  documento  de  venta  de  un solar  que tenía  a  cambio  de  cien  dólares.  Entonces
valía seiscientos. Ahora vale veinte mil. Tal vez queráis saber dónde está el solar. Os lo
diré y así limpiaré mi corazón. Está en King Street, donde ahora se levanta el edificio
del bar Come Again, el garaje de la compañía de taxis japonesa, la fontanería Smith &
Wilson y la heladería Ambrosia, cuyos dos enormes pisos superiores albergan la casa
de  huéspedes  Addison.  Es  todo  de  madera  y  siempre  ha  estado  bien  pintado.  Ayer
empezaron a pintarlo de nuevo. Pero esa pintura no se interpondrá entre Dios y yo. Ya
no hay más botes de pintura que obstaculicen mi camino al cielo.

Los periódicos del día siguiente guardaron un infame silencio en relación a la noticia
más importante en muchos años; pero Honolulú no sabía si reírse u horrorizarse ante
los  cotilleos,  no siempre exagerados,  que circulaban en cuanto dos honoluluenses se
encontraban por casualidad.

—Nuestro  error  —dijo  el  coronel  Chilton  en  el  club—  fue  no  haber  nombrado,  al
principio de todo, un comité de seguridad para dar seguimiento al alma de Alice.

Bob  Cristy,  uno  de  los  isleños  jóvenes,  se  rio  de  una  forma  tan  exagerada  que  le



preguntaron qué ocurría.

—Oh,  no  es  nada  —contestó—.  Pero,  cuando venía  hacia  aquí,  he  oído  contar  que  el
viejo John Ward acaba de ser detenido por embriaguez, alteración del orden público y
resistencia a la autoridad. Todos sabemos que a Abel Ah Yo le encanta pasearse por el
tribunal  correccional.  Nada  le  gusta  más  que  rescatar  el  alma  de  un  borracho
empedernido.

El coronel Chilton miró a Lask Finneston y ambos miraron a Gary Wilkinson, quien les
devolvió una mirada similar.

—¡El  viejo  raquero!  —exclamó  Lask  Finneston—.  ¡Ese  tunante  borrachuzas!  Había
olvidado que seguía vivo.  Vaya constitución la suya.  Jamás ha estado sobrio,  excepto
cuando naufragó.  Siempre lo recuerdo haciendo de las suyas.  Debe de andar por los
ochenta.

—No le faltará mucho —asintió Bob Cristy—. Sigue en la playa, bebe cuando consigue
dinero  y  se  mantiene  bien,  aunque  anda  más  apagado  y  necesita  gafas  para  leer.
Conserva toda su memoria. Si Abel Ah Yo lo pesca…

Gary Wilkinson se aclaró la garganta antes de hablar.

—Es un gran hombre —dijo—. Lo que queda de una época olvidada. Ya no hay muchos
como él. Un pionero. Un verdadero kamaaina. ¡Indefenso y en manos de la policía a su
edad!  Deberíamos  hacer  algo  por  él  en  reconocimiento  al  gran  servicio  que  ha
prestado  a  Hawái.  Resulta  que  sé  que  proviene  de  Sag  Harbor  y  que  hace  más  de
medio siglo que no va por allí. ¿Por qué no lo sorprendemos, mañana por la mañana,
pagándole  la  multa,  regalándole  un  billete  de  vuelta  a  Sag  Harbor  y,  digamos,
aportando  dinero  suficiente  para  los  gastos  de  un  año  de  viaje?  Propongo  crear  un
comité formado por el coronel Chilton, Lask Finneston y yo mismo. Como presidente,
¿quién  hay  más  apropiado  que  Lask  Finneston,  que  conoció  tan  bien  al  anciano
caballero  en  los  viejos  tiempos?  Ya  que  nadie  se  opone,  nombro  a  Lask  Finneston
presidente del Comité encargado de recaudar y donar dinero a fin de pagar la multa
del tribunal correccional y los gastos de un año de viaje para tan noble pionero, John
Ward, en reconocimiento a una vida entera dedicada a la construcción de Hawái.

Nadie discrepó.

—El  comité  celebrará  su  primera  sesión  en  secreto  —dijo  Lask  Finneston,  al  tiempo
que se ponía en pie e indicaba a los demás el camino hacia la biblioteca.


