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Cuando despertd, tuvo un subito deseo de estar en Marte. Pensé en los valles y se
preguntdé qué sensacion se experimentaria al caminar trabajosamente por ellos. El
sueilo y el deseo se dilataron, confundiéndose en los minutos previos al estado de
conciencia. Casi podia sentir la presencia envolvente de ese otro mundo, al que sélo
tenian acceso los agentes del gobierno y los oficiales de alto rango. ¢Qué esperanzas
podia tener un simple empleado como él? Un milagro, nada mas...

—¢Te levantas o no? —le preguntd entredormida su esposa Kirsten con la expresion de
eterno disgusto que le era caracteristica—. Cuando te decidas, aprieta el botén de la
maldita cocina para calentar el café.

—Esta bien —dijo Douglas Quail, y camin6 descalzo desde el dormitorio hasta la cocina
de su departamento cooperativo.

Apreté mecanicamente el botdn para calentar el café y sacd una pequena lata amarilla
de buen rapé Dean Swift; inhalé con fruicién, y la mezcla Beau Nash le cosquilleé la
nariz, haciéndole sentir calor en la bdéveda del paladar. Continué inhalando hasta
despabilarse por completo. Entonces, sus suefios, sus deseos nocturnos y sus anhelos
deshilvanados se condensaron en una apariencia de racionalidad.

Estoy decidido a ir —se dijo a si mismo—. No quiero morirme sin hacer un viaje a
Marte.

Naturalmente que era un suefio imposible; lo sabia muy bien, atin mientras sofaba. Y
ahora, a plena luz del dia, tanto los prosaicos ruidos mundanos como su mujer, que se
cepillaba el pelo ante el espejo del dormitorio, parecian recordarle que era nada mas
gue un miserable empleaducho asalariado. Se lo dijo para si con amargura. Kirsten se
encargaba de recordarselo por lo menos una vez al dia; en realidad no podia culparla,
ya que la mision de toda esposa es hacer que su marido descienda a tierra. Descender
a la Tierra —penso6 sonriendo—. En este caso, la metafora se adaptaba perfectamente
a la realidad.

—¢A qué se debe esa sonrisa estupida? —le preguntd su esposa, entrando con paso
enérgico en la cocina, los pliegues de la bata arremolinados en torno a los tobillos—.
Estoy segura de que has estado soniando. Es para lo inico que sirves.

—Si —dijo él, mirando el transito por la ventana de la cocina; los automoviles, las
plataformas corredizas y toda la gente pequeina que se dirigia apresurada a sus
lugares de trabajo y entre cuyas filas él se perderia también dentro de algunos



minutos, como ocurria todos los dias.
—Debe tratarse de alguna mujer —dijo Kirsten, secamente.

—No —dijo él—; esta relacionado con un dios, el de la guerra. Tiene unos maravillosos
crateres, y en sus profundidades crece una gran variedad de vida vegetal.

—Escucha —dijo Kirsten, de cuclillas ante él y con expresion ansiosa, la voz
momentaneamente desprovista de aspereza—; el fondo del océano, nuestro océano, es
infinitamente mas bello que eso. Td, como todo el mundo, lo sabes muy bien. ¢{Por qué
no alquilamos un equipo de bucear para los dos? Te tomas una semana de vacaciones
y nos vamos a la profundidad de alguno de esos hermosos parajes acuaticos que estan
abiertos todo el afno. Ademas... —se interrumpio—. No me estds escuchando, y te lo
digo por tu bien. Mi idea es mucho mejor que tu obsesion de ir a Marte iy ni siquiera
me escuchas! jSanto cielo, Doug! ¢{Qué va a ser de tu vida?

—Me voy a trabajar —dijo él, poniéndose de pie, olvidando desayunar—. Esa es la vida
que me espera.

Ella lo miré de reojo.
—Te encuentro peor. Cada dia estds mas fanatico. ¢Adonde ird a parar todo esto?
—A Marte —respondié €l mientras abria el armario para sacar una camisa limpia.

Cuando bajé del taxi, Douglas camindé lentamente, atravesé tres plataformas
abarrotadas de peatones y se dirigié hacia una moderna e invitante puerta de entrada.
Se detuvo un momento, interrumpiendo el ajetreado transito matutino, y leyd con
atencion el aviso de luz fluorescente en colores cambiantes. No era la primera vez que
leia ese letrero, aunque nunca habia osado acercarse tanto. Pero hoy era diferente;
tarde o temprano, debia ocurrir algo insélito.

CORPORACION REK-ORDAR

¢Encontraria alli la satisfaccién de sus deseos? Después de todo una ilusion, por muy
viva y poderosa que fuera, no dejaba de ser una ilusién. Objetivamente al menos era
asi, aunque desde un punto de vista subjetivo fuera todo lo contrario. De todas
maneras, tenia cita para dentro de pocos minutos.

Aspir6é profundamente, llenando sus pulmones con el aire levemente envenenado por
el smog de Chicago, y atraveso la policromia centelleante de la puerta de entrada y

camind hasta el mostrador de la recepcionista.

Lo atendié una rubia muy vivaz, bien atildada y con el busto al descubierto.



—Buenos dias, sefior Quail —le dijo en tono amable.
—jHola! —dijo él—. Vengo por el curso de Recordar. Usted debe saber.
—Ah, si. Usted quiere decir Rek-ordar —le corrigio ella.

Levanto el receptor del videdfono, junto a su codo lustroso, y acercandolo a su boca
dijo:

—Seiior McClane, aqui esta el sefior Douglas Quail. ¢{Puede pasar ahora o es temprano
todavia?

—Prr... bla, bla, bla zm zm —farfullo6 el teléfono.

—Adelante, senor Quail —dijo la recepcionista—. Puede usted pasar, el senor McClane
lo esta esperando.

Al verlo caminar un poco inseguro, le aclar6 en voz bien alta:
—Habitacion D, senor Quail, a la derecha.

Primero se perdi6 en un laberinto de pasillos y puertas idénticas, pero enseguida, tras
esa frustracién inicial, llegé a la habitacién indicada. La puerta estaba abierta y un
hombre de aspecto afable lo esperaba sentado ante un gran escritorio de nogal
legitimo. Era de mediana edad y vestia un traje a la moda, de piel de sapos marcianos,
color gris. Su apariencia era toda una garantia de que se hallaba ante la persona
indicada.

—Siéntese, Douglas —dijo McClane, indicando con su mano regordeta una silla frente
al escritorio—. De manera que desea haber hecho un viaje a Marte. Muy bien.

Quail se sento, algo tenso.

—No estoy convencido de que valga la pena —dijo—. Creo que cuesta demasiado, y por
lo que entiendo, no saco nada. Cuesta casi tanto como un viaje verdadero —penso.

—Recibird pruebas tangibles de haber realizado el viaje —afirmo McClane—; todas las
pruebas necesarias. Veamos, déjeme mostrarle —dijo mientras buscaba algo en el
fondo del cajon de su elegante escritorio—. Este es el talon del boleto.

Hurgd luego en un sobre de papel madera y sacd un pequenio cuadrado de cartdon
grabado.



—Aqui tiene prueba de la ida y el regreso. Tarjetas postales —dijo alineando algunas
sobre el escritorio para que Quail las viera, cuatro fotos tridimensionales en colores,
con los sellos del correo.

—Aqui tiene algunas peliculas —continué McClane—; secuencias que usted filmo6 del
paisaje marciano con una camara moévil alquilada. Ademas, una lista con los nombres
de personas que usted ha conocido alla, souvenirs enviados directamente de Marte por
un valor de doscientos poscreds. Y que llegardn dentro de un mes. Asimismo, le
daremos su pasaporte, los certificados de las vacunas que le han inoculado y varias
cosas mas.

Mirando fijamente a Quail agregé.

—Pero ademas, y esto es lo verdaderamente importante, usted tendra memoria de
haber ido sin lugar a dudas —afirmé—. No me recordara a mi, ni haber estado jamas
en esta oficina. En su mente quedara grabado un viaje verdadero; se lo garantizamos.
Tendra dos semanas enteras de recuerdos, hasta en sus detalles mas infimos. Tenga
presente lo que le voy a decir; si en cualquier momento usted tuviera alguna duda de
haber hecho en realidad un extenso viaje por Marte se presenta aqui y nosotros le
devolveremos el total de los honorarios ¢esta claro?

—Pero es que en realidad no fui —dijo Quail—; no habré ido, a pesar de todas las
pruebas que ustedes me puedan proporcionar —dejo escapar un largo suspiro
entrecortado—. Ademads, nunca habré sido un agente secreto para Interplan.

A pesar de todo lo que habia oido al respecto, le parecia imposible que Corporaciéon
Rek-ordar, trasplantes de memoria extra-reales, pudiera cumplir cabalmente con el
trabajo que afirmaba hacer.

—Senor Quail —dijo McClane sin perder la paciencia—, de acuerdo con lo que nos
explico en su carta, usted no tiene la menor posibilidad de llegar realmente a Marte;
carece de los medios necesarios y, lo que es mdas importante atn, nunca llenaria los
requisitos para ser un agente secreto de Interplan o de cualquier organizaciéon similar.
Esta es la Unica forma en que usted podra... ejem, lograr la realizacién del suefio de
toda su vida. ¢Estoy en lo cierto? Usted no puede hacer lo que suena ni convertirse en
quien ambiciona, pero puede haber estado y haber sido —agregé con un chasquido—.
Nosotros nos encargaremos de eso por una cantidad muy razonable. Piense que no
tendra ningin gasto imprevisto —concluyé sonriendo, para darle animo.

—¢Acaso una memoria extra-real puede ser tan convincente? —pregunté Quail.
—Mucho mas que la realidad —respondié McClane—. De haber ido verdaderamente a

Marte como agente de Interpldn, para esta fecha ya habria olvidado casi toda la
experiencia. Segun hemos podido comprobar analizando sistemas de memorias reales,



recuerdos auténticos de hechos sobresalientes en la vida de las personas, hay una
gran variedad de detalles que el individuo olvida rapidamente y para siempre. En
cambio, parte de nuestra oferta consiste precisamente en un injerto de recuerdos tan
profundo, que es imposible olvidarse de nada. Mientras usted se encuentre en estado
de coma le introduciremos un pequeilo nucleo, inventado por técnicos especializados,
muchos de los cuales han pasado varios anos en Marte. Comprobamos celosamente
todos los detalles en cada caso. Ademads, para serle sincero, usted ha elegido un
sistema extra-real muy sencillo. Si hubiera elegido Pluton, o si deseara ser emperador
del planeta interior Alianza, hubiéramos encontrado mas dificultades y naturalmente,
el precio seria también mucho mas elevado.

Sacando la billetera del bolsillo Quail dijo:

—Esta bien. Ha sido mi ambicién de toda la vida y no podré llevarla nunca a la
practica. Creo que me conformaré con esto.

—No lo encare con ese espiritu —dijo severamente el sefior McClane—; no considere
que se contenta usted con un mero sustituto. El recuerdo verdadero, con toda su
vaguedad, omisiones y elipses, sin mencionar las inevitables distorsiones, resulta un
sustituto de lo mejor.

Tomo el dinero y apreto un botén que habia sobre su escritorio.

—Perfectamente sefnor Quail —dijo mientras se abria la puerta de la oficina y entraban
dos hombres musculosos—. Ya esta en camino a Marte como agente secreto.

Se levantd y acercandose a Quail, le estrechdé la mano nerviosa y humeda de
transpiracion.

—Es decir, ha estado en camino. Esta tarde, a las cuatro y treinta estara... hm... de
regreso a la Tierra; un taxi lo llevara hasta la puerta de su departamento cooperativo
y, como ya le he dicho, no recordara haber venido aqui ni haberme visto. En realidad,
no recordara siquiera que existimos.

Quail sali6é de la oficina detras de los técnicos, con la boca reseca por la nerviosidad.
De alli en adelante, lo que pudiera suceder dependia de ellos.

¢Creeré de veras haber estado en Marte? —se pregunté— ¢... y que he logrado realizar
la ambicién de toda mi vida? Lo inquietaba un vago presentimiento de que algo saldria
mal. Pero no podia precisar de qué se trataba.

Tendria que esperar para descubrirlo.

Se oy0 el zumbido del intercomunicador que conectaba el escritorio de McClane con el



area de trabajo de la firma, y una voz anuncio:

—El sefior Quail ya ha recibido la dosis indicada de sedante, sefor. ¢Desea supervisar
este tratamiento, o podemos seguir adelante?

—Es un caso de rutina —contesté McClane—. Siga adelante Lowe, no creo que tenga
ningun problema.

Era una firma muy especializada y la programacion de recuerdos artificiales de viajes
a otros planetas se repetia con monoétona regularidad en la planilla de trabajo. En un
mes —pensé rapidamente—, debemos hacer por lo menos veinte viajes como éste...
Los viajes interplanetarios sintéticos son nuestra gallina de los huevos de oro.

—Como usted ordene, sefior McClane —dijo la voz de Lowe, y cerré el
intercomunicador.

McClane se dirigié a la caja fuerte que estaba en la cdmara, detrds de su oficina, y
buscéd entre el material un paquete numero tres —viaje a Marte—, y un paquete
numero sesenta y dos correspondiente a Espia Secreto de Interplan. Separd lo que
necesitaba y volvido con todo a su escritorio; se senté coOmodamente y distribuyo el
contenido de los paquetes para controlarlo. Se trataba de articulos que serian
distribuidos en el departamento cooperativo de Quail mientras los técnicos se
encargaban de injertarle los falsos recuerdos marcianos.

Lo mas caro es el arma simulada pequena, cuesta un poscred —reflexion6 McClane—;
en eso perdemos. Habia un minusculo transmisor en forma de pildora, que el agente
podia tragar en caso de ser sorprendido. Un libro de cédigo asombrosamente parecido
a los verdaderos; los ejemplares distribuidos por la firma eran de una increible
fidelidad y, siempre que las circunstancias lo permitieran, se basaban en textos
militares en uso en Estados Unidos. Habia ademas ciertos adminiculos menores que de
por si, carecian de todo significado, pero quedarian mezclados en la urdimbre y la
textura del viaje imaginario de Quail, cual hitos que senalan los recuerdos: una
antigua moneda de plata de cincuenta centavos, varias citas de los sermones de John
Donne escritas incorrectamente en trozos dispersos de papel transparente, varias
cajitas de fosforos de bares marcianos, una cucharita de acero inoxidable con una
leyenda: Propiedad de Cupula-Marte, Kibutz Nacional, una bobina para interceptar
cables de videofén que...

El intercomunicador soné nuevamente.
—Sefior McClane, siento molestarlo pero ha ocurrido algo extrafo. Es mejor que venga

aqui. Quail ya estd bajo los efectos del sedante y ha reaccionado bien a la markidrina:
se halla perfectamente inconsciente y en estado receptivo, pero...



—Voy enseguida.

Presintiendo que habia algin problema, McClane salié6 rapidamente de su despacho.
Segundos después entraba al drea de trabajo.

Douglas Quail estaba tendido en una cama higiénica, con los ojos cerrados. Respiraba
lenta y regularmente; aunque en forma muy vaga, parecia tener conciencia de la
presencia de los técnicos, a su lado, y ahora también, de la llegada de McClane.

—¢No hay espacio para insertar esquemas de falsos recuerdos? —pregunto irritado
McClane—. Simplemente tomen dos semanas de trabajo; es empleado de la Oficina de
Emigraciéon de la Costa Oeste, que es una reparticion oficial y sin duda alguna, debe
tener o tenia dos semanas de vacaciones en el ultimo afno. Con eso basta —dijo.

Le fastidiaba tener que atender los pequenos detalles. Siempre era lo mismo.

—El] problema con que hemos tropezado es completamente distinto —dijo Lowe en
tono cortante e inclindndose sobre la cama le dijo a Quail—: repitale al senor McClane
lo que acaba de decirnos —se volvido hacia McClane y le previno—; escuche con
atencion.

El hombre tendido en la cama enfocd sus ojos gris verdosos en el rostro de McClane,
quien pudo observar que la mirada del otro estaba endurecida, tenia una cualidad
lustrosa, inorganica, parecida a la de las piedras semipreciosas. Lo intranquiliz6. Era
un brillo demasiado duro y frio.

—:Y ahora qué pretende? —preguntd Quail con aspereza—. Me han quitado la
proteccién. Salga de aqui antes de que lo haga pedazos —miré fijamente a McClane—.
Sé muy bien que usted esta a cargo de esta contra-operacion.

—¢Cuénto tiempo estuvo en Marte? —pregunt6 Lowe.

—Un mes —contesté Quail en tono quejoso.

—Y cuadl fue el propésito de su viaje? —insistio Lowe.

Los labios delgados se retorcieron en un esfuerzo, pero Quail mir6 sin responder. Por
ultimo, como si le costara pronunciar las palabras, dijo con evidente hostilidad:

—Agente al servicio de Interplan, como ya le dije. ;O acaso no graban todo lo que se
dice? Pasen la cinta para que el jefe pueda escuchar, y déjenme en paz.

Cerro los ojos. El duro brillo desapareci6o. McClane se sinti6 aliviado de inmediato.



—Este hombre es un caso dificil, senor McClane —manifestdo Lowe, sereno.

—No por mucho tiempo —aseguré McClane—. Provocaremos una nueva pérdida de la
secuencia de sus recuerdos, y volvera a ser tan docil como cuando lleg6 a las oficinas
de Rek-ordar.

—:De modo que para esto tenia tantas ganas de ir a Marte? —dijo.

—Yo no deseaba ir —contestd Quail sin abrir los ojos—; me asignaron, simplemente.
Me encargaron esa mision y tuve que ir; estaba atrapado. Eso si, reconozco que sentia
cierta curiosidad. ¢Quién no la tendria en mi lugar?

Abri6é nuevamente los o0jos y mird sucesivamente a los tres, especialmente a McClane.

—La droga de la verdad que emplean aqui es muy poderosa —observé—; me recordd
ciertas cosas de las que ya no tenia memoria. Me gustaria saber qué pasara con
Kirsten —se pregunté meditativamente—. ¢También estara envuelta en lo mismo? Tal
vez sea un contacto de Interpldn que tiene como misién vigilarme continuamente para
asegurarse de que no recupero la memoria. No me extrana que se haya mostrado tan
despectiva con respecto a mis deseos de viaje.

Sonrio, como si de pronto hubiera descubierto algo, pero la sonrisa se le borré casi de
inmediato.

—Créame senor Quail, hemos tropezado con esto de pura casualidad. En nuestro
trabajo...

—Lo creo —dijo Quail con un dejo de cansancio.

La droga continuaba haciendo sentir su efecto, y él se sentia arrastrado hacia abajo,
cada vez mas profundamente.

—:Dénde dije que estuve? ¢En Marte? —murmuro—. Cuesta recordarlo. Sé que me
gustaria ir alli, igual que a todo el mundo. Pero yo... —su voz se convirtié en un hilo—.
Sélo un empleado, un triste empleado.

Lowe se incorpord, ansioso al descubrir la verdad.

—Desea que le inyecten el falso recuerdo de un viaje que en realidad hizo —explico—,
y que le demos una falsa razon, que es la verdadera. Dice la verdad, esta bajo el efecto
de la markidrina. El viaje se destaca nitidamente en su cerebro, pero parece que en
circunstancias ordinarias no lo recuerda. Probablemente en algun laboratorio
cientifico-militar han logrado borrar su memoria consciente. El sélo sabia que ir a
Marte era algo muy especial para él, como también convertirse en agente secreto. No



lograron borrar eso que no era recuerdo, sino un deseo; el mismo que lo impulsé a
presentarse como voluntario para la misién convocada por Interplan.

El otro técnico, de nombre Keeler, consulté a McClane.

—:Qué hacemos? ¢Injertamos un patrén de falso recuerdo sobre el verdadero? No
podemos predecir los resultados, puede ser que recuerde partes del verdadero viaje,
de esa confusidon resultaria un periodo psicotico. Debera albergar en su mente dos
premisas opuestas simultdneamente: que fue a Marte y que no fue. Que es un
auténtico agente de Interplan y que es uno falso. Opino que debemos revivirlo sin
proporcionarle ningun falso recuerdo y sacarlo de aqui. Esto puede resultar muy
peligroso —sentencid, por ultimo.

—De acuerdo —dijo McClane, pero de subito tuvo una idea. ¢Usted es capaz de
predecir qué recordara cuando le pase el efecto del sedante?

—Es imposible —advirti6 Lowe—. Ahora tendrda probablemente un débil, un vago
recuerdo de su viaje real, y al mismo tiempo, tendra graves dudas en cuanto a su
veracidad; terminara creyendo que nuestra programadora salted alguna perforaciéon y
recordara haber venido aqui. Eso no puede borrarse, a menos que usted lo desee
expresamente.

—Dentro de lo posible, prefiero no entrometerme demasiado con este hombre —dijo
McClane—. No conviene jugar con un caso asi; hemos sido bastante incautos o quizas
hayamos tenido la mala suerte de dar con un auténtico espia de Interpldan, con una
cobertura tan perfecta que hasta ahora ni él mismo sabia lo que era... quiero decir, lo

que es.

Pensé que cuanto antes se lavaran las manos con respecto a este hombre llamado
Douglas Quail, tanto mejor.

—¢Va a seguir adelante con la distribucion de los paquetes tres y sesenta y dos en su
departamento cooperativo? —pregunté Lowe.

—No —repuso McClane—; ademas, le devolveremos la mitad de nuestros honorarios.
—¢La mitad? ;Y por qué la mitad?
—Me parece que es lo mas correcto —dijo débilmente McClane.

Viajando en el taxi que lo llevaba de regreso a su departamento en la zona residencial
de Chicago, Douglas Quail se decia: jqué bien se siente uno de vuelta a la Tierra!

El mes transcurrido en Marte empezaba a retroceder ya en su memoria; le quedaba



solo el recuerdo de unos profundos crateres, la omnipresente erosiéon de las colinas,
una gran sensacién de vitalidad y movimiento. Era un mundo apagado donde muy poco
ocurria, salvo que uno pasaba la mayor parte del dia controlando una y otra vez la
fuente portatil de oxigeno. Habia, ademas, simples formas vivientes: el modesto cactus
grisparduzco, y los gusanos.

Habia traido consigo varios ejemplares moribundos de la fauna marciana, que logré
pasar de contrabando por la aduana. Después de todo no resultaban peligrosos, ya que
no podian sobrevivir en la atmosfera terrestre.

Puso la mano en el bolsillo de la chaqueta para buscar la cajita con los gusanos de
Marte. Pero en cambio encontrd un sobre.

Al abrirlo, descubridé con asombro que contenia quinientos setenta y cinco poscreds en
billetes de baja denominacién.

¢De donde habré sacado esto? —se pregunté—. Acaso ¢no gasté en el viaje hasta el
ultimo cred que tenia?

Con el dinero habia un trozo de papel que decia: Devolucion de media tarifa. McClane.
Y tenia la fecha de hoy.

—Recordar —dijo en voz alta.

—¢Recordar qué, sefior o senora? —pregunté respetuosamente el robot conductor.
—¢Tiene usted una guia telefénica?

—Por supuesto, senor o senora.

Se abri6 una ranura por la que salié en microcinta una guia del distrito de Cook.

—Lo que busco tiene una ortografia rara —dijo Quail, hojeando las paginas de la
seccion amarilla.

En ese momento tuvo miedo, un miedo escalofriante.

—Aqui estda —dijo—. Lléveme aqui, a Corporacién Rek-ordar. Cambié de parecer, no
quiero volver a casa.

—Si senor o sefiora, segun sea el caso —dijo el robot.

Minutos mas tarde el coche volvia a toda velocidad por el mismo camino.



—¢Puedo usar el teléfono? —pregunto al conductor.
—Con mucho gusto —fue la respuesta.

El robot conductor le pasé un reluciente teléfono del nuevo modelo emperador,
tridimensional en colores.

Marcé el nimero de su departamento cooperativo. Después de una pausa pudo ver en
la pantalla la imagen en miniatura, pero muy natural, de Kirsten, su esposa, que ya le
escuchaba con atencion.

—Estuve en Marte —le anuncié Douglas.

—Estas borracho —contesto ella torciendo la boca—, o quizas algo peor.

—Te lo juro.

—¢:Cuando? —pregunto ella.

—No sé —contestd, confundido—. Creo que fue un viaje simulado, a través de uno de
esos lugares de recuerdos extra-reales o no sé qué. Pero no salid bien.

—No hay duda que estds borracho —repitié Kirsten secamente, y cortd Ila
comunicacion.

El colg6 también, mientras el rubor le cubria la cara.

Siempre el mismo tono —se dijo para si con vehemencia—. Siempre la réplica mordaz,
como si ella lo supiera todo y yo en cambio, nada. jQué matrimonio, Cristo! —pensé
abatido.

Poco después el taxi se detenia junto a la acera de un moderno y muy vistoso edificio
de color rosado, en el que un aviso policromético de luz fluorescente anunciaba:

CORPORACION REK-ORDAR.

La elegante recepcionista, con el busto desnudo, parecio algo sorprendida al principio,
pero controldndose muy pronto, lo saludé.

—iHola sefior Quail! —dijo un tanto nerviosa—. ¢C... como esta usted? ¢Ha olvidado
algo?

—La otra mitad de la tarifa, que deben devolverme ya —respondio él.

Recobrada la compostura, la recepcionista repitio: —¢Tarifa? Creo que debe estar



equivocado sefior Quail. Usted vino aqui a hablar sobre la posibilidad de un viaje
extra-real, pero segun tengo entendido —dijo encogiendo los hombros pdlidos y
suaves—, el viaje no se realizo.

—Recuerdo todo perfectamente, sefnorita —dijo Quail—. Mi carta a Rek-ordar, que fue
el principio de todo este asunto. Recuerdo que vine aqui, y mi entrevista con el sefior
Melanie, los dos técnicos del laboratorio que me llevaron casi a la rastra y me
inyectaron una droga para dormirme.

En ese momento comprendié porqué la firma le habia devuelto la mitad de la tarifa. El
falso recuerdo de viaje a Marte no habia prendido —al menos no por completo—, como
se lo habian asegurado.

—Serfior Quail —dijo la chica—, si bien usted es sélo un empleado subalterno, tiene
muy agradables facciones; no se las arruine enojandose. Para levantarle el animo tal
vez le permita... ejem, que me invite a salir.

No pudo contener la furia.

—La recuerdo muy bien a usted —dijo—, con los pechos rociados de color azul; eso me
quedd grabado. Asimismo, recuerdo la promesa del seiior McClane; que si tengo
memoria de mi visita a Corporacion Rek-ordar me devolverdan todo el importe que
aboné. ;Doénde estéd el sennor McClane?

Después de una demora —que fue prolongada lo méas posible de parte del personal de
la firma—, se encontré una vez mas, sentado ante el imponente escritorio de nogal, en
el mismo lugar que estuviera horas antes. La desilusién y el resentimiento de Quail no
tenian limites.

—iBuena técnica la de ustedes! —dijo sarcasticamente—. Lo que llaman «memoria» de
mi viaje a Marte como agente de Interplan, es vaga y nebulosa; ademas, esta plagaba
de contradicciones. No crean que he olvidado los tramites que hice con ustedes. Me

parece que voy a presentar una queja a la Oficina de Etica Comercial.

Ya en el colmo de la indignacién, la seguridad de haber sido estafado se sobrepuso a
su habitual aversion a verse envuelto en cualquier tipo de escandalo.

Muy a su pesar, pero aconsejado por su prudencia natural, McClane le dijo, resignado:

—Nos damos por vencidos, senor Quail. Le devolveremos el resto del dinero.
Reconozco que, en realidad, no pudimos hacer nada por usted.

Quail continudé enumerando una serie de acusaciones.



—Ni siquiera me proporcionaron los diversos articulos que segun ustedes, serian una
constancia de mi estadia en Marte. De toda esa pantomima que representaron ante mi
no ha resultado nada. Ni siquiera el talén de un boleto, ni una tarjeta postal, ni el
pasaporte. Tampoco tengo pruebas de las vacunas de inmunizacién, ni...

—Escuche Quail —dijo McClane—, supongamos que yo le dijera... —se interrumpio—.
Es mejor que lo dejemos como esta.

Apreté el botén del intercomunicador y llamoé a la recepcionista.

—Shirley, por favor reembolse quinientos setenta poscreds mas; extienda un cheque
de cajero a nombre del sefior Douglas Quail. Gracias —liberd el botén y miré fijamente
a Quail.

El cheque no tardd en aparecer. La recepcionista lo dejo ante McClane y volvid a su
puesto, dejando solos a los dos hombres, separados por el gran escritorio de nogal.

—Permitame que le dé un consejo —dijo McClane mientras firmaba el cheque y se lo
entregaba a Quail—. No mencione ante nadie su reciente viaje a Marte.

—:Qué viaje?

—De eso se trata, precisamente —dijo McClane con timidez—; el viaje que recuerda
solo parcialmente. Actile como si no recordara nada; haga de cuenta que nunca
ocurrié. No me pregunte por qué; simplemente siga mi consejo. Sera mejor para todos
—habia empezado a transpirar abundantemente—. Y ahora senor Quail, le ruego...,
debo atender otros negocios, me esperan algunos clientes —y levantdndose, acompaind
a Quail hasta la puerta.

—Una empresa que demuestra tanta ineficacia no merece tener ningun cliente —dijo
Quail mientras salia.

Cerr6 la puerta tras si.

En el taxi de regreso a su casa, Quail penso los términos de la carta de queja que
enviaria a la Oficina de Etica Comercial, Divisién Tierra. En cuanto pudiera sentarse a
la maquina de escribir, pondria manos a la obra. Sentia el deber de prevenir a otros
incautos sobre la manera de operar de la Corporacién Rek-ordar.

Ya en su casa, se sentd en la mesita con la Hermes Rocket portatil, y abri6 los cajones
en busca de una hoja de papel carbénico... Encontré una cajita que le resulté familiar;
la que contenia los ejemplares de la fauna de Marte, que habia pasado
subrepticiamente por la aduana.



Cuando abrié la caja, vio con asombro que habia seis gusanos muertos, y varios
ejemplares de formas unicelulares de vida, de la que aquéllos se alimentaban. A pesar
de lo secos y polvorientos que estaban los protozoarios, pudo reconocerlos; no en vano
habia pasado un dia entero examinando todos los rincones y vericuetos entre extranas
rocas de gran tamafio para recogerlos. Habia sido un maravilloso viaje de
descubrimientos.

Pero yo no fui a Marte —penso repentinamente.

Aunque, por otra parte...

Kirsten aparecié en el vano de la puerta, los brazos cargados con paquetes de papel
castano llenos de productos de almacén.

—¢En casa a esta hora? —dijo en un tono uniforme y acusador.
—Escucha —dijo él—. ¢Fui a Marte? Tu debes saberlo.

—No, por supuesto que no fuiste. Eres ti quién deberia saberlo, segun creo. {Acaso no
hablas siempre de que vas a ir al Planeta Rojo o algo asi?

—ijPor Dios! Creo que fui —dijo él, y después de una pausa agrego—, y al mismo
tiempo pienso que no fui.

—Por qué no te decides de una vez...

—No puedo —dijo él, impaciente—. Tengo grabadas en la cabeza, huellas de dos
memorias distintas; una es real y la otra, no. Pero no logro diferenciar una de la otra.
¢Por qué no podré confiar en ti? A ti no te han hecho nada, nadie se ha entrometido
con tus recuerdos.

Era lo menos que podia pedirle.

—Doug, si no logras controlarte, vamos a terminar mal. Me iré de casa —afirmo
Kirsten con un tono parejo y controlado.

—Tengo problemas —dijo él con voz ronca.
Lo sacudié un temblor mientras agregaba:

—Tal vez esté a punto de entrar en un periodo de crisis psiquica; espero que no, pero
es una posibilidad. Seria la Unica explicacion.

Kirsten dejo las cosas del almacén sobre la mesa y se dirigio lentamente al armario de



la ropa.
—No hablé en broma —afirmo tranquilamente.

Después de sacar su abrigo del armario, se lo puso y se fue hasta la puerta del
departamento.

—Un dia de éstos, pronto, te llamaré por teléfono —le anuncié sin ninguna expresion
en la voz—. Adids Doug, espero que algun dia salgas de esto. Ruego que sea asi, por tu
propio bien.

—Espera —rogé Douglas—. Dime sdélo una cosa, y consideraré que es la verdad
absoluta. ¢Fui o no fui? Dime cual es la verdad.

Subitamente tuvo una idea: Son capaces de haber alterado también las huellas de tu
memoria.

La puerta se cerré tras su mujer. Por fin se habia ido.
En ese momento oy0 una voz a sus espaldas.
—Arriba las manos, Quail. Vuélvase y mire hacia aqui.

Se volvié instintivamente sin levantar las manos. Se encontré frente a un hombre
vestido con el uniforme de color ciruela de la Divisiéon Policial de Interplan, que
empunaba un revolver aprobado por las Naciones Unidas. De alguna manera, el rostro
del hombre le resultaba familiar, aunque en forma vaga e imprecisa, tanto que no le
permitia determinar cudndo y dénde lo habia conocido... Levanto6 los brazos con dos o
tres movimientos espasmaédicos.

—Usted recuerda su viaje a Marte —dijo el policia—, tenemos conocimiento de todas
sus acciones y pensamientos de hoy, particularmente los mas importantes referentes a
su viaje mientras volvia a su casa desde Corporacion Rek-ordar. Hemos instalado en su
cerebro un transmisor telepatico que nos mantiene constantemente informados.

Se trataba del transmisor telepatico hecho de plasma vivo que habian descubierto en
la Luna. Tuvo un escalofrio de auto-repulsion. Llevaba algo vivo dentro de si, instalado
en su cerebro; algo que se nutria de él, escuchaba y transmitia. Segun habian
anunciado en los boletines internos, eran usados por la policia de Interplan. La sola
idea lo deprimia, pero era muy posible que fuera cierto.

—c:cPor qué yo? ¢Acaso he cometido alguna mala accién? —pregunté Quail
roncamente—. Y después de todo, squé tiene que ver esto con Corporacion Rek-ordar?



—En forma especifica esto nada tiene que ver con Rek-ordar —aclaré el agente de
Interpldn—. Se trata de algo entre usted y nosotros. Ain contintio recibiendo las
manifestaciones de su proceso emotivo-intelectual, a través de su transmisor —dijo,
senalandose el oido con el indice; llevaba alli un taponcito blanco de pléastico.

—Tengo que prevenirle que cualquier pensamiento suyo puede ser empleado en su
contra —y agrego sonriendo—, aunque mucho no importa, puesto que ya ha pensado y
hablado lo suficiente como para condenarse por una eternidad. Lo mas irritante es
que, bajo los efectos de la narkidrina, usted hablé de su viaje al propietario y a los
técnicos de Rek-ordar. Les dijo adéonde fue, y por cuenta de quién, y algunas de las
cosas que hizo. Créame que estan asustados; a esta hora, lo Gnico que desean es no
haberle visto nunca la cara —y después de pensar un momento, agregéo—. Razones no
les faltan.

—Nunca hice tal viaje —dijo Quail—. Es una falsa cadena de recuerdos, implantada por
los técnicos de McClane.

Recordd entonces la cajita con los ejemplares de vida marciana que habia encontrado
en su casa, y todas las penurias que habia sufrido para conseguirlas. El recuerdo
parecia real. La cajita con los ejemplares era real, sin lugar a dudas. Salvo que
McClane la hubiera llevado subrepticiamente a su casa. Quizds ésa era una de las
«pruebas» que McClane habia mencionado en uno de sus alardes.

El recuerdo de mi viaje a Marte no me resulta convincente —pensé—, pero
desgraciadamente ha logrado convencer a la policia de Interpldan. Creen que en
realidad estuve en Marte y piensan que, al menos en parte, soy consciente de haber
estado.

—No solo nos consta que estuvo en Marte —afirmo el agente de Interpldan siguiendo
los pensamientos de Quail—, sino que recuerda lo bastante como para crearnos
problemas. Serd inutil purgar su memoria consciente de todo esto, porque usted
simplemente volvera a Corporacién Rek-ordar y empezara otra vez todo el proceso. No
podemos tomar medidas contra McClane y su organizacién porque estan fuera de
nuestra jurisdiccion. De todas maneras, McClane no ha cometido ningtn crimen —y
echando una mirada a Quail agregéo—; técnicamente, usted tampoco lo ha cometido.
Nos damos cuenta que no fue a Corporacion Rek-ordar para recobrar su memoria sino
por las mismas razones que llevan a otra gente a esa organizacién: la atraccién que la
aventura ofrece a las personas simples y descoloridas. Por desgracia —agregé—, usted
no es nada simple ni descolorido y ya ha tenido su buena cuota de aventura; lo tltimo
que necesitaba era un curso de Corporacion Rek-ordar. Nada podria resultar mas
funesto para usted o para nosotros, y por lo mismo para McClane.

—¢Qué dificultades puedo crearles al recordar mi viaje, o mi pretendido viaje, y lo que
hice alla? —pregunté Quail.



—Porque lo que usted hizo —contesté el detective en servicio activo—, no esta de
acuerdo con nuestra imagen del padre blanco todopoderoso. Usted hizo algo que
nosotros nunca hacemos, como oportunamente recordara gracias a la narkidrina. Hace
seis meses, desde la fecha de su regreso, que esa cajita con algas y gusanos muertos
esta en su escritorio. Durante todo este tiempo usted no demostrd ninguna curiosidad
por ello; ni siquiera sabiamos que la tenia, hasta que lo recordd en su viaje desde
Rek-ordar hasta su casa. En ese momento decidimos venir a buscarlo de inmediato.
Lamentablemente —dijo sehalando lo que ya era obvio—, no tuvimos suerte; llegamos
demasiado tarde.

Otro agente de Interplan se unié al primero y cambiaron algunas palabras en voz baja.
Entretanto, Quail trataba de pensar aceleradamente. En efecto, comprobé que podia
recordar mas detalles. El agente estaba en lo cierto en cuanto a la narkidrina.
Posiblemente los de Interpldan también la usaban. ¢Posiblemente? No le cabia la menor
duda que lo hacian; habia visto a un prisionero sometido a un tratamiento con
narkidrina. ¢Donde podia haber ocurrido? ¢En algun lugar de la Tierra? Ayudado por
una imagen que surgia en su antes deficiente pero ahora mucho mas efectiva
memoria, llego a la conclusién de que debia tratarse de la Luna.

Recordd algo mas; la razén por la que lo enviaron a Marte, el trabajo que habia
realizado. No le sorprendia que hubieran expurgado su memoria.

—iOh, Dios! —dijo el primer agente, interrumpiendo el didlogo con su companero al
interceptar los pensamientos de Quail—. Bueno, ahora el problema se complica; peor
no puede ser.

Se dirigié hacia Quail, apuntandole con el revolver.

—Tenemos que matarlo sin pérdida de tiempo —dijo.

Su comparfiero, nervioso, trat6 de interceder.

—¢Por qué tan pronto? ;No podemos mandarlo a Interplan de Nueva York y dejar que
ellos...?

—EIl sabe muy bien por qué debe ser de inmediato —dijo el primer agente.
En ese momento también él daba muestras de inseguridad, si bien Quail noté que por
razones diferentes. Habia recuperado la memoria casi por completo. Comprendié muy

bien por qué el oficial estaba tan tenso.

—En Marte maté a un hombre después de evadir a quince guardaespaldas —dijo Quail
con voz ronca—, algunos, armados con pequeinos revélveres simulados, como ustedes.



Interpldn lo habia entrenado durante cinco afios para convertirlo en un asesino. Un
asesino profesional, que sabia la manera de sorprender a un adversario armado...,
como estos dos policias. El que llevaba el auricular también lo sabia.

Si conseguia moverse con suficiente rapidez, tal vez...

Se oyo un disparo, pero él alcanzo a hacerse a un lado y al mismo tiempo, con un golpe
certero, logro que el oficial dejara caer su revélver. En un instante tuvo el arma en sus
manos y apunté al otro oficial, que parecia confundido.

—Interceptd mis pensamientos —dijo Quail, jadeando—. Sabia lo que iba a hacer, pero
de todos modos lo logré.

Sentandose a medias, el oficial herido gruné:

—No te preocupes Sam, no usara el arma contra ti. También pude interceptar eso.
Bien sabe que esta listo y nosotros estamos enterados. Vamos Quail —hizo un esfuerzo
para ponerse en pie, y temblando extendié la mano—. El revdlver no podra usarlo
—dijo a Quail—. Si me lo devuelve, le prometo que no lo mataré. En Interplan le daran
oportunidad para una audiencia y algun superior tendrd que decidir, yo no. Quizas
consigan borrar su memoria una vez mas, no lo sé. Pero usted sabe la razén por la que
iba a matarlo; me fue imposible impedirle que la recordara. Asi pues, mi razon para
matarlo es ya cosa del pasado, en cierto sentido.

Sin soltar el revélver, Quail salié corriendo de su departamento cooperativo hacia el
ascensor.

Si me siguen —penso—, los mataré. Mas les valdria no intentarlo. Apret6 con fuerza el
boton del ascensor y segundos mas tarde se abrieron las puertas. No lo seguian;
evidentemente, habian interceptado sus precisos y parcos pensamientos y decidieron
no correr ningun riesgo.

Entré al ascensor y empezd a bajar. Por el momento habia logrado evadirse, pero
luego ¢adonde iria?

Llegé a la planta baja. Poco después, Quail desaparecia entre los peatones apretujados
en las plataformas circulantes. Le dolia la cabeza y se sentia muy mal, pero al menos

habia salvado su vida. En su departamento habian estado a punto de matarlo.

Posiblemente volveran a intentarlo —pensé—. Lo haran en cuanto me encuentren, y
con este transmisor que llevo dentro no tardaran mucho en lograrlo.

Penso en la ironia de la situacion; después de todo, habia obtenido lo que pidiera a la



Corporacion Rek-ordar: aventura, peligros, una misién como agente secreto de
Interpldn, un viaje secreto a Marte lleno de riesgos para su vida..., todo lo que habia
deseado tener como falso recuerdo. Pero en esos momentos se hubiera sentido mucho
mas aliviado si se hubiera tratado de simples recuerdos, y nada mas...

Sentado en un banco del parque miraba estipidamente una bandada de aves, en
especial un semi-pdjaro, importado de las dos Lunas de Marte, que podia volar muy
alto, a pesar de la poderosa gravedad de la Tierra.

Tal vez podria encontrar la manera de volver a Marte —penso.

Pero una vez alli ;qué le sucederia? Estaria en una situacion aun peor. En cuanto
descendiera de la nave, la organizacion politica cuyo lider habia asesinado lo
descubriria. Entonces no sélo lo perseguiria Interplan sino también los otros.

¢(Podran captar lo que pienso? —se pregunto—. Acabaré paranoico, con toda
seguridad.

Mientras estaba solo, sentado, era capaz de percibir como lo sintonizaban, grababan,
discutian su caso... Tuvo un temblor. Se puso de pie y empez6 a caminar sin rumbo
fijo, las manos hundidas en los bolsillos. Vaya donde vaya, siempre estaran junto a mi
—pensé—, mientras tenga este aparato instalado en la cabeza.

Haré un trato con ustedes —penso para si y para ellos—. ¢Podrian volver a injertarme
una placa de falsos recuerdos, como lo hicieron antes, pero esta vez como si nunca
hubiera ido a Marte y llevara una vida rutinaria y simple, como si jamds hubiera tenido
ante los ojos un uniforme de Interplan, ni empunado un revolver?

Una voz dentro de su cerebro le contesto:

—Tal como le explicdramos anteriormente, desgraciadamente eso no bastaria...

Se detuvo, asombrado.

—Ya nos habiamos comunicado otra vez por este medio, cuando usted operaba en
Marte —continu6 la voz—. Hace meses que no habiamos vuelto a intentarlo, casi
estabamos convencidos que en realidad, nunca mas seria necesario. ;Dénde esta?
Camino a mi muerte —les transmitié Quail—, que me espera en el cafio del revélver
que le quité a sus oficiales. Pero ¢como es que aseguran que no bastaria la

implantacién de una nueva memoria? ¢Acaso la técnica de Rek-ordar no resulta?

—Como ya le hemos explicado, si le damos un cumulo de recuerdos normales,
corrientes, empezard a sentirse... inquieto, y tarde o temprano solicitara los servicios



de Rek-ordar o alguna firma competidora. No podemos volver a caer en el mismo
proceso.

—Supongamos entonces que después de cancelar mis recuerdos auténticos —dijo
Quail—, me injertaran algo mas vital y excitante que recuerdos comunes. Algo que
satisfaga mis deseos. Ya quedo demostrado que eso puede hacerse, y posiblemente ésa
fue la razén por la que me emplearon. Me parece que ustedes son capaces de imaginar
algo nuevo, de la misma potencia... Por ejemplo, que yo era el hombre mas rico de la
Tierra y donaba mi fortuna a fundaciones de caracter educativo. O que era un
explorador espacial; algo de esa indole. ¢{No creen que algo asi resultaria eficaz?

Silencio.

—Hagan la prueba —demandd con desesperacion—. Llamen a uno de sus genios
militares de psiquiatria, exploren mi mente, descubran cual es mi ilusién maés dilatada
(traté de pensar...). Mujeres, muchas mujeres, como Don Juan. Podria ser un galan
interplanetario, con una amante en cada ciudad de la Tierra, Luna y Marte..., si bien
he renunciado a eso, por demasiado fatigoso. Por favor —rogé—, hagan lo posible.

—Entonces ¢estaria de acuerdo en rendirse por su voluntad? —pregunté la voz dentro
de su cabeza—. ¢L.o haria si fuera posible encontrar una solucién?

Vacilé por un momento, después respondié:
—Si. Correré el riesgo —se dijo—, con tal de que no me maten. Es eso, simplemente.

—La iniciativa queda de su parte —dijo enseguida la voz—. Primero entréguese, ya
investigaremos la posibilidad de una soluciéon como la que nos ha propuesto. No
obstante si no lograramos nuestros propdsitos, si los recuerdos auténticos vuelven a
aflorar, como ya ha sucedido, entonces...

Hubo un prolongado silencio, después la voz continud:

—Como comprendera, en ese caso nos veremos ante la obligacion de destruirlo. Y
bien, Quail. ;Desea entonces hacer la prueba?

—Si —resolvio, eligiendo entre esa alternativa y una muerte cierta e inmediata.

—Preséntese en el cuartel central de Nueva York, queda en la Quinta Avenida, nimero
cincuenta y ocho, piso doce —continud la voz del agente de Interpldan—. En cuanto se
entregue, nuestros psiquiatras se hardn cargo de usted. Les encargaremos que
preparen un perfil de su personalidad, y trataremos de determinar el supremo,
precioso sueno-fantasia que usted alberga. Después lo volveremos a traer a
Corporacion Rek-ordar, haremos que ellos colmen ese deseo con retrospecciones



sustitutivas. Le deseamos suerte. Estamos en deuda con usted, pues en su momento
nos fue un 1til instrumento —la voz parecia desprovista de malicia.

En todo caso ellos, los de la organizacion, demostraban cierta simpatia hacia él.
—Gracias dijo Quail, y empezé a buscar un taxi-robot.

—Sefior Quail —dijo el psiquiatra de Interplan, con el rostro grave—, usted tiene un
interesante sueno-fantasia por satisfacer. Es posible que en el plano consciente usted
no imagine ni suponga nada semejante. Asi son por lo general las cosas. Espero que no
lo perturbe mucho enterarse de qué se trata.

El oficial superior de Interpldan que se hallaba presente, lo interrumpié con
brusquedad.

—Sera preferible que no se inquiete demasiado, si quiere que no lo matemos —dijo.

—En forma casi opuesta a su fantasia de convertirse en un agente secreto de Interplan
—continuo el psiquiatra—, que era bastante explicable puesto que es un producto de la
madurez, la otra manifestacién es un suefio grotesco de su nifiez; por eso, no se
asombre de no lograr recordarlo. Su deseo es aproximadamente el siguiente: usted es
un nino de nueve anos que camina por un rustico sendero. Una nave espacial de
extrano diseno, perteneciente a otro sistema estelar, aterriza frente a usted. Ningun
habitante de la Tierra excepto usted, senor Quail, la ve. Las criaturas que viajan en la
nave son muy pequenas e indefensas, parecidas a ratones de campo..., aunque estan
realizando un intento de invasion a la Tierra. Una vez que este grupo de avanzada dé
la sefial correspondiente, miles de naves similares se lanzardn hacia nuestro planeta.

—Me imagino que trato de detenerlas —dijo Quail entre divertido y disgustado—.
Posiblemente solo, sin ayuda, logro liquidarlos a todos. Quiza los pisoteo uno a uno.

—No —dijo el psiquiatra, con paciencia—. Logra detener la invasién, pero sin intentar
destruirlos. Todo lo contrario; por telepatia, que es el sistema de comunicacion de los
invasores, les demuestra bondad y misericordia, a pesar de que usted sabe bien a qué
han venido. Nunca se ha testimoniado sentimientos tan humanitarios de parte de
organismos conscientes, y para demostrarle su agradecimiento, llegan a un acuerdo
con usted.

—Mientras yo viva no invadiran la Tierra —dijo Quail.

—Exacto. Como ve —dijo el psiquiatra al oficial de Interpldn—, condice con su
personalidad, a pesar de su aparente sarcasmo.

—Entonces, por el mero hecho de vivir —dijo Quail, experimentando un creciente



placer—, simplemente por existir impido que la Tierra caiga bajo dominio extranjero.
Me convierto en efecto, en la persona mas importante de la Tierra, sin necesidad de
levantar siquiera un dedo.

—Asi es, senor —dijo el psiquiatra—, y eso esta arraigado en su psiquis; es su fantasia
infantil de toda la vida. Por supuesto, sin la ayuda de drogas o terapia profunda, jamas
habria podido recordarlo. Estuvo siempre dentro de su ser, nunca dejé de estar alli.

Dirigiéndose a McClane, que escuchaba en silencio, el oficial de policia dijo:

—:Se siente usted capaz de injertarle un patréon de recuerdo real de caracteristicas
tan extremas?

—Tropezamos con todo tipo de ensuenos-fantasias —dijo McClane—; francamente he
oido casos peores que éste. Ya lo creo que somos capaces de hacerlo. Dentro de
veinticuatro horas no sélo deseard salvar a la Tierra sino que creera sin ninguna duda
que lo ha hecho en realidad.

—Puede empezar su trabajo entonces —dijo el oficial superior de policia—. El ya esta
preparado, pues hemos borrado otra vez el recuerdo de su viaje a Marte.

—¢:Qué viaje a Marte? —pregunto6 Quail.

Nadie le contestd. Aunque le costé gran esfuerzo, no repitiéo la pregunta. De todas
maneras, habia aparecido un vehiculo policial. McClane, el oficial y él apenas pudieron
entrar. En pocos minutos se hallaban camino a Chicago, hacia la Corporacion

Rek-ordar.

—Es mejor que esta vez no cometa usted ninguna equivocacién —previno el policia al
robusto y nervioso McClane.

—No se me ocurre qué es lo que puede salir mal —murmuré McClane, transpirando.
Esto nada tiene que ver con Marte ni con Interplan; se trata de detener una invasion a
la Tierra desde otro planeta, sin ninguna ayuda. jLas cosas que un chico puede sonar!
—dijo meneando la cabeza—; ademads, empleando la virtud, no la fuerza. Es extrafio.

Se secd la frente con un gran pafiuelo de hilo.

Nadie hizo comentario alguno.

—En realidad, resulta conmovedor —dijo McClane.

—Y también muy pedante —afirmo secamente el oficial de policia—, puesto que
cuando él muera vendra la invasion. Con razon no la recordaba; es la fantasia mas



ambiciosa que haya encontrado nunca —dirigié a Quail una mirada de reproche y
concluyo—. jPensar que este hombre figuraba entre nuestro personal!

Cuando llegaron a Rek-ordar los recibié Shirley, la pizpireta recepcionista.

—Es un placer tenerlo nuevamente por aqui, sefior Quail —dijo casi sin aliento,
mientras sus pechos en forma de melén se mecian suavemente, ese dia pintados en un
atractivo tono anaranjado—. Lamento que las cosas hayan salido mal la otra vez, pero
estoy segura de que hoy todo resultard mejor.

Siempre secandose la frente con el pafiuelo de hilo, McClane coincidio.
—Sera mejor que sea asi.

Moviéndose con rapidez llamé a Lowe y a Keeler y con ellos acompainé a Quail hasta la
seccion de trabajo. Regreso después a su oficina con Shirley y el oficial superior de
policia, dispuesto a esperar.

—Seiior McClane, ¢tenemos algun paquete preparado para esto? —pregunt6 Shirley,
gue en su agitacion choco con su jefe y se ruborizd.

—Creo que si —contesté él, tratando de recordar. Pronto abandoné sus esfuerzos y
consultd la lista impresa.

—Lo mas aproximado seria una combinacion de los paquetes ochenta y uno, seis y
veinte —resolvid en voz alta.

Fue hasta la caja fuerte, en la cdmara detras de su escritorio, y extrajo los paquetes
correspondientes, que se dispuso a examinar. Del paquete ochenta y uno sacd una
varilla mdagica curativa, que los seres del otro planeta entregaron al senor cliente, en
este caso Douglas Quail, como prueba de gratitud.

—¢Funciona? —pregunté curioso el oficial de policia.

—En un tiempo tenia poderes —contestdé McClane—. Pero él..., ejem, la usd hace
muchos afios curando a unos y a otros, ahora sélo es un simbolo. Pero recuerdo que
funcionaba a las mil maravillas —chasqueé los labios y abrio el otro paquete.

—Este contiene un documento del Secretario General de las Naciones Unidas, dandole
las gracias por haber salvado a la Tierra. Esto no es muy adecuado, ya que parte del
suefio de Quail es que nadie estd enterado de la invasidén, excepto él, pero para
reforzar la verosimilitud, lo incluiremos con lo demas.

Inspeccioné enseguida el paquete nimero seis.



—:Qué habia en éste? —dijo con el cefio fruncido tratando de recordar, mientras
Shirley y el oficial de Interplan miraban con atencién.

—Es una escritura en un lenguaje extraino —afirmo Shirley.

—Aqui se relata quiénes eran y de dénde venian —dijo McClane—. Incluye un mapa
estelar detallado con las indicaciones correspondientes al trayecto que hicieron hasta
aqui, y su ubicacién en el sistema de origen. Naturalmente es un escrito de ellos, Quail
no podra interpretarlo... Aunque recuerda que le fue leido en el lenguaje de los
invasores.

Coloco los tres objetos en el centro del escritorio.

—Es preciso llevar esto al departamento cooperativo de Quail —dijo al oficial de
policia—. Asi, cuando llegue a su casa los encontrara. Seran una confirmacion de su
fantasia. Es nuestro PCO, procedimiento comun de operacién —dijo, y dejé escapar un
chasquido de aprehensién, preguntandose como les iria a Lowe y a Keeler.

De pronto zumb¢ el intercomunicador.

—Senor McClane, lamento molestarlo —dijo la voz de Lowe.

Al reconocerla, McClane quedé paralizado, mudo y completamente rigido.

—Ha ocurrido algo imprevisto y seria conveniente que usted viniera aqui para
supervisar la operacion. Como en la vez anterior —dijo la voz—. Quail reacciono bien a
la narkidrina, estd inconsciente y relajado, pero...

McClane salio a la carrera hacia la seccion de trabajo.

Tendido en la cama higiénica, Douglas Quail, los ojos cerrados, respiraba lenta y
acompasadamente, consciente apenas de aquéllos que lo rodeaban.

Lowe estaba intensamente palido.

—Empezamos a interrogarlo —dijo—, para saber exactamente dénde colocar su
recuerdo-fantasia de haber salvado a la Tierra sin ninguna ayuda, y aunque parezca
extrano...

—Me dijeron que no lo revele —mascull6 Douglas Quail con una voz saturada de
drogas. Hicimos un compromiso; yo no debia recordarlo siquiera, pero ¢cémo olvidar
un acontecimiento de tal magnitud?



Opino que seria muy dificil —reflexion6 McClane—. Pero hasta ahora habia, podido
conseguirlo.

—Incluso, me dieron un pergamino de agradecimiento —murmuré Quail—; lo tengo
escondido en mi departamento cooperativo. Se lo mostraré.

—Bien, lo Unico que puedo sugerirles —dijo McClane—, es que no lo maten. De lo
contrario, vendra la invasion.

—También me dieron una varilla magica indestructible —susurré Quail con los ojos
completamente cerrados—. Fue asi como maté a ese hombre que ustedes me
ordenaron dominar en Marte. Todo esta en mi cajon, junto con los gusanos y los
ejemplares secos de vida vegetal.

Sin decir palabra, el oficial de policia Interplan se volvid y salié de la zona de trabajo.
Serd mejor deshacerse de esos objetos de prueba —pensd resignado McClane—,
incluyendo la mencion del Secretario General de las Naciones Unidas. Después de

todo...

Probablemente la auténtica no tardaria en aparecer.



