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EL HOMBRE QUE LE VENDIÓ SOGA A LOS GNOLES

Los  gnoles  tienen  mala  reputación,  y  Mortensen  era  muy  consciente  de  ello.  Pero
razonó,  bastante  correctamente,  que  el  cordaje  debía  ser  algo  que  los  gnoles
necesitaban desde hacía mucho tiempo, y no vio ninguna razón por la que no debería
ser  él  quien  se  los  vendiera.  ¡Qué  triunfo  sería  tal  venta!  El  gerente  de  ventas  del
distrito  podría  elegir  a  Mortensen  para  una  mención  especial  en  la  cena  anual.
Ayudaría enormemente a su porcentaje. Y, después de todo, no era de su incumbencia
para qué usaban la soga los gnoles.

Mortensen  decidió  llamar  a  los  gnoles  el  jueves  por  la  mañana.  El  miércoles  por  la
noche repasó su Manual moderno del arte de vender, subrayando algunas cosas:

—Los estados mentales por los que pasa la mente al hacer una compra —leyó—, han
sido catalogados como: 1) despertar de interés 2) aumento del conocimiento 3) ajuste
a las necesidades...

Se enumeraban siete estados mentales, y Mortensen los subrayó todos. Luego volvió y
anotó dos veces el No. 1, despertar de interés, el No. 4, apreciación de la idoneidad y
el No. 7, decisión de compra.

Pasó la página.

—Dos  cualidades  son  de  excepcional  importancia  para  un  vendedor  —leyó—:
Adaptabilidad y conocimiento de la mercancía —Mortensen subrayó las cualidades—.
Otros  atributos  altamente  deseables  son  la  aptitud  física,  un  alto  estándar  ético,
encanto en los modales, una tenaz persistencia y una cortesía inquebrantable.

Mortensen  también  los  subrayó.  Pero  siguió  leyendo  hasta  el  final  del  párrafo  sin
subrayar  nada  más,  y  puede  que  el  hecho  de  no  poner  «agudo  tacto  y  poder  de
observación»  en  pie  de  igualdad  con  los  otros  atributos  de  un  vendedor  fuera
responsable de lo que le sucedió.

Los  gnoles  viven  en  el  borde  mismo de  Terra  Cognita,  en  el  lado  más  alejado  de  un
bosque  que  todas  las  autoridades  coinciden  en  describir  como  dudoso.  Su  casa  es
estrecha y alta, una mezcla de estilo gótico victoriano y chalet suizo. Aunque la casa
necesita pintura, se mantiene en buen estado. Hacia allí se dirigió Mortensen el jueves
por la mañana.

Ningún sendero conduce a la casa de los gnoles, y siempre está oscuro en el dudoso
bosque.  Pero  Mortensen,  recordando  lo  que  había  aprendido  en  las  rodillas  de  su



madre acerca del  olor  de  los  gnoles,  encontró  la  casa  con bastante  facilidad.  Por  un
momento se quedó vacilante ante ella. Sus labios se movieron mientras repetía para sí
mismo:

—Buenos días. He venido a satisfacer sus necesidades de soga.

Las palabras eran el comienzo de su charla de ventas. Luego subió y llamó a la puerta.

Los gnoles lo observaban a través de los agujeros que habían abierto en los troncos de
los  árboles;  es  una  ingeniosa  costumbre  suya  de  la  que  da  fe  la  primera  autoridad
sobre los gnoles. La llamada de Mortensen casi los confundió, hacía tanto tiempo que
nadie tocaba a su puerta. Entonces el gnole mayor, el que nunca sale de la casa, salió
corriendo del sótano y abrió.

El  gnole  mayor  es  un  poco  como  una  alcachofa  de  Jerusalén  hecha  de  caucho  de  la
India,  y  tiene  pequeños  ojos  rojos  facetados  de  la  misma  manera  que  las  piedras
preciosas.  Mortensen  esperaba  algo  inusual,  y  cuando  el  gnole  abrió  la  puerta,  se
inclinó cortésmente, se quitó el sombrero y sonrió.

Había  superado  la  oración  sobre  los  requisitos  del  cordaje  y  había  enumerado  los
diferentes tipos de soga que fabricaba su empresa cuando el gnole, girando la cabeza
hacia  un lado,  le  mostró  que no tenía  orejas.  Tampoco había  nada en su cabeza que
pudiera  ocupar  su  lugar  en  la  conducción  del  sonido.  Entonces  el  gnole  abrió  su
pequeña  boca  llena  de  colmillos  y  dejó  que  Mortensen  mirara  su  lengua  estrecha  y
fina.

Como lengua, no era más adecuado para el habla humana que la de una serpiente. A
juzgar por su apariencia, el gnole no podía ser asignado con seguridad a ninguno de
los  cuatro  tipos  fisio-caracterológicos  mencionados  en  el  Manual;  y  por  primera  vez
Mortensen sintió un escrúpulo definido.

No  obstante,  siguió  al  gnole  sin  vacilar  cuando  la  criatura  le  indicó  que  entrara.
Adaptabilidad, se dijo. Suficiente adaptabilidad y sus rodillas podrían incluso perder su
tendencia a temblar.

El gnole lo condujo a un salón. Los ojos de Mortensen se agrandaron mientras miraba
a  su  alrededor.  Había  cosas  en  los  rincones,  y  gabinetes  de  curiosidades,  y  sobre  la
mesa  calada  un  álbum  con  cerrojos  dorados;  ¿Quién  sabe  de  quién  eran  las  fotos?
Alrededor  de  las  paredes,  entre  paréntesis,  donde  en  las  casas  menores  la  gente
exhibe  platos  ornamentales,  había  esmeraldas  del  tamaño  de  tu  cabeza.  Los  gnoles
dan  gran  importancia  a  sus  esmeraldas.  Toda  la  luz  de  la  habitación  en  penumbra
procedía de ellas.

Mortensen repasó mentalmente las frases de su charla de ventas. Le angustiaba que



esa fuera la única forma en que podía llegar a sus clientes. Aun así, ¡adaptabilidad! El
interés  del  gnole  ya  se  había  despertado,  o  nunca  habría  invitado  a  Mortensen  a  la
sala; y tan pronto como el gnole viera los diversos cordeles que contenía el estuche de
muestra,  sin  duda  procedería  por  su  propia  voluntad  de  la  «apreciación  de  la
idoneidad» al «deseo de poseer».

Mortensen se sentó en la silla que le indicó el gnole y abrió su caja de muestras. Sacó
una soga de henequén cableada, una variedad de artículos de capas e hilos, y una soga
de  fibra  de  abacá  superlativa  y  delgada.  Incluso  le  mostró  al  gnole  algunos  hilos
suaves y cordeles hechos de algodón y yute.

En el  reverso de un sobre escribió los precios de las madejas,  cordeles y cuerdas de
550  pies  de  largo.  Laboriosamente  agregó  detalles  sobre  la  fuerza,  durabilidad  y
resistencia  a  las  condiciones  climáticas  de  cada  tipo  de  cordón.  El  gnole  mayor  lo
observaba atentamente, poniendo sus pequeños pies en el peldaño superior de su silla
y pinchando las facetas de su ojo izquierdo de vez en cuando con un tentáculo. En los
sótanos de vez en cuando alguien gritaba.

Mortensen comenzó a hacer demostraciones de sus mercancías. Le mostró al gnole el
deslizamiento  y  la  resistencia  de  una  cuerda,  la  tenacidad  y  la  fuerza  obstinada  de
otra.  Cortó en dos una cuerda de cáñamo alquitranada y colocó un trozo de metro y
medio  en  el  suelo  del  salón  para  mostrarle  al  gnole  lo  absolutamente  «neutral»  que
era, sin tendencia a desenroscarse por sí sola. Incluso le mostró lo bien que algunos de
los hilos de algodón estaban hechos con nudos cuadrados.

Se  instalaron  por  fin  en  dos  cuerdas  de  fibra  de  abacá,  de  3/16  y  5/8  pulgadas  de
diámetro. El gnole quería una cantidad enorme. El comentario de Mortensen sobre la
«resistencia y durabilidad ilimitadas» de estas cuerdas pareció haberlo atraído.

Sobriamente,  Mortensen  anotó  los  detalles  en  su  libro  de  pedidos,  pero  la  ambición
estaba  incendiando  su  cerebro.  Los  gnoles,  al  parecer,  serían  clientes  regulares;  y
después de ellos, ¿por qué no probar con los gibelinos? Ellos también debían tener una
necesidad de cuerda.

Mortensen  cerró  su  cartera  de  pedidos.  En  el  reverso  escribió,  para  que  el  gnole  lo
viera,  que la  entrega se haría dentro de diez días.  Los plazos eran del  30 por ciento
con pedido, saldo a la recepción de mercancías.

El gnole mayor vaciló. Disimuladamente miró a Mortensen con sus ojitos rojos. Luego
bajó la más pequeña de las esmeraldas de la pared y se la entregó.

El  vendedor  la  sopesó  en  sus  manos.  Era  la  esmeralda  más  pequeña  de  los  gnoles,
pero  era  tan  clara  como  el  agua,  tan  verde  como  la  hierba.  En  el  mundo  exterior
habría rescatado a un Rockefeller o a toda una familia de Guggenheim. Sin embargo,



una  ganancia  legítima  de  una  transacción  era  una  cosa,  y  esto  era  otra;  «un  alto
estándar ético» —cualquier tipo de estándar ético— prohibiría a Mortensen quedarse
con  la  esmeralda.  La  sopesó  un  momento  más.  Luego,  con  un  profundo,  profundo
suspiro, la devolvió.

Echó  un  vistazo  a  la  habitación  para  ver  si  podía  encontrar  algo  que  fuera  más
negociable. En un momento se fijó en los ojos auxiliares del gnole mayor.

El gnole mayor guarda su par adicional de ópticas en el tercer estante del gabinete de
curiosidades.  Se  ven  como  finas  esmeraldas  oscuras  del  tamaño  de  la  punta  de  su
pulgar. Y si los gnoles en general se fijan en sus gemas, no es nada comparado con las
emociones  del  gnole  mayor  acerca  de  sus  ojos  adicionales.  La  preocupación  que  la
buena gente cristiana debería sentir por el bienestar de su alma es una sombra, una
ficción,  una  nada,  comparada  con  lo  que  el  gnole  completamente  pagano  siente  por
esos ojos. Preferiría, creo, ser un miserable ser humano antes de que algún vándalo les
pusiera las manos encima.

Si Mortensen no hubiera estado eufórico por su éxito hasta el  punto de la anestesia,
habría  visto  al  gnole  ponerse  rígido,  lo  habría  oído  silbar,  cuando  se  acercó  al
gabinete. Inocente, Mortensen abrió la puerta de cristal, sacó los ojos gemelos e hizo
malabares sacrílegos con sus manos; el gnole podía sentirlos tintinear. Sonriendo para
mostrar el encanto de los modales aconsejados en el Manual, y alzando las cejas como
quien  dice:  «Gracias,  con  esto  será  suficiente»,  Mortensen  se  metió  los  ojos  en  el
bolsillo.

El gnole gruñó.

El  gruñido  despertó  a  Mortensen  de  su  trance  de  euforia.  Era  un  gruñido  cuyo
significado  nadie  podía  confundir.  Era  evidente  que  no  era  el  momento  de  ser
obstinadamente persistente. Mortensen se abrió paso hacia la puerta.

El  gnole  mayor  estaba  allí  ante  él,  con  su  red  de  tentáculos  extendida.  Atrapó  a
Mortensen  con  facilidad  y  lo  enrolló  con  esos  apéndices,  planos  como  vendas,
alrededor de los tobillos y las manos. La mejor fibra de abacá no es más extraña que
esos  tentáculos;  aunque  a  los  gnoles  les  parecería  conveniente  la  cuerda,  se  las
arreglan  muy  bien  sin  ella.  ¿Te  desnudarías,  lector  muerto,  si  dejaran  de  fabricarse
cremalleras? Gruñendo, indignado, el gnole sacó sus ojos embelesados de los bolsillos
de Mortensen y luego lo llevó al sótano, a los corrales de engorde.

Pero  grandes  son  las  virtudes  del  comercio  legítimo.  Aunque  engordaron
diligentemente a  Mortensen y,  más tarde,  lo  asaron,  lo  salaron y  se lo  comieron con
verdadero  apetito,  los  gnoles  lo  mataron  de  una  manera  bastante  humana  y  nunca
pensaron en torturarlo. Eso es inusual para los gnoles. Y adornaron la tabla en la que
le sirvieron con un hermoso borde de nudos elaborados con cordón de algodón de su



propia caja de muestras.


