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LA CASA DEL LAGO

Paseándome  sobre  el  lago  de  Ginebra  vi,  al  pasar  por  delante  de  un  viejo  castillo
abandonado,  el  terror  impreso  en  el  rostro  de  mi  barquero  que  remó  con  todas  sus
fuerzas para alejarse del lugar.

—¿Qué te ocurre? —le dije.

—¡Ah! señor, permítame huir lo más pronto posible; vea aquel fantasma de la ventana
que me está amenazando.

Vi en efecto, un espectro que hacía gestos amenazantes.

—¡Esta sí que es buena! Cuéntame pues qué sucede de extraordinario en este castillo.

—Señor, —prosiguió el barquero— hace tiempo yo era pescador, y muy intrépido; cien
veces  me  habían  dicho  mis  compañeros:  Honoré  no  te  acerques  al  viejo  castillo;
aunque los peces sean muy abundantes en ese lugar, no te dejes tentar, porque todas
las almas del otro mundo habitan allí.

»Despreciaba sus consejos y, como veía a diario mis redes bien llenas, regresaba todos
los  días  a  aquel  nefasto  lugar;  había  visto  en  numerosas  ocasiones  a  los  aparecidos,
pero  me  burlaba  de  ellos  y,  desde  mi  barca,  les  plantaba  cara.  Una  noche,  ¡noche
funesta! estaba sacando mi traína cuando vi  a un fantasma horroroso andar sobre el
lago; no me asusté y agarré mi remo para hacer retroceder al espectro (el mismo que
acaba de ver) pero ¡oh, horror!, el monstruo sacude su brazo y origina una llama que
iluminó todo el lago; en ese mismo instante llenó mi barca de reptiles; el fuego salía de
su boca, de sus fosas nasales, de sus ojos, y su voz se asemejaba al trueno. Luego, con
una  mano  vigorosa  agarró  mi  barca  y,  en  un  abrir  y  cerrar  de  ojos,  la  hizo
desaparecer.  Mientras  toda  mi  pequeña  fortuna  desaparecía,  escuché  al  fantasma
decir:

»—Temerario,  el  infierno  va  a  recibirte;  que  este  ejemplo  enseñe  a  los  débiles
humanos a no luchar jamás contra los espíritus infernales.

»Mientras  tanto,  yo  nadaba  con  todas  mis  fuerzas  sin  saber  hacia  dónde  iba;  por
fortuna para mí encontré a un pescador que me recogió, me hizo volver a la vida (pues
había caído casi  muerto en su barca) y me condujo a mi casa. Desgraciadamente, yo
me salvé, pero mi barca, mis redes, mi hermano pequeño, todo pereció. Eso es lo que
me  sucedió,  señor;  por  eso  no  me  acerco  jamás  a  ese  maldito  castillo  si  no  es  por
orden expresa de los viajeros. Desde entonces, llevo una triste existencia, soy criado,



mientras que antes me ganaba bien la vida y la de mi pobre familia.

—Amigo mío, siento mucho tu desgracia, pero quiero ir a ver el espectro.

—¡Que el cielo le proteja, señor, no regresará de allí con vida!

—¿Vienes conmigo?

—¡No! Ya recibí una buena lección.

—Entonces desembárcame.

—No haga esa locura, por Dios.

—Vamos, desembárcame.

—De acuerdo, pero lo esperaré a una cierta distancia.

Y  ahí  me  tienen,  al  anochecer,  al  pie  de  la  torre  del  castillo.  Iba  armado  hasta  los
dientes,  no  contra  los  fantasmas  —porque  no  creía  en  absoluto  en  ellos—  sino  por
miedo a encontrarme con habitantes de este mundo ocupados en cualquier cosa que
no fuera rogar a Dios.  Entro,  todo estaba tranquilo en el  castillo,  enciendo una vela,
me paseo por todas partes, lo veo todo en orden, me instalo en una habitación y, con
las armas sobre la mesa, espero al enemigo con pie firme. Empezaba a creer que los
diablos o los espíritus me respetarían, cuando oí caer algo por la chimenea: me levanto
para mirar, era una cabeza de muerto; un instante después le siguió una pierna, luego
los brazos y finalmente el resto del cadáver.

¡Oh! ¡oh! —me dije— no se está demasiado bien aquí; estos espíritus hacen algo más
que dar miedo.

Estaba pensando en retirarme, cuando se oyó un ruido de cadenas; presto atención, y
muy pronto veo a mi espectro que me dirige estas palabras:

—Incrédulo, ¿no te bastaba el terrible castigo de tu barquero, tenías que venir a esta
casa? ¡Tiembla temerario! Todo el infierno se ha desencadenado contra ti.

No  pierdo  la  cabeza,  le  disparo  al  fantasma;  él  se  ríe  de  mi  cólera,  y  tras  un  gesto
suyo,  una multitud de demonios entra en el  aposento.  Producían un ruido horroroso.
Huyo de aquella maldita habitación, llego a una escalera, subo, me precipito en otra y
en ésta encuentro a un espectro envuelto en un sudario manchado de sangre; huyo de
nuevo, miles de esqueletos me agarran con sus manos descarnadas; les ataco con mi
sable,  pero  mis  golpes  no  producen  ningún  efecto;  un  espectro  monstruoso  quiere
arrojarse  sobre  mí,  lo  evito,  escapo;  pero  no  sé  muy  bien  hacia  dónde  ir,  pues  una



humareda densa e infecta llena toda la estancia: perseguido sin cesar por un ejército
de  fantasmas,  me  precipito  hacia  una  habitación  vecina;  pero  tan  pronto  como  he
puesto el pie dentro, el suelo se hunde y caigo no sé dónde.

Estuve sin conocimiento y sólo me recuperé cuando estuve a orillas del lago. Mis ropas
estaban hechas harapos, y me encontraba tan débil que no podía tenerme en pie. Mi
pobre barquero vino a recogerme y me dijo que desde el lago había visto cosas que lo
habían  dejado  helado  de  pánico,  y  que  creía  firmemente  que  yo  no  era  ya  de  este
mundo.  Tomamos  tristemente  el  camino  de  regreso  hacia  Ginebra;  allí,  le  di  a  mi
conductor  una  suma  lo  suficientemente  fuerte  como  para  permitirle  volver  a  su
primera profesión.

Por  lo  que  a  mí  respecta,  fui  en  numerosas  ocasiones  a  pasearme  por  el  lago,  pero
jamás me sentí tentado de volver a visitar el infernal castillo.


