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LA CASA DEL LAGO

Pasedndome sobre el lago de Ginebra vi, al pasar por delante de un viejo castillo
abandonado, el terror impreso en el rostro de mi barquero que remé con todas sus
fuerzas para alejarse del lugar.

—¢Qué te ocurre? —le dije.

—iAh! sefior, permitame huir lo mdas pronto posible; vea aquel fantasma de la ventana
que me estd amenazando.

Vi en efecto, un espectro que hacia gestos amenazantes.
—iEsta si que es buena! Cuéntame pues qué sucede de extraordinario en este castillo.

—Sefior, —prosiguié el barquero— hace tiempo yo era pescador, y muy intrépido; cien
veces me habian dicho mis compafieros: Honoré no te acerques al viejo castillo;
aunque los peces sean muy abundantes en ese lugar, no te dejes tentar, porque todas
las almas del otro mundo habitan alli.

»Despreciaba sus consejos y, como veia a diario mis redes bien llenas, regresaba todos
los dias a aquel nefasto lugar; habia visto en numerosas ocasiones a los aparecidos,
pero me burlaba de ellos y, desde mi barca, les plantaba cara. Una noche, jnoche
funesta! estaba sacando mi traina cuando vi a un fantasma horroroso andar sobre el
lago; no me asusté y agarré mi remo para hacer retroceder al espectro (el mismo que
acaba de ver) pero joh, horror!, el monstruo sacude su brazo y origina una llama que
iluminé todo el lago; en ese mismo instante llené mi barca de reptiles; el fuego salia de
su boca, de sus fosas nasales, de sus 0jos, y su voz se asemejaba al trueno. Luego, con
una mano vigorosa agarré mi barca y, en un abrir y cerrar de ojos, la hizo
desaparecer. Mientras toda mi pequena fortuna desaparecia, escuché al fantasma
decir:

»—Temerario, el infierno va a recibirte; que este ejemplo ensefie a los débiles
humanos a no luchar jamdas contra los espiritus infernales.

»Mientras tanto, yo nadaba con todas mis fuerzas sin saber hacia donde iba; por
fortuna para mi encontré a un pescador que me recogié, me hizo volver a la vida (pues
habia caido casi muerto en su barca) y me condujo a mi casa. Desgraciadamente, yo
me salvé, pero mi barca, mis redes, mi hermano pequeno, todo perecié. Eso es lo que
me sucedid, sefor; por eso no me acerco jamas a ese maldito castillo si no es por
orden expresa de los viajeros. Desde entonces, llevo una triste existencia, soy criado,



mientras que antes me ganaba bien la vida y la de mi pobre familia.
—Amigo mio, siento mucho tu desgracia, pero quiero ir a ver el espectro.
—iQue el cielo le proteja, sefior, no regresara de alli con vida!

—¢Vienes conmigo?

—iNo! Ya recibi una buena leccion.

—Entonces desembarcame.

—No haga esa locura, por Dios.

—Vamos, desembarcame.

—De acuerdo, pero lo esperaré a una cierta distancia.

Y ahi me tienen, al anochecer, al pie de la torre del castillo. Iba armado hasta los
dientes, no contra los fantasmas —porque no creia en absoluto en ellos— sino por
miedo a encontrarme con habitantes de este mundo ocupados en cualquier cosa que
no fuera rogar a Dios. Entro, todo estaba tranquilo en el castillo, enciendo una vela,
me paseo por todas partes, lo veo todo en orden, me instalo en una habitacién y, con
las armas sobre la mesa, espero al enemigo con pie firme. Empezaba a creer que los
diablos o los espiritus me respetarian, cuando oi caer algo por la chimenea: me levanto
para mirar, era una cabeza de muerto; un instante después le sigui6 una pierna, luego
los brazos y finalmente el resto del cadaver.

iOh! joh! —me dije— no se esta demasiado bien aqui; estos espiritus hacen algo mas
que dar miedo.

Estaba pensando en retirarme, cuando se oy6 un ruido de cadenas; presto atencién, y
muy pronto veo a mi espectro que me dirige estas palabras:

—Incrédulo, ¢no te bastaba el terrible castigo de tu barquero, tenias que venir a esta
casa? jTiembla temerario! Todo el infierno se ha desencadenado contra ti.

No pierdo la cabeza, le disparo al fantasma; él se rie de mi cdlera, y tras un gesto
suyo, una multitud de demonios entra en el aposento. Producian un ruido horroroso.
Huyo de aquella maldita habitacién, llego a una escalera, subo, me precipito en otra y
en ésta encuentro a un espectro envuelto en un sudario manchado de sangre; huyo de
nuevo, miles de esqueletos me agarran con sus manos descarnadas; les ataco con mi
sable, pero mis golpes no producen ningun efecto; un espectro monstruoso quiere
arrojarse sobre mi, lo evito, escapo; pero no sé muy bien hacia dénde ir, pues una



humareda densa e infecta llena toda la estancia: perseguido sin cesar por un ejército
de fantasmas, me precipito hacia una habitaciéon vecina; pero tan pronto como he
puesto el pie dentro, el suelo se hunde y caigo no sé dénde.

Estuve sin conocimiento y s6lo me recuperé cuando estuve a orillas del lago. Mis ropas
estaban hechas harapos, y me encontraba tan débil que no podia tenerme en pie. Mi
pobre barquero vino a recogerme y me dijo que desde el lago habia visto cosas que lo
habian dejado helado de pénico, y que creia firmemente que yo no era ya de este
mundo. Tomamos tristemente el camino de regreso hacia Ginebra; alli, le di a mi
conductor una suma lo suficientemente fuerte como para permitirle volver a su
primera profesion.

Por lo que a mi respecta, fui en numerosas ocasiones a pasearme por el lago, pero
jamas me senti tentado de volver a visitar el infernal castillo.



