
KORIMBA.COM
JACK LONDON
EL AHORCAMIENTO DE CULTUS GEORGE

El camino ascendía empinado entre una capa profunda de nieve en polvo sin marcas
de trineos ni  pisadas de mocasines.  Smoke, Y que iba delante,  apisonaba los frágiles
cristales con sus gruesas raquetas de nieve cortas. La tarea requería buenos músculos
y  pulmones  y  él  se  entregaba  a  ella  con  todas  sus  fuerzas.  Por  detrás,  sobre  la
superficie que él iba pisando, se esforzaba en avanzar una hilera de seis perros, cuya
respiración  se  convertía  en  chorros  de  vapor  que  atestiguaban  su  esfuerzo  y  lo  baja
que  era  la  temperatura.  Entre  el  perro  rueda  y  el  trineo  se  afanaba  Shorty,
repartiendo su peso entre la vara de guiar y la cuerda de arrastre, porque tiraba de él
como los perros. Cada media hora Smoke y él cambiaban de lugar, ya que el trabajo de
pisar la nieve para abrir camino era incluso más duro que el de guiar el trineo.

Era  un  grupo  descansado  y  fuerte  que  se  ocupaba  de  un  trabajo  duro  con  eficacia:
abrir  una senda en pleno invierno para cruzar una divisoria.  En un tramo tan difícil,
avanzar  quince  kilómetros  al  día  les  parecía  una  tirada  decente.  Se  mantenían  en
buenas  condiciones,  pero  cada  noche  se  metían  agotados  en  las  pieles  de  dormir.
Habían transcurrido seis días desde que salieran del animado campamento de Mucluc,
en el Yukon. En dos días, con el trineo cargado, recorrieron los ochenta kilómetros de
camino pisado que llevaba al cauce alto del arroyo Moose. Luego llegó el momento de
pelearse con aquella capa de un metro de nieve virgen que en realidad no era nieve,
sino cristales de escarcha,  con tan poca cohesión entre sí  que cuando les daban una
patada salían volando con el tenue siseo de los granos de azúcar. En tres días habían
recorrido cincuenta kilómetros del cauce alto del arroyo Minnow y cruzado una serie
de  divisorias  bajas  que  separan  los  distintos  arroyos  que  fluyen  hacia  el  sur  para
desembocar en el  río  Siwash;  ahora se enfrentaban a la  gran divisoria,  y  luego a los
Oteros  Baldíos,  donde  el  camino  los  llevaría  arroyo  Porcupine  abajo  hasta  el  curso
medio del río Milk. Se rumoreaba que en el curso alto del río Milk había depósitos de
cobre. Y esa era su meta, una colina de cobre puro situada a ochocientos metros a la
derecha,  subiendo  por  el  primer  arroyo  después  de  que  el  río  Milk  naciera  en  una
profunda garganta para fluir cruzando su fondo, lleno de árboles. La reconocerían en
cuanto la vieran.  McCarthy el  Tuerto la había descrito con todo lujo de detalles.  Era
imposible no encontrarla… a menos que McCarthy mintiera.

Smoke iba en cabeza y las píceas, pequeñas y dispersas, eran cada vez más pequeñas
y más dispersas cuando se encontró con una, muerta y seca, en medio del camino que
ellos seguían.  No fue necesario hablar.  La mirada que le  lanzó a Shorty fue recibida
por un estentóreo «¡alto!». Los perros se mantuvieron en sus puestos hasta que vieron
a Shorty  empezar  a  desatar  las  correas  del  trineo y  a  Smoke atacar  la  pícea muerta
con  un  hacha.  Entonces  los  animales  se  tumbaron  en  la  nieve,  protegiendo  las
almohadillas de las patas y el hocico cubierto de escarcha con el abundante pelaje de



la cola.

Los  hombres  trabajaron  con  la  rapidez  que  da  la  práctica.  Enseguida  pusieron  a
derretir  los  cristales  de  escarcha  en  la  batea,  la  cafetera  y  el  cubo.  Smoke  sacó  del
trineo  una  barra  de  alubias.  Ya  cocinadas,  con  una  generosa  cantidad  de  daditos  de
grasa  de  cerdo  y  beicon,  las  habían  congelado  dándoles  esa  forma porque  resultaba
más sencillo transportarlas y prepararlas. Cortó varios pedazos con un hacha, como si
fuese  leña,  y  los  echó  a  la  sartén  para  descongelarlos.  También  puso  a  descongelar
unos  panecillos  de  masa  madre  que  parecían  piedras.  A  los  veinte  minutos  de
detenerse, tenían la comida preparada.

—Habrá unos 40°C bajo cero —murmuró Shorty con la  boca llena de alubias—. Oye,
espero  que  no  baje  más…  ni  que  suba.  Esta  es  la  temperatura  perfecta  para  abrir
camino.

Smoke  no  contestó.  También  tenía  la  boca  llena  de  alubias  y,  mientras  movía  las
mandíbulas,  había  mirado  por  casualidad  al  perro  guía,  que  descansaba  a  unos  tres
metros  de  distancia.  Aquel  lobo  gris,  cubierto  de  escarcha,  lo  observaba  con  esa
infinita melancolía y añoranza que tan a menudo se insinúa en los ojos de los perros de
la Región Septentrional. Smoke lo sabía bien, pero aquel inexplicable milagro siempre
le afectaba. Como si buscara liberarse de aquella mirada hipnotizadora, dejó a un lado
el plato y la taza, se acercó al trineo y empezó a abrir un saco de pescado desecado.

—Eh —lo llamó Shorty—, ¿qué haces?

—Saltarme  todas  las  leyes,  costumbres,  precedentes  y  usos  del  camino  —contestó
Smoke—. Voy a dar de comer a los perros en la mitad del día, solo por esta vez. Han
trabajado duro y aún tienen por delante ese último trecho tan difícil hasta la cima de la
divisoria. Además, Bright me ha hablado y, con esos ojos que tiene, me ha dicho cosas
imposibles de expresar.

Shorty soltó una carcajada escéptica.

—Sí,  tú  mímalos.  En  cuanto  me  despiste,  te  pondrás  a  hacerles  la  manicura.  Yo  te
recomendaría  que  también  les  aplicases  unas  cremitas  y  masajes  eléctricos.  Es  lo
mejor  para  los  perros  de  trineo.  A  veces,  un  baño  turco  también  les  sienta  de
maravilla.

—Nunca lo he hecho antes —se defendió Smoke—. Y no volveré a hacerlo. Pero hoy sí.
Supongo que será una especie de capricho.

—Pues si es una corazonada, adelante, hazlo. —El tono de Shorty indicó lo rápido que
se había apaciguado—. Un hombre siempre ha de hacer caso a sus corazonadas.



—No es  una  corazonada,  Shorty.  Bright  ha  afectado  a  mi  imaginación  de  una  forma
inesperada. Me ha dicho más en un minuto con su mirada de lo que podría leer en los
libros  durante  mil  años.  Sus  ojos  contenían  los  secretos  de  la  vida;  se  retorcían  y
serpenteaban  en  su  interior.  El  problema  es  que  cuando  estaba  a  punto  de
entenderlos,  se  me  escaparon.  No  sé  más  de  lo  que  sabía  antes,  pero  he  estado  a
punto.  —Se  detuvo  y  luego  añadió—:  No  puedo  explicarlo,  pero  en  los  ojos  de  ese
perro estaban las pistas para entender lo que es la vida, la evolución, el polvo estelar,
la savia cósmica y el resto… Todo.

—Lo que, dicho en cristiano, significa que tienes una corazonada —insistió Shorty.

Smoke  terminó  de  repartir  el  salmón  desecado,  uno  a  cada  perro,  y  negó  con  la
cabeza.

—Te  digo  que  sí  —discutió  Shorty—.  Smoke,  es  una  corazonada.  Va  a  ocurrir  algo
antes de que acabe el día. Ya lo verás. Y estará relacionado con esos salmones secos.

—A ver si me lo demuestras —dijo Smoke.

—No, yo no. El día se ocupará de demostrártelo. Escucha lo que te digo: tu corazonada
me  ha  provocado  a  mí  otra  corazonada.  Te  apuesto  cinco  kilos  de  oro  contra  tres
palillos de dientes a que tengo razón. Cuando tengo una corazonada, no me da miedo
seguirla.

—Tú apuesta los palillos y yo apuesto el oro —respondió Smoke.

—No,  eso  sería  robo  a  mano  armada.  Porque  voy  a  ganar.  Yo  sé  cuando  una
corazonada es de verdad. Antes de que acabe el día, pasará algo que dará sentido a lo
que has hecho con el pescado.

—Demonios —dijo Smoke, intentando acabar con la discusión.

—Y  será  un  infierno  —respondió  Shorty—.  Mira,  añado  tres  palillos  más  contra  el
mismo oro a que va a ser un verdadero infierno.

—Hecho —aceptó Smoke.

—Voy a ganar —se alegró Shorty—. Esos palillos ya son míos.

Una hora más tarde pasaron la divisoria, descendieron hacia los Oteros Baldíos por un
cañón  de  curvas  cerradas  y  siguieron  la  empinada  ladera  que  llevaba  al  arroyo
Porcupine. Shorty, en cabeza, se detuvo de repente y Smoke ordenó parar a los perros.
Por  debajo  de  ellos,  ascendiendo,  se  divisaba  una  procesión  de  seres  humanos
dispersos a lo largo de casi un kilómetro.



—Se mueven como si fueran a un entierro —comentó Shorty.

—No tienen perros —dijo Smoke.

—No. Hay un par de hombres que tiran de un trineo.

—¿Has  visto  cómo  se  ha  caído  ese?  Algo  les  ocurre,  Shorty,  y  deben  de  ser  unos
doscientos.

—Mira cómo se tambalean, parecen que van bebidos. Allá se ha caído otro.

—Es una tribu entera. También hay niños.

—Smoke,  he  ganado  —proclamó  Shorty—.  Una  corazonada  es  una  corazonada  y  no
puedes  negarlo.  Ahí  viene.  ¡Mírala!  Se  acerca  personificada  en  un  montón  de
cadáveres.

La  masa  de  indios,  al  ver  a  los  dos  hombres,  había  lanzado  un  grito  sobrecogedor  y
acelerado el paso.

—Están totalmente atontados —comentó Shorty—. Mira cómo se caen a puñados.

—Y tú mira el rostro del primero —dijo Smoke—. Se mueren de hambre, eso es lo que
les pasa. Se han comido los perros.

—¿Y qué hacemos? ¿Salimos corriendo?

—¿Dejando el trineo y los perros? —preguntó Smoke en tono de reproche.

—Pues si no lo hacemos, nos comerán. Tienen hambre de sobra para comernos. Hola,
amigos,  ¿qué  os  pasa?  No  miréis  así  a  ese  perro.  No  vais  a  meterlo  en  la  cazuela
¿entendido?

Los  primeros  indios  llegaron  y  los  rodearon,  gimiendo  y  quejándose  en  una  jerga
desconocida.  A  Smoke la  imagen le  pareció  grotesca  y  espantosa.  No había  duda de
que era hambruna. Sus rostros de mejillas hundidas y piel tirante eran como los de los
muertos.  No  paraban  de  llegar  y  de  apiñarse  alrededor  de  ellos,  hasta  que  Smoke  y
Shorty se vieron acorralados por aquel horrible grupo. Rajaron y arrancaron pedazos
de sus raídas prendas de cuero y piel, y Smoke comprendió el motivo cuando vio a un
niño casi  sin vida,  que una india llevaba a la espalda,  chupar y masticar un trozo de
piel mugrienta. Luego vio a otro masticar con ganas una tira de cuero.

—¡Fuera de aquí! ¡Atrás! —gritó Shorty, recurriendo al inglés tras haber intentado, sin



éxito, usar las pocas palabras que conocía de su lengua.

Hombres,  mujeres  y  niños  se  tambaleaban  sobre  sus  piernas  temblorosas  y
continuaban  acercándose,  con  la  debilidad  en  sus  ojos  llenos  de  locura  y  hambre
canina.  Una  mujer,  sin  dejar  de  gemir,  consiguió  adelantar  a  Shorty  y  cayó  con  los
brazos abiertos sobre el trineo. Un anciano la siguió, jadeando e intentando desatar las
correas del trineo con sus manos temblorosas, para llegar a los sacos de comida. Un
joven  pretendió  acercarse  con  un  cuchillo  en  la  mano,  pero  Smoke  lo  obligó  a
retroceder. El grupo entero empezó a empujarlos para pasar y dio comienzo la lucha.

Al  principio,  Smoke  y  Shorty  los  empujaban  e  impulsaban  hacia  atrás  para  hacerlos
retroceder. Luego tuvieron que usar el mango del látigo y los puños para defenderse
de aquella multitud loca por la comida, tras la que se oían los llantos y quejas de las
mujeres y los niños.  Aquí y allá,  en una docena de sitios,  lograron cortar las correas
del  trineo.  Los  hombres  se  arrastraron  boca  abajo  para  intentar  llevarse  las
provisiones,  sin  importarles  la  lluvia  de  patadas  y  golpes.  De  ellos  tuvieron  que
ocuparse  cuerpo  a  cuerpo  para  echarlos  de  allí.  Estaban  tan  débiles  que  se  caían
constantemente al más mínimo empujón. Sin embargo, en ningún momento buscaron
herir a los dos hombres que defendían el trineo.

La debilidad extrema de los indios evitó que Smoke y Shorty se vieran dominados. En
cinco minutos, el muro de indios erguidos y dispuestos a luchar se convirtió en varios
montones de hombres caídos que gemían y farfullaban sobre la nieve, que lloraban y
gimoteaban  sin  dejar  de  mirar  fijamente  la  comida  que  para  ellos  significaba  vida  y
que  les  hacía  babear.  Detrás  de  ellos  seguían  oyéndose  los  llantos  y  quejas  de  las
mujeres y los niños.

—¡Silencio! ¡Callaos ya! —gritó Shorty, al tiempo que se metía los dedos en los oídos y
jadeaba debido al esfuerzo—. Ah, ya te gustaría, ¿verdad? —gritó mientras se lanzaba
hacia  delante  y  de  una  patada  arrancaba  el  cuchillo  de  la  mano  a  un  hombre  que,
arrastrándose sobre la nieve, intentaba apuñalar el perro guía en el cuello.

—Esto es terrible —murmuró Smoke.

—Estoy  acalorado  —contestó  Shorty,  que  regresaba  de  rescatar  a  Bright—.  Estoy
sudado. ¿Y ahora, qué vamos a hacer con este grupo ambulante?

Smoke  negó  con  la  cabeza  y  entonces  otro  le  resolvió  el  problema.  Un  indio  se
adelantó a rastras, con un ojo fijo en Smoke, en lugar de en el trineo, y en él Smoke vio
a la cordura luchando por imponerse. Shorty recordaba haberle dado un puñetazo en
el  otro ojo,  que ya estaba hinchado y cerrado.  El  indio se incorporó sobre un codo y
habló.

—Yo  Carluk.  Yo  buen  indio.  Yo  conocer  hombre  Boston.  Yo  mucha  hambre.  Todos



mucha hambre. Todos no conocer hombre Boston. Yo conocer. Yo comer ahora. Todos
comer ahora. Nosotros comprar comida. Tener mucho oro. No tener comida. Verano,
no salmón río Milk. Invierno, no caribú. No comida. Yo hablar gente. Yo decir mucho
hombre Boston venir Yukón. Hombre Boston tener comida. Hombre Boston gustar oro.
Nosotros  llevar  oro,  ir  Yukón,  hombre  Boston  dar  comida.  Mucho  oro.  Yo  saber
hombre Boston gustar oro.

Con  los  dedos  atrofiados,  intentó  manipular  el  cordón  de  una  faltriquera  que  había
sacado del cinto.

—Hacer mucho ruido —intervino Shorty—. Decir mujeres y niños que callar.

Carluk se giró y habló con las mujeres. Otros hombres, al oírlo, alzaron sus voces en
tono  autoritario  y  las  mujeres  se  callaron  y  calmaron  a  los  niños.  Carluk  dejó  de
manipular el cordón y levantó los dedos muchas veces.

Smoke siguió la cuenta y supo que setenta y cinco miembros de la tribu habían muerto
de hambre.

—Yo comprar comida —dijo Carluk, que por fin había abierto la faltriquera y sacado un
pedazo  grande  de  un  metal  pesado.  Otros  siguieron  su  ejemplo  y  por  todas  partes
aparecieron trozos similares. Shorty los miró fijamente.

—¡Santo cielo! —exclamó—. ¡Cobre! ¡Puro cobre! ¡Y creen que es oro!

—Ser oro —les aseguró Carluk, muy convencido, porque había entendido la esencia de
lo que había dicho Shorty.

—Y los pobres diablos se lo han jugado todo a esa carta —murmuró Smoke—. Míralo.
Ese pedazo pesa casi veinte kilos. Tienen cientos de kilos de cobre y han cargado con
él cuando no tenían fuerzas ni para arrastrarse a sí mismos. Escucha, Shorty, tenemos
que darles de comer.

—¡Ja! Parece fácil, pero echa cuentas. Tú y yo tenemos comida para un mes, que son
seis comidas por treinta, que dan ciento ochenta raciones. Aquí hay doscientos indios
con un hambre canina. ¿Cómo demonios podemos darles aunque solo fuera una ración
a cada uno?

—Está  la  comida  de  los  perros  —respondió  Smoke—.  Cien  kilos  de  salmón  desecado
nos darán para mucho. Tenemos que hacerlo. Han puesto su fe en el hombre blanco.

—Es  verdad,  no  podemos  abandonarlos  —respondió  Shorty—.  Y  a  nosotros  nos  toca
hacer dos cosas muy desagradables.  Cada una el  doble de desagradable que la otra.
Uno de nosotros tiene que volver corriendo a Mucluc para pedir ayuda. El otro tiene



que quedarse aquí para organizar el hospital y, muy probablemente, acabar devorado.
Que  no  se  te  olvide  que  hemos  tardado  seis  días  en  llegar  aquí  y  que,  aún  viajando
ligero y con la nieve pisada, solo la vuelta serán tres días, como mínimo.

Smoke calculó los kilómetros que habían recorrido y los visionó según el  tiempo que
tardaría en cubrirlos, calculado en relación a su capacidad de esfuerzo.

—Yo puedo estar allí mañana por la noche —anunció.

—De acuerdo —aceptó Shorty alegremente—. Yo me quedaré para que me coman.

—Pero me llevaré un pescado para cada perro —explicó Smoke—. Y una ración para
mí.

—Lo vas a necesitar, si quieres llegar a Mucluc mañana por la noche.

Smoke, por mediación de Carluk, les explicó el plan.

—Hacer fuego,  grande fuego,  muchos fuegos —dijo  al  final—.  Mucho hombre Boston
parar  Mucluc.  Hombre  Boston  mucho  bueno.  Hombre  Boston  mucha  comida.  Cinco
sueños  yo  volver  mucha  comida.  Este  hombre  llamar  Shorty.  Ser  buen  amigo.  El
quedar aquí. Él gran jefe, ¿saber?

Carluk asintió y tradujo.

—Toda comida quedar aquí. Shorty dar comida. Él jefe, ¿saber?

Carluk  tradujo  y  los  demás  asintieron  y  gritaron  para  expresar  que  estaban  de
acuerdo.

Smoke permaneció allí y ayudó hasta que todo quedó organizado. Los que estaban en
mejores  condiciones  se  arrastraron  o  tambalearon  para  recoger  leña.  Encendieron
hogueras  grandes  y  alargadas,  como  las  que  hacen  los  indios,  para  acomodarlos  a
todos.  Shorty,  asistido  por  una  docena  de  ayudantes  y  con  un  garrote  a  mano  para
evitar  los  robos,  se  dedicó  a  cocinar.  Las  mujeres  se  ocuparon  de  derretir  nieve  en
todo  cuanto  utensilio  reunieron.  Primero  les  dieron  un  pequeño  pedazo  de  beicon  a
cada uno y luego una cucharada de azúcar, para empalagar su hambre canina. Al poco
tiempo,  en  un  círculo  de  hogueras  encendidas  alrededor  de  Shorty,  hervían  varias
cacerolas  con  alubias,  mientras  él,  sin  dejar  de  vigilar  por  si  alguien  incumplía  la
promesa de respetar sus órdenes, freía y repartía en raciones las tortas más finas que
nunca había hecho.

—Yo me ocupo de la cocina —se despidió de Smoke—. Tú vete de viaje.  Trota al  ir  y
corre al volver. Tardarás en llegar lo que queda de hoy y mañana, y tres días más en



regresar, como poco. Mañana acabarán con lo que queda de la comida de los perros,
luego estaremos tres días sin nada. Tienes que volver, Smoke. Tienes que volver.

Aunque el trineo iba ligero —su única carga eran seis salmones desecados, un kilo de
alubias y beicon congelados y una manta para dormir—, Smoke no lograba aumentar
la velocidad. En lugar de subirse al trineo y hacer correr a los perros, se vio obligado a
caminar junto a la vara.  Además, aquel había sido un largo día de duro trabajo y las
fuerzas  y  la  agilidad  lo  habían  abandonado,  igual  que  a  los  animales.  El  prolongado
crepúsculo del ártico empezaba a caer cuando cruzó la divisoria y dejó atrás los Oteros
Baldíos.

Colina  abajo  aumentó  por  fin  el  ritmo  y  pudo  subirse  al  trineo  durante  varios
intervalos  breves.  Incluso  logró  que  los  animales  lo  llevaran  un  tramo  largo  de  diez
kilómetros. Llegó la oscuridad, que lo encontró en un arroyo sin nombre, en medio de
un ancho valle. Allí el arroyo describía amplias curvas de herradura, siempre en llano
y,  para ahorrar  tiempo,  empezó a atajar  por el  llano,  en lugar de seguir  el  lecho del
arroyo.  Una  oscuridad  aún  más  densa  lo  encontró  de  vuelta  en  el  lecho  del  arroyo,
tanteando  en  busca  del  camino.  Tras  una  hora  de  búsqueda  infructuosa,  con
experiencia de sobra como para perderse aún más, encendió una hoguera, dio medio
pescado a cada perro y dividió su propia ración en dos. Arropado en la manta, antes de
que el sueño lo venciese, había resuelto el problema. El último llano por el que había
atajado era el  que se encontraba en la  bifurcación del  arroyo.  Se había desviado del
camino en algo más de un kilómetro, porque se encontraba sobre el  cauce principal,
por  debajo  de  donde  el  camino  que  Shorty  y  él  habían  seguido  cruzaba  el  valle  y
ascendía por un pequeño afluente hasta la divisoria poco profunda del otro lado.

Se puso en marcha en cuanto hubo un poco de luz, sin desayunar, y abrió senda en la
nieve,  cuesta  arriba,  durante  algo  más  de  un  kilómetro  para  llegar  al  camino.  Y  sin
desayunar,  hombre  y  perros,  sin  detenerse  durante  ocho  horas,  retrocedieron
transversalmente  y  cruzaron  los  pequeños  arroyos  y  las  divisorias  bajas  antes  de
descender por el arroyo Minnow. A las cuatro de la tarde, rodeado de oscuridad, salió
al camino del arroyo Moose, bien pisado y que permitía correr. Sus ochenta kilómetros
eran los últimos del viaje. Hizo un descanso, encendió una hoguera, dio a cada perro
su medio salmón y descongeló y se comió su ración de alubias. Luego saltó al trineo,
gritó: «¡Adelante!» y los perros arrancaron de inmediato.

—¡Dadle con fuerza, huskies! —les gritó—. ¡Adelante! ¡Dadle, que vamos en busca de
comida! ¡Y no habrá ninguna antes de Mucluc! ¡Corred, lobos! ¡Corred!

Pasaba  un  cuarto  de  hora  de  la  medianoche  en  el  Annie  Mine.  En  la  sala  principal
había  bastante  gente  y  el  fuego  vivo  de  las  estufas,  combinado  con  la  falta  de
ventilación, mantenía la estancia insalubremente caldeada. El ruido de las fichas y el
alboroto  del  juego  en  la  mesa  de  craps  proporcionaban  un  fondo  monótono  a  la
también  monótona  estridencia  de  las  voces  de  los  hombres  que,  sentados  o  de  pie,



charlaban  en  grupos,  parejas  o  tríos.  Los  encargados  de  las  balanzas  tenían  mucho
trabajo porque el polvo de oro era la moneda usada y a ellos les tocaba cobrarlo todo,
incluso un whisky de un dólar.

Las paredes eran de troncos,  situados unos encima de otros con corteza y todo,  y  lo
que habían usado para tapar las grietas, claramente visible, era musgo del ártico. Por
la  puerta  abierta  que  daba  al  salón  de  baile  llegaban  los  divertidos  compases  de  un
reel de Virginia, tocados por un piano y un violín. Acababan de sortear la lotería china
y  el  jugador  afortunado,  tras  hacer  efectivo  su  premio,  se  lo  estaba  bebiendo  con
media docena de amigos. Las mesas de faro y ruleta estaban llenas y en silencio. Las
de  póquer  con  descarte  y  póquer  descubierto,  cada  una  con  su  grupo  de  curiosos,
también  estaban  tranquilas.  En  otra  mesa  se  celebraba  una  partida  seria  y
concentrada de blackjack. Solo se oía jaleo en la mesa de craps, en el momento en que
el hombre que jugaba tiraba los dados con ganas sobre el verde anfiteatro de la mesa,
en persecución del esquivo punto que tanto deseaba. Incluso llegó a gritar:  «¡Eh, tú,
Joe Cotton! ¡Dame un cuatro! ¡Vamos Joe! ¡Pequeño Joe! ¡Hazme feliz, Joe! ¡Joe, Joe, tú
puedes!».

Cultus  George,  un  indio  enorme y  fornido  de  Circle  City,  se  apoyaba  en  la  pared  de
troncos  con  aire  distante  y  severo.  Era  un  indio  civilizado,  si  es  que  vivir  como  un
hombre  blanco  connota  civilización,  y  se  sentía  terriblemente  ofendido,  aunque  su
ofensa venía de antiguo. Durante años había realizado el trabajo de un hombre blanco,
junto a otros hombres blancos y a menudo lo había hecho mejor que ellos. Usaba los
mismos pantalones, las mismas prendas de lana y camisas gruesas que ellos. Llevaba
un reloj tan bueno como el de ellos, el pelo corto con raya al lado y comía lo mismo:
beicon, alubias y harina. Sin embargo, se le negaba su mayor placer y recompensa: el
whisky. Cultus George sabía ganar dinero. Había delimitado concesiones y comprado y
vendido concesiones. Lo habían aceptado como socio y él había aceptado a otros como
socios. Ahora trabajaba como guía de perros y porteador, y cobraba sesenta centavos
el kilo por recorrer el tramo en invierno desde Sixty Mile a Mucluc, y sesenta y cinco
por el beicon, según la costumbre. Su bolsa estaba llena de polvo de oro. Podía pagar
muchas  bebidas,  pero  ningún  camarero  estaba  dispuesto  a  servírselas.  El  whisky,  el
mejor, más rápido y más completo placer de la civilización no era para él. Solo lograba
un  poco  utilizando  los  métodos  más  caros,  furtivos  y  de  cobardes.  Esa  odiosa
diferencia  lo  molestaba  profundamente  desde  hacía  años.  Esa  noche  se  sentía
especialmente sediento y molesto y odiaba más que nunca a los hombres blancos a los
que  tan  diligentemente  había  emulado.  Los  hombres  blancos  se  dignaban  a  permitir
que perdiese su oro en las mesas de juego, pero ni con buenas palabras ni con dinero
podía lograr que le sirvieran un whisky. Por lo tanto, estaba muy sobrio, razonaba a la
perfección y se sentía lógicamente huraño.

El reel de Virginia del salón de baile terminó con un desenfreno que no molestó a los
tres borrachos del campamento, quienes roncaban bajo el piano. «¡Todas las parejas al
bar!», gritó el animador en el momento en que cesó la música. Y las parejas cruzaban



la puerta y se adentraban en la sala principal —los hombres con pieles y mocasines y
las  mujeres  con  vestidos  suaves  y  vaporosos,  medias  de  seda  y  zapatos  de  baile—
cuando  la  doble  puerta  exterior  se  abrió  de  golpe  y  Smoke  Bellew  entró
tambaleándose de agotamiento.

Todos  lo  miraron  y  se  hizo  el  silencio.  Intentó  hablar,  se  quitó  las  manoplas  (que
quedaron colgando de los cordones de seguridad) y empezó a arrancarse el hielo que
la  condensación de su aliento  había  formado durante  ochenta kilómetros  de carrera.
Se detuvo indeciso y luego se acercó al extremo de la barra, donde apoyó un codo.

Solo  el  hombre  de  la  mesa  de  craps,  que  no  se  había  girado,  continuó  echando  los
dados y  gritando:  «¡Venga,  Joe!  ¡Vamos,  Joe!».  La mirada del  encargado de la  mesa,
centrada  en  Smoke,  llamó  la  atención  del  jugador,  quien  dejó  los  dados,  se  dio  la
vuelta y lo miró.

—¿Qué pasa, Smoke? —preguntó Matson, el dueño del Annie Mine.

Realizando un último esfuerzo, Smoke liberó su boca del hielo.

—Ahí fuera están mis perros, casi muertos de cansancio —dijo con la voz ronca—. Que
alguien se ocupe de ellos mientras os cuento lo que pasa.

Con unas pocas frases breves, describió la situación. El jugador de craps, con el dinero
aún sobre la mesa y sin haber logrado la jugada esperada, se había acercado a Smoke
y fue el primero en hablar.

—Tenemos que hacer algo, eso está claro. Pero ¿qué? Tú has tenido tiempo de pensar.
¿Cuál es el plan? Cuéntanoslo.

—Claro  —asintió  Smoke—.  Esto  es  lo  que  he  pensado.  Tenemos  que  ponernos  en
marcha de inmediato con trineos ligeros. Digamos que con cincuenta kilos de comida
en cada trineo. El equipo del guía y la comida de los perros sumarán otros veinticinco
kilos. Pero así llegarán antes. Digamos que cinco de esos trineos salen enseguida con
los mejores perros, los mejores guías y corredores. En la parte blanda del camino, los
trineos podrán seguir la senda que abrimos. Tienen que salir ya. Para cuando lleguen
por  muy pronto que sea,  esos  indios  llevarán tres  días  sin  probar  bocado.  Luego,  en
cuanto  hayan  partido,  tendremos  que  salir  con  otros  trineos  cargados  al  máximo.
Calculadlo vosotros mismos. Lo mínimo que necesitan al día esos indios para viajar es
un  kilo  de  provisiones.  Eso  implica  doscientos  kilos  diarios  y,  como  hay  ancianos  y
niños,  como  poco  tardaremos  cinco  días  en  traerlos  hasta  Mucluc.  Y  ahora,  ¿qué
pensáis hacer?

—Organizar una colecta para comprar alimentos —dijo el jugador de craps.



—Yo me hago cargo de la comida —respondió Smoke, impaciente.

—No —contestó el otro—. No tienes porque hacerte cargo solo. Esto es cosa de todos.
Que alguien traiga un cubo. No tardaremos nada. Ya empiezo yo.

Sacó  un  pesado  saco  de  oro  del  bolsillo,  lo  desató  y  vertió  en  el  cubo  una  buena
cantidad  de  polvo  grueso  y  pepitas  de  oro.  Un  hombre  que  estaba  a  su  lado  dejó
escapar un juramento y le  empujó la  mano hacia arriba,  elevando la boca del  saco e
impidiendo que derramara más oro. En el cubo habían caído entre seis y ocho onzas de
oro.

—No acapares —le gritó—. Los demás también tenemos bolsa. Déjanos poner algo.

—¡Ja! —se rio el jugador de craps—. Ni que fuera una estampida, para que muestres
tanto interés.

Los hombres se apiñaron y se empujaron los unos a los otros en su ansia por contribuir
y, cuando se sintieron satisfechos, Smoke levantó el pesado cubo con las dos manos y
sonrió.

—Esto  mantendrá  alimentada  a  la  tribu  entera  durante  todo  el  invierno  —dijo—.  Y
ahora, los perros. Cinco traíllas ligeras que sepan correr.

Se  ofrecieron  voluntarias  doce  traíllas  y  los  presentes,  en  representación  de  todo  el
campamento, se pelearon y discutieron, aceptaron y rechazaron.

—¡Ja! ¡Tus caballos de tiro! —le dijeron a Bill Haskell, el Largo.

—Tiran muy bien —se enfureció él, herido en su orgullo.

—Sí  que  tiran,  sí  —le  aseguraron—.  Pero  no  saben  correr.  Están  acostumbrados  a
llevar siempre cargas pesadas. Para eso sí que son buenos.

En cuanto elegían una traílla, su propietario, con media docena de ayudantes, salía a
preparar a los perros y a engancharlos.

Rechazaron  una  porque  acababa  de  llegar  cansada  esa  misma  tarde.  Otro  dueño
ofreció  a  sus  perros,  pero  dijo  que  él  no  podría  guiarlos  porque  tenía  un  tobillo
vendado. Smoke la aceptó para guiarla él, desoyendo a quienes objetaban que estaba
agotado.

Bill Haskell el Largo señaló que, aunque la traílla de Olsen el Gordo era algo fuera de
serie,  Olsen el  Gordo era un verdadero elefante.  Los ciento diez kilos  de entusiasmo
que era Olsen el Gordo se indignaron. A sus ojos asomaron lágrimas de ira y no hubo



forma de contener sus arrebatos escandinavos hasta que se le ofreció un lugar en la
división de carga pesada, tras lo que el jugador de craps aprovechó la oportunidad de
guiar el trineo ligero de Olsen.

Habían aceptado cinco traíllas,  que estaban siendo preparadas y cargadas,  pero solo
cuatro guías contaban con la aprobación del comité.

—Ahí  está  Cultus  George  —gritó  alguien—.  Es  un  corredor  estupendo  y  está
descansado.

Todos miraron al indio, pero su rostro continuo inexpresivo y no dijo nada.

—Llevarás una traílla —le dijo Smoke.

El indio tampoco contestó y todos supieron que allí iba a ocurrir algo fuera de lugar. El
grupo se movió inquieto y formó un círculo alrededor de Smoke y Cultus George, que
se  encontraban  frente  a  frente.  Smoke  se  dio  cuenta  de  que,  por  consentimiento
general,  se  había  convertido  en  el  portavoz  de  todos  en  relación  con  lo  que  estaba
ocurriendo  y  con  lo  que  iba  a  pasar.  Además,  estaba  enfadado.  No  comprendía  que
ningún  ser  humano  testigo  del  esfuerzo  de  tantos  voluntarios  pudiese  negarse  a
ayudar. Lo cierto es que Smoke no supo entender el punto de vista de Cultus George
en todo lo que ocurrió después; no se le ocurrió pensar que el indio se negase por otro
motivo que no fuese egoísta y mercenario.

—Por supuesto que llevarás una traílla —insistió Smoke.

—¿Cuánto? —preguntó Cultus George.

Un gruñido espontáneo y general rechinó en las gargantas de los hombres y les hizo
torcer el morro. Al mismo tiempo, con los puños cerrados y amenazantes, se acercaron
más al infractor.

—Un momento, chicos —intervino Smoke—. Puede que no lo entienda. Dejad que se lo
explique.  Mira,  George,  ya  ves  que  nadie  va  a  cobrar.  Al  contrario,  dan  su  oro  para
evitar que doscientos indios se mueran de hambre —dijo y se detuvo para dar tiempo
al otro a asimilar lo que había dicho.

—¿Cuánto? —preguntó Cultus George.

—¡Alto,  amigos!  Escucha,  George.  No  queremos  que  cometas  un  error.  Esos  seres
humanos  que  se  mueren  de  hambre  son  de  los  tuyos.  Son  de  otra  tribu,  pero  son
indios. Ya ves lo que hacen los hombres blancos: ponen oro, ofrecen perros y trineos y
se pelean por salir al camino. Solo los mejores pueden llevar los primeros trineos. Mira
a  Olsen  el  Gordo.  Estaba  dispuesto  a  pelearse  porque  no  le  permitían  ir.  Deberías



sentirte muy orgulloso porque todos piensen que eres un guía de perros de primera.
No es cuestión de cuánto, sino de cuán rápido.

—¿Cuánto? —repitió Cultus George.

«¡Matadlo!», «¡Rompedle la cabeza!», «¡Traed plumas y brea!», fueron algunos de los
gritos  que  se  oyeron  en  medio  del  lío  que  se  armó.  El  espíritu  de  filantropía  y
camaradería se convirtió en salvajismo y brutalidad al instante.

En  el  ojo  de  la  tormenta,  Cultus  George  permanecía  imperturbable  mientras  Smoke
apartaba a los más fieros y gritaba:

—¡Alto! ¿Quién organiza esto? —El griterío se apagó—. Traed una soga —añadió con
calma.

Cultus  George  se  encogió  de  hombros  al  tiempo  que  su  rostro  se  tensaba  en  una
sonrisa  hosca  e  incrédula.  Conocía  a  los  hombres  blancos.  Había  viajado  con  ellos  y
comido  su  harina,  beicon  y  alubias  durante  demasiado  tiempo  como  para  no
conocerlos.  Eran  una  raza  que  respetaba  la  ley.  De  eso  no  cabía  duda.  Siempre
castigaban a quien infringía la ley. Pero él no lo había hecho. Conocía la ley y no había
nada en la ley de los hombres blancos que impidiera cobrar un precio y hacer negocio.
Todos ellos cobraban y hacían negocio. Él no hacía más que eso: lo que ellos le habían
enseñado. Además, si no era lo bastante bueno como para beber con ellos, tampoco lo
era  para  ser  caritativo  con  ellos  ni  para  acompañarlos  en  ninguna  otra  de  sus
estúpidas distracciones.

Ni Smoke ni ninguno de los presentes imaginaban lo que había en la cabeza de Cultus
George, lo que se ocultaba detrás de su actitud y la suscitaba. Aunque no lo sabían, en
la  cuestión  del  entendimiento  mutuo  estaban  tan  ofuscados  como  él.  Para  ellos,
George era una bestia egoísta; para George, ellos eran bestias egoístas.

Cuando llegó la soga, Bill Haskell el Largo, Olsen el Gordo y el jugador de craps, con
dificultad por  el  enfado y  las  prisas,  hicieron un nudo corredizo  alrededor  del  cuello
del  indio  y  pasaron  la  soga  por  encina  de  una  viga.  Una  docena  de  hombres  se
ocuparon del otro extremo, preparados para tirar con fuerza.

Cultus George no mostró resistencia. Sabía lo que era aquello: un farol. A los blancos
les  gustaba  ir  de  farol.  ¿No  era  el  póquer  con  descarte  su  juego  favorito?  ¿No
compraban, vendían y hacían toda clase de negocios yendo de farol? Sí, él había visto
a los hombres blancos hacer negocios con cara de póquer de ases y en la  mano una
escalera menor.

—Esperad —ordenó Smoke—. Atadle las manos. No se le ocurra agarrarse a la cuerda.



Más farol, decidió Cultus George, y permitió que le atasen las manos a la espalda sin
oponerse.

—Esta es tu última oportunidad, George —dijo Smoke—. ¿Guiarás la traílla?

—¿Cuánto? —preguntó Cultus George.

Atónito  por  ser  capaz  de  hacer  semejante  cosa  y  al  mismo  tiempo  enfadado  por  el
colosal  egoísmo  del  indio,  Smoke  dio  la  señal.  Igualmente  atónito  se  quedó  Cultus
George al sentir que el nudo se tensaba con un tirón que lo empezaba a levantar del
suelo.

Smoke  observaba  con  ansia.  Como  no  tenía  experiencia  en  ahorcamientos,  se
consideraba  un  principiante.  El  cuerpo  luchaba  entre  convulsiones,  las  manos
intentaban  librarse  de  sus  ataduras  y  la  garganta  expelía  desagradables  ruidos  que
indicaban ahogamiento. De repente, Smoke levantó la mano.

—¡Aflojad la soga! —ordenó.

Quejándose por la brevedad del castigo, los hombres que tiraban de la soga bajaron a
Cultus  George  hasta  el  suelo.  Se  le  salían  los  ojos  de  las  órbitas  y  se  tambaleaba,
balanceándose de un lado a otro y aun intentando quitarse las ataduras de las manos.
Smoke adivinó lo que ocurría, introdujo los dedos con fuerza entre la soga y el cuello y
destensó el nudo corredizo de un tirón. Con un esfuerzo enorme, Cultus George pudo
respirar por fin.

—¿Guiarás esa traílla? —preguntó Smoke.

Cultus George no respondió. Estaba demasiado ocupado en respirar.

—Oh, los blancos somos unos cerdos. —Smoke cubrió el lapso de tiempo, molesto por
el papel que se veía obligado a jugar—. Venderíamos nuestras almas a cambio de oro y
todo  eso,  pero  de  vez  en  cuando  lo  olvidamos,  nos  entregamos  y  hacemos  algo  sin
pensar  ni  en  las  consecuencias  ni  en  lo  que  implica.  Y  cuando  hacemos  eso,  Cultus
George, es mejor andarse con mucho cuidado. Ahora, lo que queremos saber es: ¿Vas
a guiar esa traílla?

Cultus George debatió consigo mismo. No era un cobarde. Tal vez aquel fuese el límite
de su farol y, si cedía ahora, quedaría como un idiota. Mientras George se lo pensaba,
Smoke  sufría,  preocupado  por  si  a  aquel  aborigen  testarudo  se  le  ocurría  insistir  en
que lo colgasen.

—¿Cuánto? —preguntó Cultus George.



Smoke empezó a levantar la mano para dar la señal.

—Iré —dijo Cultus George rápidamente, antes de que la soga se tensase.

—Y  cuando  la  expedición  de  rescate  fue  a  buscarme  —contó  Shorty  en  el  Annie
Mine—,  ese  cascarrabias  de  Cultus  George  fue  el  primero  en  llegar,  tres  horas  por
delante  de  Smoke,  y  ya  sabemos  cómo  corre  Smoke.  De  todos  modos,  fue  justo  a
tiempo,  cuando oí  a  Cultus  George gritar  a  sus  perros  desde la  cima de la  divisoria,
porque  esos  condenados  indios  se  habían  comido  mis  mocasines,  mis  manoplas,  las
cintas de cuero,  la funda del  cuchillo… y algunos empezaban a mirarme con hambre
porque estoy bien alimentado.

»¿Smoke?  Llegó  casi  muerto.  Anduvo  un  rato  por  allí,  ayudando  a  organizar  una
comida  para  aquellos  doscientos  indios  hambrientos,  y  luego  se  quedó  dormido  en
cuclillas  mientras  recogía  nieve  para  derretirla.  Le  preparé  mi  cama  y  tuve  que
meterlo dentro, tan cansado estaba. Claro que gané los palillos de dientes. ¿Acaso no
necesitaron de verdad los perros los seis salmones que Smoke les dio al mediodía?


