
KORIMBA.COM
HUGH BARNETT CAVE
DAMAS DE HONOR

Halper, el agente de bienes raíces del pueblo, entrecerró los ojos:

—Ustedes son los mismos que recorrieron ese lugar en abril, ¿no es así? Claro que sí.
Los que quedaron atrapados en esa extraña tormenta de nieve y pasaron el noche allí.
El señor y la señora Wilkes, ¿verdad?

—Wilkins —corrigió Norman, frunciendo el ceño ante una fotografía en la pared de la
lúgubre oficina del anciano: una imagen amarillenta y manchada de moscas en la casa
en todo su deterioro y monotonía.

—¿Y quieren verla de nuevo?

—¡Sí! —exclamó Linda.

Ambos hombres la miraron con dureza debido a su vehemencia.  Norman, su marido,
se alarmó de nuevo por el entusiasmo que brilló en sus encantadores ojos marrones, y
que de repente fue reemplazado por una mirada de culpa. Sí, inconfundiblemente una
mirada de culpa.

—Quiero decir —balbuceó—, todavía queremos una casa grande y vieja, señor Halper.
Nunca hemos dejado de buscar. Y seguimos pensando que la casa de Creighton podría
servir.

—Sigues pensando que podría funcionar —la corrigió Norman en silencio.

A  él  mismo  le  disgustaba  mucho  el  lugar  cuando  Halper  se  lo  había  mostrado  hace
cuatro meses.  El  filo  de su aborrecimiento inicial  ni  siquiera se  había  atenuado,  y  el
tiempo nunca opacaría su recuerdo de esa expresión impactante en el rostro de Linda.
Cuando volviera a cruzar esa puerta de ciento setenta años, odiaría y temería a la casa
tanto como antes, estaba seguro.

¿Volvería a ver esa expresión en el rostro de su esposa? ¡Dios no lo quiera!

—Bueno  —dijo  Halper—,  supongo  que  no  será  necesario  que  vaya  con  ustedes  esta
vez. Solo les pediré que me devuelvan la llave cuando hayan terminado.

Norman aceptó la llave etiquetada y caminó infelizmente hacia el coche.

Había cuatro millas desde el pueblo hasta la casa. Una milla de asfalto estrecho, tres



de  un  camino  de  tierra  que  parecía  abandonado  y  olvidado  incluso  en  esta  parte
descuidada de Nueva Inglaterra. A las tres de la tarde de un increíblemente caluroso
día  de  agosto,  el  automóvil  emitió  el  único  sonido  en  un  profundo  silencio  verde.  El
calor del sol les había robado la voz incluso a pájaros e insectos.

Norman  también  guardó  silencio,  con  aprensión.  A  su  lado,  su  adorada  esposa,  con
quien se había casado hacía menos de dos años, se inclinó hacia adelante para mirar a
través del parabrisas y vislumbrar por primera vez su destino. Parecía haber olvidado
su existencia. Ahora sólo importaba la casa. Y ahí estaba.

Nada había cambiado. Era grande y fea, con una plaza delantera hundida y muy pocas
ventanas. Era vieja. Era gris porque casi toda su pintura blanca se había desgastado.
Según  el  viejo  Halper,  los  Creighton  habían  vivido  aquí  durante  generaciones,
habiendo llegado desde Salem, donde una de sus mujeres en los días de la locura de la
brujería había sido ahorcada por practicar la demonolatría. Una historia probable.

Cuando detuvo el coche junto a los escalones de entrada, Norman miró a la chica que
estaba a su lado. Su amada. Su novia de la infancia. ¿Por qué, en el nombre de Dios,
estaba tan ansiosa por venir aquí de nuevo? No lo había estado al principio. Durante
días  después  de  esa  terrible  experiencia,  había  estado  deprimida,  sin  querer  ni
siquiera hablar de ello.

Pero luego, semanas después, algo cambió… un cambio sutil  al  principio, o al menos
tan sutil como su naturaleza poco sofisticada podía imaginar.

—Norm, ¿recuerdas esa vieja casa en la que quedamos atrapados por la nieve? ¿Crees
que nos hubiera gustado si las cosas hubieran sido diferentes?

Y entonces agregó, de manera no tan sutil:

—Norm, ¿crees que podamos volver a ver la casa de Creighton? ¿Por favor? ¿Norm?

Mientras buscaba a tientas la llave en la cerradura, tomó su mano.

—¿Estás bien, cariño?

—¡Por supuesto!

El  mismo  tono  de  voz  que  había  utilizado  en  la  destartalada  oficina  de  Halper.
Impaciente. Crítico. ¡No hagas preguntas tontas!

Con una premonición de desastre, abrió la vieja puerta.

Nada había cambiado.



Amueblada,  lo  había  llamado  Halper,  tratando  de  ser  gracioso.  Había  ruinas
polvorientas de muebles y alfombras y, sí, alguien o algo los estaba usando; tanto que
evidentemente la casa no había estado vacía durante ocho años, como afirmó Halper.
Ahora  la  sensación  regresó  cuando  Norman  siguió  a  su  esposa  a  través  de  las
habitaciones  de  la  planta  baja  y  subió  las  escaleras.  ¡Pero  el  sentimiento  era  fuerte!
Quería desesperadamente tomar su mano de nuevo y gritar:

—¡No, no, cariño! ¡Salgamos de aquí!

Arriba, cuando ella se detuvo en el gran dormitorio del frente, volviéndose lentamente
para mirar a su alrededor, él dijo impotente:

—Cariño, por favor, ¿qué es lo que estás buscando?

Sin respuesta.

Había  dejado  de  existir.  Incluso  se  topó  con  él  al  pasar  para  sentarse  en  el  viejo
colchón con dosel con moho. Y, sentada allí, miró al vacío como lo había hecho antes.

Se acercó a ella y le tomó las manos.

—Linda, por el amor de Dios… ¿Qué pasa con este lugar?

Ella miró hacia arriba y le sonrió.

—Estoy bien. No te preocupes, cariño.

Había  una  manta  vieja  en  la  cama  cuando  entraron  a  esta  habitación  antes.  Había
pensado en envolverla en ella porque estaba temblando, la casa estaba helada y con el
coche atrapado en la nieve cada vez más profunda tendrían que pasar la noche aquí.
Pero la manta apestaba y ella se estremeció al sentirla sobre su piel.

—Entonces...

—Espera —había dicho con un destello de inspiración—. Tengo una manta en el coche.
Al menos vale la pena intentarlo.

—Tengo frío, Norm. Déjame quedarme aquí.

—¿Estarás bien? ¿No tienes miedo?

—Mejor asustada que congelada.



—Bueno... no tardaré.

¿Cuánto tiempo estuvo ausente? ¿Diez minutos? ¿Veinte? En dos ocasiones la manta se
le había escapado de las manos y volado por el aire como un enorme pájaro amarillo, y
se había visto obligado a ir a tientas tras ella con el viento helado azotando su rostro
medio  congelado.  Digamos veinte  minutos;  no más.  Luego había  regresado a  la  casa
con desaliento y había vuelto a subir las escaleras hasta el dormitorio del frente.

Y allí estaba ella sentada en la cama, como estaba sentada ahora. Blanca como la nieve
misma.  Con  los  ojos  muy  abiertos.  Mirando  fijamente  hacia  algo  que  solo  ella  podía
ver.

—¡Linda! ¿Qué pasa?

—Nada, nada...

Él la agarró por los hombros.

—¡Escúchame! ¡Deja de mirar así! ¿Qué pasó?

—Creí haber oído algo. Vi algo.

—¿Qué?

—No lo sé. No... lo recuerdo.

Levantándola de la cama, la rodeó con los brazos y miró con expresión desafiante la
puerta vacía.  Extraño.  Una fina capa de niebla o humo se movió a lo  largo del  suelo
hasta el pasillo. Y había formas flotantes de la misma materia oscura atrapadas en las
esquinas de la habitación, como si hubieran quedado atrás. ¿O se estaba imaginando
estas cosas? En un momento parecieron estar allí; un momento después se habían ido.
¿Y  también se  estaba  imaginando el  olor?  Antes  no  había  estado  presente  en  el  aire
mohoso  de  esta  habitación;  ciertamente  parecía  ser  así  ahora,  a  menos  que  sus
sentidos  le  estuvieran  jugando  una  mala  pasada.  Un  olor  peculiarmente  robusto,
incuestionablemente masculino. Pero ahora se estaba desvaneciendo.

No importa. ¡Había alguien en esa casa, por Dios! Había sentido una presencia extraña
cuando Halper estaba allí; más aún después de la partida del agente de bienes raíces.
Alguien, algo, siguiéndolos, observándolos. Entonces se dio cuenta de que la parte de
atrás del vestido de Linda estaba desabrochada. Sus manos, presionándolas contra él,
de repente se encontraron dentro de la prenda, en su cuerpo. Y su cuerpo estaba frío.
Más frío que la nieve con la que había luchado afuera. Frío y… pegajoso.

La cremallera.



La  buscó  a  tientas  y  lo  encontró  completamente  abierta.  En  nombre  de  Dios,  ¿qué
había intentado hacer? Esta era su esposa, que lo amaba. Esta era la chica que hace
solo unas semanas, en el club, había abofeteado salvajemente la cara del playboy más
rico  y  guapo  de  la  ciudad  por  atreverse  a  insinuar  un  acuerdo  de  intercambio  de
pareja.  Lentamente  volvió  a  subir  la  cremallera,  luego  la  sostuvo  con  el  brazo
extendido y volvió a mirarla a la cara.

Ella  parecía  ignorar  que  él  la  había  tocado.  O  que  incluso  estaba  allí.  Ella  estaba
completamente  sola,  todavía  mirando hacia  ese  mundo secreto  en  el  que  él  no  tenía
lugar.

El resto de esa noche pareció interminable, Linda acostada en la cama, él sentado a su
lado  esperando  la  luz  del  día.  Parecía  dormir  parte  del  tiempo;  en  otras  ocasiones,
aunque  ella  no  decía  nada  incluso  cuando  se  le  hablaba,  él  sentía  que  estaba  tan
despierta  como  él.  Hacia  las  cuatro  el  viento  amainó  y  la  nieve  dejó  de  golpear  los
cristales de las ventanas. Ningún amanecer había sido más bienvenido, a pesar de que
todavía  no  pudo  liberar  el  automóvil  y  ambos  tuvieron  que  caminar  hasta  el  pueblo
para enviar una grúa a buscarlo.

Y ahora había dejado que ella lo persuadiera de que volviera aquí. Debía estar loco.

—¿Norman?

Ella se sentó en la cama, la misma cama, pero al menos lo estaba mirando ahora, no a
través de ese mundo secreto suyo.

—Norman, te gusta un poco esta casa, ¿no?

—Si te refieres a si podría pensar seriamente en vivir aquí —enfáticamente negó con la
cabeza—. ¡Dios mío, no! ¡Me da los horrores!

—Es  una  casa  antigua  realmente  encantadora,  Norman.  Podríamos  trabajar  en  ella
poco a poco. ¿Crees que estoy loca?

—Si puedes imaginarte viviendo en este mausoleo, sé que estás loca. Dios mío, mujer,
estabas muerta de miedo en esta misma habitación.

—¿Lo estaba, Norman? ¿En serio?

—¡Sí, lo estabas! Si vivo hasta los cien, nunca dejaré de ver esa expresión en tu rostro.

—¿Qué tipo de mirada era, Norman?



—No lo sé. ¿Qué demonios estabas viendo cuando regresé aquí después ir a buscar la
manta al auto? ¿Qué era esa niebla? ¿Ese olor?

Sonriendo, ella tomó sus manos.

—No recuerdo  ninguna  niebla  ni  olor,  Norman.  Estaba  un  poco  asustada.  Te  lo  dije,
creí haber oído algo.

—Viste algo también, dijiste.

—¿Dije eso? Lo he olvidado.

Sin  dejar  de  sonreír,  miró  alrededor  de  la  habitación  hacia  el  jardín  de  rosas
descoloridas  sobre  jirones  de  empapelado  manchado  por  el  tiempo,  desde  el  cuarto
destartalado con su solitario jarrón de cristal tallado roto.

—El  señor  Halper  fue  el  culpable  de  lo  ocurrido,  Norman.  Su  charla  sobre  los
demonios.

—Halper no habló mucho, Linda.

—Bueno, nos contó sobre la mujer que fue ahorcada en Salem. Ahora puedo ver, por
supuesto,  que  lo  tiró  como  un  cebo,  porque  le  había  dicho  que  escribes  novelas  de
misterio.  Probablemente  te  imaginó  sentado  en  una  especie  de  Capa  de  Drácula,
rascando tus libros con una pluma, a la luz de una lámpara, y pensó que este sería un
escenario maravilloso para ello.

Su risa suave fue un sonido de bienvenida, recordándole a Norman que amaba a esta
chica y ella lo amaba a él,  que su vida juntos,  excepto por su inexplicable interés en
esta casa, estaba llena de gentileza y cariño. Pero no podía dejar que ella ganara este
debate.

—Linda, escucha. Si esta es una casa antigua tan hermosa, ¿por qué ha estado vacía
durante ocho años?

—Bueno, el señor Halper me lo explicó, Norman.

—¿Lo hizo? No creo recordar ninguna explicación.

—Dijo que la última persona que vivió aquí fue una mujer que murió hace ocho años a
los noventa y tres. Su nombre de casada era Stanhope, creo que dijo, pero ella era una
Creighton, incluso tenía el mismo nombre de pila, Prudence, que la mujer ahorcada en
Salem por adorar demonios. Y cuando falleció hubo una duda legal sobre la propiedad
porque su esposo había muerto algunos años antes en un asilo, sin dejar testamento.



Norman asintió a regañadientes.

La  verdad  era  que  no  había  prestado  mucha  atención  a  la  charla  de  Halper,  pero  sí
recordaba el comentario de que el último hombre de la casa había sido internado en
un  manicomio.  Probablemente  por  haber  vivido  en  una  casa  vieja  y  lúgubre  durante
tanto  tiempo,  pensó  en  ese  momento.  Molesto  consigo  mismo  por  haber  perdido  el
debate, se apartó de la cama y se dirigió a una ventana, donde se quedó mirando hacia
abajo, en el patio. Allí mismo, hace cuatro meses, fue donde había perseguido la manta
en el viento. Frunciendo el ceño, de repente dijo en voz alta:

—Espera. Eso es muy raro.

—¿Qué cosa, querido? —dijo Linda desde la cama.

—Siempre pensé que habíamos dejado el  auto  en un lugar  bajo  esa  noche.  Un lugar
donde  la  nieve  debe  haber  caído  más  profundo,  quiero  decir.  Pero  no  lo  hicimos.
Estábamos en la parte más alta del patio.

—Quizás el suelo sea blando allí.

—Es rocoso.

—¿Entonces podría haber estado resbaladizo?

—Bueno, supongo que sí... —de repente se acercó más al cristal de la ventana—. ¡Oh,
maldita sea! Tenemos un neumático pinchado.

—¿Qué, Norman?

—¡Un  pinchazo!  Esos  son  neumáticos  nuevos  también.  Debemos  haber  recogido  un
clavo en nuestro camino hacia este estúpido lugar —caminando de regreso a la cama,
tomó su mano—. Vamos. ¡No te dejaré sola aquí esta vez!

Ella  no  protestó.  Lo  siguió  obedientemente  escaleras  abajo  y  por  el  pasillo  inferior
hasta la puerta principal. En la entrada, vaciló brevemente, mirando hacia atrás en lo
que pareció ser un momento de pánico,  pero cuando él  volvió a tomar su mano,  ella
bajó dócilmente con él las escaleras y salió al coche.

El  neumático  delantero  izquierdo  estaba  pinchado.  Agachándose  junto  a  él,  buscó  el
clavo culpable, pero no pudo encontrar ninguno. Estaba debajo, sin duda. Cosas como
pinchazos  siempre  le  molestaban;  en  un  mundo  debidamente  organizado,  no
sucederían. Por supuesto, en un mundo así no habría el tipo de camino que uno tenía
que recorrer para llegar a este lugar, ni tampoco habría una casa tan imposible para



empezar.

Murmurando para sí  mismo,  abrió  el  maletero,  extrajo  el  gato,  las  herramientas  y  el
repuesto, y se puso a trabajar.

Extraño. No había clavo en el neumático pinchado. Debía tener algún tipo de falla de
fábrica.  El  pensamiento  no mejoró  su  estado de ánimo cuando,  de  rodillas,  colocó el
repuesto en su lugar.

Luego,  cuando bajó  el  gato,  el  neumático de repuesto se  aplastó  suavemente bajo  el
peso del automóvil y él se arrodilló allí mirándolo con incredulidad.

—Qué demonios...

Nunca antes le había pasado nada como esto.

Volvió  a  levantar  el  coche,  quitó  el  neumático  repuesto  y  lo  examinó.  Sin  clavo,  sin
rotura, sin cortes. Era un neumático nuevo, como los demás. Más nuevo, porque aún
no  se  había  usado.  Tenía  un  kit  de  reparación  para  neumáticos  en  el  maletero,
recordó,  lo  compró  un  día  por  impulso.  Repare  un  pinchazo  en  minutos  sin  siquiera
quitar  la  llanta  del  automóvil,  decía  el  anuncio.  Pero,  ¿cómo  podrías  reparar  un
pinchazo que no estaba allí?

—Linda,  esto  es  una locura.  Tendremos que caminar de regreso a  la  ciudad como lo
hicimos antes —volvió la cabeza—. ¿Linda?

Ella no estaba allí.

Se puso de pie.

—¡Linda! ¿Dónde estás?

¿Cuánto  tiempo  se  había  ido?  Debía  haber  estado  trabajando  en  el  coche  durante
quince o veinte minutos. Ella no había hablado en ese tiempo. ¿Había vuelto a entrar
en la casa en el  momento en que él  estaba absorto en su tarea? Sabía bastante bien
cuán  intensamente  se  concentraba  en  tales  cosas.  Cómo  cuando  estaba  escribiendo,
por ejemplo, ella podía caminar por la habitación sin que él lo supiera.

—Linda, por el amor de Dios, ¡no!

Gritando su nombre con voz ronca, se tambaleó hacia la casa. La puerta se abrió con
estrépito  cuando  se  arrojó  contra  ella.  Pero  ahora  el  salón  no  era  solo  un  antiguo  y
polvoriento  corredor;  era  un  túnel  sombrío  lleno  de  oscuridad  prematura  y  susurros
extraños.



Sabía dónde debía estar. En esa habitación maldita en lo alto de las escaleras donde él
había visto la expresión de su rostro cuatro meses atrás, y donde ella había intentado
con tanta astucia ocultarle la verdad. Pero ahora era difícil llegar a la habitación. Una
niebla arremolinada ahogó la escalera, haciéndole tropezar repetidamente. Cosas que
parecían manos salieron disparadas del pasamanos para aferrarse a él y detenerlo.

Se detuvo, confundido, y las manos lo empujaron hacia adelante nuevamente. Estaban
jugando con él, pensó, burlándose de sus frenéticos esfuerzos por llegar al dormitorio
y  al  mismo  tiempo  instándolo  seductoramente  a  esforzarse  aún  más.  Y  los  susurros
formaban palabras, o parecían hacerlo.

—Ven Norman... dulce Norman... ven, ven, ven...

También  en  el  pasillo  de  arriba  la  niebla  arremolinada  lo  desafió,  profundizándose
hasta convertirse en una masa en movimiento que ocultaba la puerta de la habitación.
Pero no necesitaba brújula para encontrarla.

—¡Maldito seas, déjame en paz! ¡Fuera de mi camino! —jadeó.

Luchó  por  alcanzar  la  puerta  y  la  encontró  abierta,  tal  como  Linda  y  él  la  habían
dejado. Con las manos extendidas, se abrió paso a tientas por el umbral.

La  presencia  extraña  aquí  era  más  fuerte.  La  sensación  de  ser  confrontado  por  una
criatura  invisible  era  casi  abrumadora.  Sin  embargo,  el  asalto  contra  él  fue  menos
violento ahora que había llegado a la habitación. Las manos que lo buscaban a tientas
en la espeluznante oscuridad eran incluso suaves, acariciadoras. Se adherían con una
suavidad  aterciopelada  que  era  extrañamente  placentera,  y  había  algo
voluptuosamente femenino en ellos, incluso un tenue pero penetrante olor femenino.

Un olor, no un perfume.

Un olor corporal, parecido a una droga en su efecto sobre sus sentidos.

Desconcertado, detuvo su lucha por un momento para ver qué pasaba. El  susurro se
convirtió  en  una  invitación,  una  promesa  de  increíbles  placeres.  Se  permitió  un
instante para escuchar y luego, gritando el nombre de Linda, se lanzó hacia la cama.
Esta vez pudo alcanzarla.

Pero  ella  no  estaba  sentada  allí,  mirando  ese  mundo  secreto  suyo,  como  él  había
esperado. La cama estaba vacía y la seductora voz en la oscuridad se rió suavemente
de su consternación.

—Ven Norman... dulce Norman... ven, ven, ven...



Se  sintió  tomado  por  la  espalda,  por  los  hombros,  volteado  y  empujado  muy
suavemente.  Cayó  flotando  sobre  el  viejo  colchón,  levantando  los  brazos  sin
entusiasmo para evitar que la sombra que avanzaba lo poseyera. Pero fluyó sobre él, a
través de él, dentro de él, a pesar de su débil resistencia, y el olor femenino atormentó
sus sentidos nuevamente, destruyendo su voluntad de resistir.

Cuando dejó de luchar, escuchó un sonido de bisagras oxidadas crujiendo en esa parte
de la penumbra de la habitación donde estaba la puerta, y luego un ruido sordo.

La puerta estaba cerrada.

No gritó. No sintió ninguna alarma. Era bueno estar aquí en la cama, deleitándose con
esta  sensual  y  cariñosa  suavidad.  Cuando  se  quedó  quieto,  fluyó  sobre  él  con  una
indulgencia desenfrenada, tocándolo y acariciándolo hasta las alturas del éxtasis.

Ahora  las  manos  invisibles,  habiendo  abierto  su  camisa,  se  deslizaron  lenta  y
seductoramente por su cuerpo hasta su cinturón...

Entonces  escuchó  un  nuevo  sonido.  Por  un  momento  lo  desconcertó  porque,  aunque
atravesaba la antigua pared detrás de él, desde el dormitorio contiguo, le hizo pensar
en  su  propio  dormitorio  en  casa.  Linda  y  él  habían  bromeado  al  respecto,  como  los
verdaderos  amantes  podían  hacerlo,  las  pequeñas  sílabas  explosivas  a  las  que  ella
siempre daba voz cuando hacía el amor.

Así  que  ella  también  estaba  contenta.  Bueno,  después  de  todo,  como había  sugerido
ese  compañero  del  club,  el  intercambio  de  pareja  estaba  de  moda  en  este  año  de
nuestro Señor 1975, ¿no? Todo tipo de personas lo hacían.

Debía comprar esta casa, como había insistido Linda.

Por supuesto. Ella tenía toda la razón.

Con un suspiro de felicidad, cerró los ojos y se relajó, ya no reacio por un sentimiento
de culpa.

Pero algo andaba mal. Claramente, ahora, no sintió dos manos acariciándolo, sino más.
¿Y eran manos? De repente parecían frías, húmedas, terriblemente ansiosas.

Al abrir los ojos, se sorprendió al descubrir que la brumosa oscuridad se había disuelto
y podía ver. Quizás la visión llegó con una entrega total o con el abandono final de su
sentimiento de culpa. Yacía de espaldas, desnudo, con su compañera anónima mitad a
su lado, mitad sobre él. Vio sus pechos escamosos y deformes desbordando y su rostro
monstruoso y demoníaco balanceándose. Y, mientras gritaba, vio que ella tenía más de



dos  manos:  tenía  toda  una  masa  de  ellas  retorciéndose  en  los  extremos  de  largos
tentáculos escrutadores.

Lo último que vio antes de que su grito se convirtiera en el de un loco fue una fila de
otros  tres  seres  como  ella,  acuclillados  junto  a  la  pared,  con  sus  tentáculos
extendiéndose inquietos hacia él mientras esperaban con impaciencia su turno.


