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El sacristan estaba en el atrio de la iglesia de Milford, tirando afanosamente de la
cuerda de la campana. Los ancianos de la aldea avanzaban agobiadamente por la calle.
Los ninos, con las facciones encendidas, brincaban alegremente junto a sus padres, o
remedaban un paso mas solemne, conscientes de la dignidad de sus ropas dominicales.
Los jovenes apuestos miraban de reojo a las lindas muchachas, e imaginaban que el
sol del domingo las hacia mas bonitas que en los dias de semana. Cuando la mayor
parte de la multitud invadié el atrio, el sacristdn empez6 a hacer repicar la campana,
con los ojos fijos en la puerta del reverendo Hooper. La primera vislumbre de la figura
del pastor era la senal para que la campana interrumpiera su convocatoria.

—Pero ¢qué tiene sobre la cara el buen parroco Hooper? —exclamé el sacristan,
atonito.

Todos los que estaban suficientemente cerca para oirlo se volvieron enseguida, y
divisaron al pastor Hooper que se encaminaba lenta y reflexivamente hacia la iglesia.
Se sobresaltaron undnimemente demostrando mdas sorpresa que si algun clérigo
desconocido se hubiera acercado para desempolvar los cojines del pulpito del
reverendo Hooper.

—¢Estd seguro de que es nuestro parroco? -le pregunté Goodman Gray al sacristan.

—Por supuesto que es el buen sefior Hooper —respondio el sacristdn—. Deberia haber
permutado su pulpito con el del parroco Shute, de Westbury, pero éste se excusé ayer,
explicando que debia pronunciar una oracién finebre.

La causa de semejante asombro tal vez parezca bastante futil. E1 reverendo Hooper,
un hombre muy cortés, de aproximadamente treinta afnos, aunque todavia soltero,
estaba vestido con la debida pulcritud clerical, como si una esposa prolija hubiera
almidonado su alzacuello y hubiese cepillado el polvo semanal de su indumentaria
dominguera. Habia un solo detalle en su aspecto que llamaba la atencién. El reverendo
Hooper lucia un velo negro, cenido en torno de su frente y suspendido sobre su rostro
hasta tan abajo que su aliento lo hacia oscilar. Visto desde més cerca parecia consistir
en un crespon doble que ocultaba totalmente sus facciones, excepto la boca y el
mentoén, aunque probablemente no interceptaba su vista como no fuera para impartir
una tonalidad oscura a todas las cosas vivas e inanimadas.

Con este tétrico velo ante su rostro, el buen sefior Hooper marchaba con paso lento y
sereno, un poco encorvado y mirando hacia el suelo, como acostumbran a hacerlo los
hombres absortos, pese a lo cual saludaba amablemente a aquellos feligreses que



todavia se demoraban en la escalinata de la iglesia. Pero éstos estaban tan perplejos
que apenas devolvian el saludo.

—No puedo convencerme de que la cara que estd detrds de ese crespén es
verdaderamente la del buen sefior Hooper —comento el sacristan.

—Esto no me gusta —murmurdé una anciana, mientras cojeaba en direccién a la
iglesia—. Se ha transformado en algo horrible, con sélo ocultar su rostro.

—iNuestro parroco se ha vuelto loco! —exclamé Goodman Gray, trasponiendo la
puerta de la iglesia tras él.

El rumor de un fenémeno inexplicable habia precedido al sefior Hooper al interior del
templo Y habia puesto sobre ascuas a toda la congregacién. Fueron pocos los que
pudieron controlarse y abstenerse de volver la mirada hacia la puerta. Muchos se
pusieron de pie y se dieron vuelta francamente, mientras varios chiquillos trepaban
sobre los asientos y volvian a bajar con un tremendo estrépito. Hubo un bullicio
generalizado, susurros de vestidos femeninos y roces de pies masculinos contra el
piso, todo lo cual diferia radicalmente del callado sosiego que debe preceder la
entrada al pastor de su rebano. Ingreso en el templo con paso casi silencioso, incliné
ligeramente la cabeza en direccién a los bancos laterales, e hizo una reverencia al
pasar frente a su feligrés mas anciano, quien ocupaba asiento en el centro de la nave.

Fue extrafno observar con cudanta lentitud este hombre venerable tomo6 conciencia de
que habia algo singular en el aspecto de su pastor. No parecié compartir la perplejidad
que imperaba hasta que el reverendo Hooper subid por la escalinata y se mostré en el
pulpito, de cara a la congregacién, aunque con el velo negro de por medio. En ningun
momento se quito el misterioso emblema.

Cuando entond el salmo, el velo se balance6é a merced de su ritmico aliento; mientras
leia las Escrituras interpuso sus sombras entre él y la pagina santa; y mientras oraba
el velo permanecié pesadamente desplegado sobre su rostro vuelto hacia el cielo.
¢Pretendia ocultarlo del ser excelso al que él se dirigia? El efecto de ese simple
crespon fue tan extraordinario que mdas de una mujer de nervios delicados se vio
obligada a abandonar el templo. Sin embargo, es probable que la palida congregacion
espantara al pastor casi tanto como su velo negro la espantaba a ella.

El reverendo Hooper tenia fama de ser un buen predicador, pero no enérgico. Se
empenaba en guiar a sus fieles hacia las alturas mediante una influencia dulce y
persuasiva, en lugar de acicatearlos mediante los truenos del Verbo. El sermén que
pronuncié en esa oportunidad ostent6 las mismas caracteristicas de estilo y tono que
eran comunes a toda su oratoria sagrada. Pero hubo algo, ya fuera en los sentimientos
de la arenga en si, o en la imaginacién de sus feligreses, que lo convirtié6 con mucho en
la disertacion mas vigorosa que éstos habian escuchado de labios de su pastor. Estaba



tefiido, un poco mas intensamente que de costumbre, por la tenue melancolia del
caracter del reverendo Hooper. Su tema giraba en torno del pecado secreto, y de esos
pensamientos misterios que callamos a los seres mas proximos y queridos y que
ocultariamos con gusto a nuestra propia conciencia, aun olvidandose de que el
Omnisciente puede descubrirlos.

Sus palabras estaban impregnadas de una fuerza sutil. Todos los miembros de la
congregacion, ya se tratase de la nifia mas inocente o del hombre de corazén mas
encallecido, tuvieron la impresién de que el predicador se habia infiltrado en ellos,
detras de su tétrico velo, y habia descubierto las iniquidades mentales o de hecho que
habian acumulado. Muchos se cubrieron el pecho con las manos entre. No habia nada
de terrible en lo que decia el reverendo Hooper, o por lo menos, nada de violento; y sin
embargo cada vibracién de su voz melancoélica, hacia temblar a sus oyentes. Una
congoja involuntaria llegé a la par del espanto. Tan sensible era el publico a algun
atributo oculto de su ministro, que todos deseaban que un hélito de viento descorriese
el velo, casi convencidos de que verian el rostro de un desconocido, sin embargo la
forma, gesto, y voz eran los del reverendo Hooper.

Al final de los servicios, la gente salié corriendo con confusiéon indecorosa, anhelante
por manifestar su asombro reprimido, y consciente de que se le aligeraba el espiritu
inmediatamente después de perder de vista el velo negro. Algunos se agruparon en
pequenos corrillos, compactamente apifiados, formando circulos dentro del que todas
las bocas susurraban; otros se encaminaron solos hacia sus casas, absortos en su
silenciosa meditacion. Otros dialogaron en voz alta y profanaron el dia de descanso
con sus risas ostentosas. Unos pocos menearon sus cabezas, sagazmente, dando a
entender que podian elucidar el misterio, en tanto que dos o tres afirmaron que no
existia ningun misterio, que sdélo se trataba de que los ojos del reverendo Hooper
habian quedado tan debilitados por la ldmpara de medianoche que precisaban una
pantalla.

Después de un breve intervalo también aparecid el buen seiior Hooper, a la zaga de su
rebano. Volviendo el rostro velado hacia uno y otro grupo rindié el debido homenaje a
las cabezas canosas, saludé con amable dignidad a las personas maduras de las que
era amigo y guia espiritual, se dirigiéo a los jévenes con una mezcla de autoridad y
carino, y apoy0 las manos sobre las cabezas de los pequeinos para darles su bendicién.
Tal era su costumbre de todos los domingos, pero su cortesia fue recibida con miradas
de extrafeza y desconcierto. Nadie aspirdé, como en otras ocasiones, al honor de
acompanarlo. El viejo hacendado Saunders, presa sin duda de una laguna mental,
olvidé invitar al sefior Hooper a sentarse a su mesa, donde el buen clérigo bendecia la
comida casi todos los domingos desde el dia de su instalacion.

Por lo tanto el ministro regresod a la rectoria, y se vio que en el momento de cerrar la
puerta miraba a sus feligreses, todos los cuales tenian los ojos elevados en él. Una
triste sonrisa se ilumind vagamente bajo el velo negro y cruzdé un instante por sus



labios, justo cuando él desaparecia.

—Qué extrano resulta —comenté una dama— que un simple velo negro, idéntico al que
cualquier mujer podria lucir en su cofia, produzca una impresion tan terrible sobre el
rostro del senior Hooper.

—Es indudable que algo debe fallar en la mente del sefior Hooper —observd su esposo,
que era el médico de la aldea—. Pero lo mas extrafo del asunto es que el velo negro, si
bien cubre sélo el rostro del pastor, proyecta su influencia sobre toda su persona, y le
da un aspecto fantasmal de pies a cabeza. ¢No tienes la misma impresion?

—Por supuesto —contestd la dama—, y no me quedaria a solas con él por nada del
mundo. {Me pregunto si el mismo no teme estar a solas con su propia persona!

—Es lo que les sucede a algunos hombres —dijo su marido.

El oficio vespertino transcurrié en circunstancias similares. Al concluir, la campana
doblé para el funeral de una joven dama. Los parientes y los amigos maés allegados se
hallaban dentro de la casa, mientras sus conocidos menos intimos se congregaban de
pie en torno a la puerta, hablando de las buenas calidades de la difunta, cuando su
conversacion fue interrumpida por la aparicién del reverendo Hooper, siempre
cubierto por el velo negro. Ahora resultaba un emblema apropiado. El clérigo entré en
la habitacién donde yacia el cuerpo y se inclind sobre el ataud, para dar el dltimo adiés
a su feligresa fallecida. A medida que se encorvaba, el velo colgaba sobre su frente
verticalmente, de modo que si los parpados de la doncella muerta no hubieran estado
cerrados para siempre quizds podria haberse visto su cara.

¢Pudo ser que sefior Hooper le temiera a su mirada, puesto que replegd
presurosamente el velo negro? Una persona que presencié la entrevista entre la
difunta y el ser viviente no vacilé en afirmar que, en el momento en que las facciones
del clérigo quedaron al descubierto, el cadaver se estremecié ligeramente, haciendo
susurrar el sudario y la cofia de muselina, aunque sus rasgos conservaron la
compostura de la muerta. Una anciana supersticiosa fue la Unica testigo de este
prodigio. El sefior Hooper dejé luego el ataud para entrar en la camara de los deudos,
y por fin se encamind hacia el rellano de la escalera, para pronunciar el responso
finebre. Esta fue una oracion tierna y conmovedora, cargada de pena, pero al mismo
tiempo tan imbuida de esperanzas celestiales que entre las mas afligidas frases del
clérigo parecié oirse tenuemente la musica de un arpa divina, acariciada por los dedos
de la difunta.

Los asistentes temblaron, pese a que solo habian deducido vagamente mientras él
rezaba que ellos, y él mismo, y toda la raza mortal, debian estar listos, como esperaba
que lo hubiera estado esa joven doncella, para la tragica hora que les arrancaria el
velo de la cara. Los portadores del féretro avanzaron pesadamente y los deudos los



siguieron, entristeciendo toda la calle, con el cadaver adelante y el reverendo Hooper
con su velo negro detras.

—¢Por qué vuelves la cabeza? —preguntd uno de los integrantes de la procesion a su
acompanante.

—Tuve la impresiéon —respondié ella— de que el pastor y el espiritu de la doncella
marchaban tomados de la mano.

—Eso mismo me parecié a mi, en el mismo momento —dijo él.

Esa noche, la pareja mas hermosa de la aldea de Milford debia contraer enlace.
Aunque pasaba por ser un hombre melancédlico, el reverendo Hooper desplegaba en
esas ocasiones una placida alegria que a menudo inspiraba una sonrisa comprensiva
entre quienes habrian censurado un alboroto méas vivaz. No habia otro rasgo de su
personalidad que la hiciera mas acreedor a la estima general. Los asistentes a la boda
esperaban con impaciencia su arribo, confiando en que entonces se disiparia la
extrafia congoja que se habia acumulado a su alrededor durante toda la jornada. Pero
el resultado no fue ése. Cuando llegé el reverendo Hooper, lo primero que divisé la
concurrencia fue el mismo horrible velo negro que habia contribuido a recargar la
atmosfera de pesadumbre durante el funeral y que no podia augurar sino desdicha en
la boda.

Su efecto inmediato sobre los invitados fue tal que una niebla parecié haber brotado
oscuramente desde atras del crespén negro, amenguando el brillo de las velas. La
pareja de novios se detuvo frente al ministro. Pero los dedos frios de la novia
temblaban dentro de la mano trémula del novio, y la palidez cadavérica de la joven
motivé el rumor de que la doncella que habia sido sepultada pocas horas antes habia
salido de su tumba para casarse. Si hubo otra boda més lagubre sélo pudo ser aquella
famosa en que la campana dobld a muerto.

Después de celebrar la ceremonia, el reverendo Hooper se llevo un vaso de vino a los
labios, e hizo votos por la feliH cidad de la pareja recién casada con un acento de
afable benevolencia que debid iluminar los semblantes de los invitados como un
jubiloso resplandor de la chimenea. Pero en ese instante, al captar una vislumbre de
su imagen en el espejo, su propio espiritu se sumergiéo en el horror en que el velo
negro habia sumido a todos los demas. Su figura se estremecid, sus labios se pusieron
blancos, derramd sobre la alfombra el vino que atin no habia probado, y se perdio
corriendo en la oscuridad. Porque también la Tierra llevaba puesto su Velo Negro.

Al dia siguiente, el velo negro del pastor Hooper era practicamente el tinico tema de
conversacion de toda la aldea de Milford. Dicho crespdn, y el misterio que ocultaba,
fueron un tema de discusién para los amigos que se encontraban en la calle y para las
buenas mujeres que chismeaban desde sus ventanas abiertas. Era la primera noticia



que el tabernero transmitié a sus parroquianos. Los ninos parloteaban al respecto
mientras marchaban rumbo a la escuela. Un bribonzuelo dotado de espiritu de
imitacion se cubrié la cara con un viejo panuelo negro, y al hacerlo asustd tanto a sus
companeros de juegos que el panico al fin se apoderd de él también y estuvo a punto
de quedar anonadado por su propia chanza.

Resulté notable que ninguno de los entremetidos e impertinentes de la parroquia se
atreviera a preguntar claramente al reverendo Hooper en persona por qué se habia
colocado esa mdscara. Hasta entonces, cada vez que se presentaba el pretexto mas
insignificante para una intromisién de ese género, nunca le habian faltado asesores, ni
se habia mostrado renuente a dejarse guiar por sus consejos. Si se equivocaba, era a
causa de una inseguridad personal tan penosa que incluso la critica mas benigna lo
inducia a interpretar un acto inocente como un crimen. Sin embargo, pese a que todos
le conocian esta amable debilidad, ninguno de sus feligreses se atrevié a tomar el velo
negro como tema de un cordial reproche.

Prevalecia una sensacion de miedo que ni se confesaba abiertamente en publico ni se
ocultaba con precaucién, lo que hacia que cada uno le endilgase la responsabilidad a
otro, hasta que por ultimo se opté por enviar una delegacion a la iglesia para que
discutiera el misterio con el reverendo Hooper, antes de que aquél se trasformara en
escandalo.

Jamas una embajada fue mas inepta en el desempefio de sus funciones. El pastor
recibi6 a los visitantes con gentil cortesia pero después que ellos se sentaron
permanecio en silencio, dejandoles toda responsabilidad de exponer los importantes
asuntos que los habian llevado alli. El tema, l6gicamente, era bastante obvio. Alli
estaba el velo negro cenido en la frente del reverendo Hooper, y ocultando todos sus
rasgos situados por encima de su boca placida, en la cual, a veces, percibian el fulgor
de una sonrisa melancélica, Pero para su imaginacion el velo parecia colgar sobre su
corazon, como el simbolo de un espantoso secreto que se interponia entre ellos y el
reverendo. Si el crespon no hubiera estado alli, habrian podido referirse francamente
a él, pero no antes que se descorriera.

Asi permanecieron bastante tiempo sentados, mudos, confundidos, mientras
esquivaban nerviosamente los ojos del reverendo Hooper, que sentian fijos sobre ellos
con una mirada invisible. Por fin, los delegados volvieron, abochornados, a reunirse
con sus mandantes, y declararon que el problema era tan complejo que solo podria
encararlo un consejo de iglesias, si no era necesario convocar, en verdad, un sinodo
general.

Pero en la aldea habia una persona que no compartia el terror que el velo negro habia
sembrado en torno de si. Cuando los delegados regresaron sin suministrar ninguna
explicacién —que ni siquiera se habian atrevido a solicitar— ella, con la serena energia
de su caracter, decidié disipar esa extrana nube que parecia estar condensandose



alrededor del reverendo Hooper, y que oscurecia a ojos vistas. Puesto que era su
prometida, le correspondia el privilegio de saber lo que ocultaba el velo. Por lo tanto, a
la primera visita del pastor, lo interpelé con una extrema sencillez lo que facilité las
cosas para ambos. Una vez que él se hubo sentado, ella clavd los ojos fijamente en el
velo, pero no pudo descubrir la pavorosa lobreguez que tanto habia espantado a la
multitud: no era mas que un crespon doblado en dos que colgaba desde la frente hasta
la boca y que se agitaba ligeramente cuando él respiraba.

—No —dijo ella en voz alta, sonriedo—. No hay nada de tétrico en ese crespon, como
no sea que oculta un rostro que siempre me complace ver. Vamos, buen sefor,
ahuyenta la nube y que brille el sol que tras ella se oculta. Primero descorre el velo, y
luego dime por qué te lo has colocado.

La sonrisa del reverendo Hooper se ilumin6 tenuemente.

—Llegara la hora —respondiéo—; en que todos nos despojaremos de nuestros velos. No
te ofendas, querida amiga, si luzco este crespon hasta entonces.

—Tus palabras también son un enigma —dijo la joven—. Por lo menos, quitales el velo
a ellas.

—Lo haré, Elizabeth —dijo él—, en la medida en que me lo permita mi voto. Entérate,
pues, de que el velo es un ejemplo y un simbolo, y que debo llevarlo siempre, tanto en
la luz como en las tinieblas, cuando estoy solo como cuando me encuentro frente a las
multitudes, y tanto entre extrafios como entre mis amigos intimos. Ningin ojo mortal
me vera sin él. Esta triste pantalla deberd separarme del mundo, y ni siquiera tq,
Elizabeth, podras trasponerla jamas.

—c:Qué tragica dolencia te ha atacado, para que debas oscurecer asi tus ojos
eternamente? —pregunto ella con voz ansiosa.

—Si se trata de una senal de duelo -respondi6 el reverendo Hooper— es posible que yo
tenga, como la mayoria de los demds mortales, penas lo bastante oscuras como para
que pueda simbolizarlas un velo negro.

—c¢Pero qué sucederia si el mundo no creyera que es el emblema de una pena
inocente? —lo acicated Elizabeth—. Aunque la gente te ama y te respeta, puede que
alguien murmure que ocultas tu rostro agobiado por el remordimiento de un pecado
secreto. {En aras de tu santo ministerio, evita ese escandalo!

El color arrebolé sus mejillas cuando insinud la naturaleza de los rumores que ya
circulaban por la aldea. Pero el reverendo Hooper no perdié su serenidad. Incluso
volviéo a sonreir, con esa misma sonrisa melancdlica que aparecia como un tenue
destello de luz desde la oscuridad oculta Por su velo.



—Si cubriera mi rostro por pena, habria razéon suficiente para ello —se limité a
contestar— Y si lo hiciera por un pecado secreto ¢;qué mortal no deberia hacer lo
mismo?

Y con esta amable pero invencible tenacidad resistid todas sus suplicas. Por fin
Elizabeth enmudecio. Durante unos pocos minutos parecio absorta en sus cavilaciones,
mientras se preguntaba, quizd, qué otros métodos podria emplear para rescatar a su
amante de una fantasia tan lagubre que si no tenia algin otro sentido podia ser el
sintoma de un desequilibrio mental. Pese a que su caracter era mas firme que el de él,
las lagrimas rodaron por sus mejillas. Pero enseguida un nuevo sentimiento ocupo el
lugar de la pena, por asi decirlo. Sus ojos estaban impasiblemente clavados sobre el
velo negro cuando, como si un subito crepusculo hubiera cruzado por el aire, sus
terrores se acumularon en torno de ella. Se incorporé y permanecio temblando frente
a él.

—¢Lo sientes tu también, por fin? —pregunté el reverendo con tono lugubre.

Elizabeth respondi6 pero se cubrié los ojos con la mano, y se volvié para abandonar la
habitacién. El corrié y la tomé por el brazo.

—iTen paciencia conmigo, Elizabeth! —exclamé, con vehemencia—. No me abandones,
aunque este velo se interponga entre nosotros aqui sobre la tierra. Sé mia, y en el
futuro no habra ningun velo sobre mi rostro, ninguna sombra entre nuestras almas. No
es mas que un velo mortal... ino para toda la eternidad! jOh! No sabes cuan solo me
siento, y cuan asustado de hallarme solo detras de mi velo negro. {No me dejes para
siempre en esta desdichada oscuridad!

—iLevanta el velo una sola vez, y mirame en la cara! —dijo ella.
—iNunca! jNo es posible! —respondié6 el reverendo Hooper.
—iEntonces, adioés! —exclamo Elizabeth.

Ella libré su brazo de los dedos que la asian y se alejo lentamente, deteniéndose en la
puerta para echarle una larga y trémula mirada que casi parecio atravesar el misterio
del velo negro. Pero, en medio de su dolor, el reverendo Hooper sonrié al pensar que
s6lo un simbolo material lo habia separado de su felicidad, aunque los horrores que
éste ocultaba debian estar oscuramente tendidos entre los amantes mas tiernos. Desde
entonces no se hicieron intentos para descorrer el velo negro del pastor Hooper, ni
para elucidar, mediante una consulta directa, el secreto que presuntamente ocultaba.
Las personas que pretendian ser inmunes a los prejuicios populares lo consideraron
simplemente un capricho excéntrico, como los que tan a menudo se mezclan con los
actos cuerdos de individuos por lo demds racionales, cubriéndolos con su propia



imagen de demencia. Pero para la multitud, el buen reverendo Hooper era objeto de
horror.

No podia pasear tranquilamente por la calle, porque tenia plena conciencia de que los
mansos y los timidos se hacian a un lado para evitarlo, mientras otros se esforzaban
por cruzarse en su camino. La impertinencia de estos ultimos lo obligd a renunciar a
su habitual caminata del atardecer hasta el cementerio; pues cuando se apoyaba
pensativamente contra la verja siempre asomaban caras desde atras de las lapidas
para espiar su velo negro. Circulaba la fabula de que las miradas de los muertos era lo
que lo guiaba hasta alli. Lo afligia, hasta el fondo mismo de su benévolo corazon, el ver
cémo los ninos huian ante su sola presencia, interrumpiendo sus juegos mas alegres
cuando su melancélica imagen apenas se asomaba a lo lejos. Su temor instintivo era la
prueba mas patente de que un horror sobrenatural estaba entretejido con las fibras
del crespén negro.

En verdad, era sabido que sentia una antipatia tan honda por el velo que nunca pasaba
voluntariamente frente a un espejo, ni se inclinaba para beber en un estanque calmo,
para no asustarse de si mismo al ver su figura reflejada en la superficie apacible. Esto
era lo que hacia verosimiles los rumores de que la conciencia del reverendo Hooper se
sentia atormentada por un crimen demasiado espantoso, como para ser totalmente
oculto o insinuado de una forma menos vaga que aquélla. Asi, desde atras del velo
negro emergia una nube que oscurecia el sol, una ambigiiedad de pecado o pesar que
envolvia al pobre ministro, de modo que ni el amor ni la compasion podian alcanzarlo.
Se decia que los fantasmas y los demonios se confabulaban alli con él. Marchaba
consH tantemente sumido en su sombra, estremecido por escalofrios y terrores
externos, tanteando ciegamente dentro de su propia alma o atisbando a través del
crespon que ennegrecia el mundo entero.

Se suponia que incluso el viento rebelde respetaba su pavoroso secreto y nunca
levantaba el velo con su soplo. Pero el buen senor Hooper continuaba sonriendo
tristemente a los palidos semblantes del tropel mundano con el que se cruzaba en su
marcha.

En medio de estos infortunados efectos, el velo negro ejercié una influencia saludable,
convirtiendo a quien lo lucia en un clérigo muy eficiente. Con la ayuda de su
misterioso emblema —puesto que no habia otra causa aparente el pastor llegé a ser un
hombre dotado de un inmenso poder sobre las almas atormentadas por el pecado. Sus
conversos siempre lo contemplaban con un respeto muy particular, y afirmaban,
aunque metaféricamente, que antes de que el pastor los transportara a la luz celestial,
ellos habian estado con él detras del velo negro. Su negrura lo ayudaba, en verdad, a
condolerse de todas las penas oscuras. Los pecadores moribundos llamaban a gritos al
reverendo Hooper, y no exhalaban el ultimo suspiro hasta que él aparecia, aunque
siempre, cuando se inclinaba para susurrar su consuelo, temblaban al ver el rostro
cubierto tan cerca de ellos.



iTales eran los terrores causados por el velo negro, aun cuando la Muerte habia
desnudado su rostro! Los forasteros acudian desde lejos para asistir a los servicios de
su iglesia con el solo proposito ocioso de contemplar su figura, ya que les estaba
vedado apreciar su rostro. iPero muchos se estremecian antes de partir! En una
oportunidad, durante la administracién del gobernador Belcher, el reverendo Hooper
fue invitado a predicar el sermodn electoral. Cubierto con el velo negro, hablé frente al
primer magistrado, los consejeros y los representantes y produjo una impresién tan
profunda que las medidas legislativas de ese ano se caracterizaron por toda la
solemnidad y la devocion de nuestros mas antiguos mandatos ancestrales.

De este modo el reverendo Hooper vivio una larga vida, irreprochable en su faz visible
aunque velada por siniestras sospechas; benévolo y misericordioso, pero huérfano de
amor y vagamente temido; un hombre aislado de los demdas hombres, evitado en las
horas de salud y alegria, pero siempre requerido en los trances de angustia mortal. A
medida que transcurrieron los anos, depositando sus nieves sobre el velo oscuro, se
hizo célebre en todas las iglesias de Nueva Inglaterra, y lo llamaban padre Hooper.
Casi todos sus feligreses, que ya eran maduros cuando él se habia establecido en la
localidad, ya habian sido conducidos al seno de la tierra, de modo que tenia una
congregacion en la iglesia y otra mas populosa en el cementerio del templo; y puesto
que habia trabajado hasta una hora tan avanzada, y habia ejecutado su faena con tanto
esmero, por fin le llegé al buen padre Hooper el turno de descansar.

Varias personas se hallaban bajo la luz velada de las bujias, en la camara mortuoria
del anciano clérigo. Carecia de parientes proximos. Mas alli estaba el meédico,
decorosamente adusto pero impavido, empenado sélo en mitigar los ultimos dolores
del paciente incurable. Alli estaban los didconos, y otros miembros eminentemente
piadosos de su iglesia. Alli estaba, también, el reverendo Clark, de Westbury, un
sacerdote joven y entusiasta que habia cabalgado a toda prisa para orar junto al lecho
del clérigo moribundo. Alli estaba la enfermera, que no era una colaboradora venal de
la muerte, sino una persona cuyo sereno afecto habia perdurado durante mucho
tiempo en secreto, solitariamente, en medio del frio de los afos, y no estaba dispuesto
a extinguirse ni siquiera en esa hora fatal. {Quién, sino Elizabeth!

Y alli yacia la cabeza nevada del buen padre Hooper sobre la almohada mortuoria, con
el velo negro cefiido aun en torno de la frente y extendido sobre su rostro, de modo
que el jadeo cada vez mas dificultoso de su débil aliento lo hacia agitarse. Durante
toda su vida esa pieza de tela se habia interpuesto entre él y el mundo; lo habia
apartado de la jubilosa fraternidad y del amor femenino, y lo habia mantenido
encerrado en la mas triste de las prisiones: la de su propio corazén. Y todavia
continuaba desplegada sobre su rostro, como para ahondar la penumbra de ese cuarto
tenebroso y ocultarle los rayos del sol de la eternidad.

Durante un tiempo su mente se habia mostrado confundida, oscilando inciertamente



entre el pasado y el presente, adelantandose a ratos, valga la expresion, hacia las
sombras del mundo por venir. Habia sufrido accesos de fiebre que lo sacudian de un
lado a otro y consumian las pocas energias que le quedaban. Pero en medio de sus
accesos mas convulsivos, y de los mas delirantes desvarios de su intelecto, cuando
ningan otro pensamiento ejercia su influencia atemperante, él seguia realizando
poderosos esfuerzos para que el velo negro no se deslizara de su lugar. Y aun cuando
su alma agitada lo hubiera olvidado, junto a la cabecera de su lecho montaba guardia
una mujer fiel que, con los ojos vueltos en otra direccion, habria cubierto ese rostro
envejecido, ese rostro que, cuando ella lo habia visto por ultima vez ostentaba todavia
la donosura de la masculinidad. Por fin, el anciano moribundo se quedé inmovil,
sumido en el sopor del agotamiento mental y fisico, con un pulso imperceptible, y una
respiracion cada vez mas débil, excepto cuando un estertor largo, profundo e irregular
parecié preludiar la fuga de su espiritu.

El clérigo de Westbury se acerco al lecho.

—Venerable padre Hooper —dijo—, el momento de su liberacién se halla préximo.
¢Esta listo para alzar el velo que separa el tiempo de la eternidad?

Al principio el padre Hooper se limitd a responder con un ligero movimiento de
cabeza; pero luego, temiendo quiza que lo interpretaran mal, hizo un esfuerzo para
hablar:

—Si —dijo con voz apagada—, mi alma sufrird una paciente fatiga hasta que se levante
ese velo.

—:Y es justo —insistid el reverendo Clark— que un hombre tan entregado a la
plegaria, de conducta tan intachable, santo en los hechos y en el pensamiento, hasta
donde la prudencia mortal puede juzgar; es justo que un padre de la iglesia deje una
sombra sobre su memoria, capaz de mancillar una vida tan pura? jOs ruego, venerable
hermano, que no permitais tal cosa! Dejad que nos regocijemos con vuestro triunfante
aspecto ahora que vais en busca de vuestra recompensa. jAntes de que se levante el
velo de la eternidad, permitidme descorrer este negro velo que cubre vuestro rostro!

Y mientras pronunciaba estas palabras, el reverendo Clark se inclindé hacia adelante
para develar el misterio de tantos anos. Mas con un despliegue de subita energia que
dejo atonitos a todos los espectadores, el padre Hooper sacé ambas manos de debajo
de las frazadas y apreto con fuerza el velo negro sobre su cara, dispuesto a resistir si
el parroco de Westbury se atrevia a lidiar con un moribundo.

—iNunca! —grit6 el clérigo enmascarado—. jSobre la tierra, jamas!

—iViejo inescrutable! —exclamd el asustado parroco—. ¢(Con qué horrible crimen
sobre el alma vais a ser juzgado?



La respiracién del padre Hooper se acelerd y ahogo en su garganta, pero él manoteé el
aire y se aferrd a la vida, sin soltarla hasta que pudo hablar. Incluso se irguié en el
lecho y alli permanecié sentado, ceiiido por los brazos de la muerte, temblando,
mientras el velo negro colgaba, pavoroso en ese ultimo momento en el que se
acumulaban los terrores de toda una existencia. Y sin embargo, la tenue y triste
sonrisa que se habia esbozado tantas veces alli parecié resplandecer en ese instante
desde su oscuridad, demorandose sobre los labios del padre Hooper.

—¢Por qué sélo yo os hago temblar? —clamé, paseando su rostro velado sobre la rueda
de palidos espectadores—. jTemblad también los unos ante los otros! ;L.os hombres
me han esquivado, y las mujeres no me han tenido compasion, y los nifios han gritado
y huido, s6lo por mi velo negro? ;Qué es lo que ha hecho que este crespon fuera tan
atroz, sino el misterio que oscuramente simboliza? Cuando el amigo le muestre al
amigo lo mas recdndito de su corazon; cuando el enamorado muestre el suyo a su mas
amada; cuando el hombre no se oculte en vano de la mirada de su Creador, atesorando
abyectamente el secreto de sus pecados... jconsideradme entonces un monstruo, por
el emblema detras del cual he vivido y con el cual muero! Yo miro en torno de mi vy,
jay!, sobre cada rostro veo un Velo Negro.

Mientras sus escuchas se apartaban los unos de los otros, con reciproco espanto, el
padre Hooper volvio a caer sobre su almohada, convertido en un cadaver velado sobre
cuyos labios aun perduraba una débil sonrisa. Sin quitarle el velo lo depositaron en su
ataud, y con el velo transportaron su cadaver a la tumba.

La hierba de muchos afios ha crecido y se ha secado sobre esa sepultura; la 1apida esta
tapizada por el musgo; y el rostro del buen reverendo Hooper se ha convertido en
polvo... ipero aun resulta pavorosa la idea de que se desintegré debajo del VELO
NEGRO!.



