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LOS HUESOS DE LOS ANTEPASADOS

Fue triste ver como la anciana dama volvia a ser la de antes. —EI principe Akuli lanzé
una mirada recelosa hacia un lado, donde, bajo la sombra de un kukui, una vieja
wahine se acomodaba para realizar sus tareas.

—Si —asintié hacia mi, en tono triste—. En sus ultimos afios, Hiwilani recupero las
antiguas costumbres y las viejas creencias... en secreto, por supuesto. Y, créeme, fue
una buena coleccionista. Tenias que haber visto la de huesos que poseia. Estaban
repartidos por todo su dormitorio, en grandes vasijas que contenian a la mayoria de
sus parientes, excepto media docena, mas o menos, que Kanau consiguié antes que
ella. Sobrecogia la forma en que los dos peleaban por aquellos huesos. Cuando era
pequeno, me daba miedo entrar en su dormitorio, enorme y siempre en penumbra,
sabiendo que en una de las vasijas estaban los restos de mi tia abuela por parte de
madre, en otra mi bisabuelo y que todas guardaban los huesos que constituian el polvo
sombrio de los ancestros cuya semilla habia llegado hasta mi y formaba parte de mi
ser vivo, capaz de respirar. Hiwilani se comportaba como una nativa al final y dormia
sobre esterillas dispuestas en el suelo; habia mandado sacar de la habitacién la
enorme cama con dosel, propia de una reina, que su abuela recibiera de Lord Byron,
primo de don Juan Byron y que llegdé hasta aqui en 182,5, a bordo de la fragata Blonde.

»Al final recupero todas las costumbres nativas y aun la veo arrancando un bocado de
un pez crudo antes de arrojarselo a sus criadas para que comieran. Les ordenaba
acabarse su poi, o cualquier otra comida que ella dejase sin terminar. Ademas...

Pero se interrumpié de repente y, por la considerable dilatacién de sus orificios
nasales y la expresién de sus elocuentes rasgos, comprendi que habia descubierto en
el aire e identificado un olor que le resultaba ofensivo.

—iMaldita sea! —exclamé—. Huele que apesta. Y estoy condenado a llevarlo encima
hasta que nos rescaten.

Estaba claro qué objeto provocaba su aversion. La vieja trenzaba un lei de respeto con
las frutas del arbol de hala, que es el pandano del Pacifico Sur. Cortaba las muchas
secciones o recubrimientos de las semillas de la fruta, ddndoles forma de campana
acanalada, para luego ensartarlas en la corteza interna, retorcida y resistente, del
arbol del hibisco. Podria oler que apestaba, aunque para mi, un malahini, mds bien olia
a vino amaderado y fruta jugosa, sin resultar desagradable.

Un eje de la limusina del principe Akuli se habia roto a unos cuatrocientos metros de
distancia y él y yo nos cobijamos del sol en aquel rincén umbrio de la montana. La



cabanha era humilde, con su techo de paja, pero se alzaba en medio de un
impresionante jardin de begonias que echaban sus flores seis metros por encima de
nuestras cabezas y que parecian arboles de troncos esbeltos y gruesos como el brazo
de un hombre. Alli nos refrescamos con el agua de unos cocos mientras un vaquero
recorria a caballo los veinte kildmetros que nos separaban del teléfono méas préximo y
pedia que enviasen otro automoévil desde la ciudad. La ciudad podiamos verla en la
distancia: se trataba de Olokona, metrépolis de Lakanaii, una mancha de humo en la
linea de costa, mientras mirdbamos desde arriba, por encima de kildmetros de
canamelares, los arrecifes orlados de olas grandes y la nube azul del océano, hacia
donde la isla de Oahu brillaba trémulamente en el horizonte, como un 6palo atenuado.

Maui es el valle de Hawai y Kauai la isla jardin; pero Lakanaii, situada a la altura de
Oahu, es reconocida en el presente, igual que en el pasado y siempre, como la isla joya
del grupo. No es la mas grande ni la mas pequena, pero si la mas silvestre, la mas
bonita por su naturaleza agreste y, en proporcién a su tamano, la mas rica de todas las
islas. Es la que mds toneladas de azucar produce por acre, su ganado de montana el
mas gordo y su pluviosidad la mas generosa sin provocar desastres. Se parece a Kauai
en que fue la primera en formarse y, por ello, es la isla mas antigua, de modo que el
tiempo ha logrado desmenuzar sus rocas de lava y convertirlas en tierra productiva,
ademas de erosionar los canones situados entre los antiguos crateres, que se parecen
al Gran Canoén del Colorado, con innumerables cascadas que caen cientos de metros al
vacio o se convierten en nubes de vapor y se desvanecen en pleno aire para descender,
suave e invisiblemente, a través de un espejismo de arcoiris, como el rocio o una lluvia
ligera, hasta el fondo del abismo.

Es facil describir Lakanaii. Pero ¢como describir al principe Akuli? Conocerlo es como
conocer Lakanaii a conciencia. Ademas, es necesario conocer a conciencia una buena
parte del resto del mundo. En primer lugar, el principe Akuli no tiene derecho legal ni
reconocido a ser llamado principe. Y Akuli significa pulpo. De manera que «principe
pulpo» no parece un titulo digno para el descendiente directo de los aliis hawaianos
mas antiguos y de mayor rango, una estirpe inmemorial y exclusiva en la que, como
ocurria con los faraones egipcios, casaban a los hermanos que accedian al trono para
que no se mezclasen con gentes inferiores, porque en todo su mundo conocido no
habia nadie de rango superior al de ellos y porque, fuera cual fuese el peligro, la
dinastia debia perpetuarse.

He oido a los historiadores orales del principe Akuli (heredados de su padre) cantar su
interminable genealogia, que demostraba que era el alii de rango mas alto de todo
Hawdi. Empieza con Wakea —el Adan de ellos— y con Papa —su Eva—, y pasa por
tantas generaciones como letras hay en nuestro alfabeto hasta llegar a Nanakaoko, el
primer ancestro nacido en Hawdi, cuya esposa fue Kahihiokalani. Después, sus
generaciones parten de las generaciones de Ua, fundador de los dos linajes distintos
de los reyes de Kauai y Oahu.



Segun los historiadores de Lakanaii, en el siglo XI d. C., época en la que los hermanos
se casaban porque no habia nadie superior a ellos, su rango recibié el impulso de una
sangre nueva que casi tenia la categoria de celestial. Un tal Hoikemaha llegé en una
canoa doble desde Samoa, guidndose por las estrellas y las tradiciones antiguas. Se
casO con una alii de menor rango de Lakanaii y, cuando sus tres hijos crecieron,
regresé con ellos a Samoa para traer de vuelta a su hermano menor. Pero también
trajo a Kumi, hijo de Tui Manua, cuyo rango era el mayor de toda la Polinesia, casi tan
elevado como el de los semidioses y dioses. Asi fue como la estimable semilla de Kumi
se sumo a la de los aliis de Lakanaii ocho siglos antes y llegd por linea directa al
principe Akuli.

Lo conoci, hablando con acento de Oxford, en el comedor de oficiales del Black Watch
en Sudafrica, poco antes de que tan famoso regimiento fuese hecho pedazos en
Magersfontein. Tenia tanto derecho a estar en aquel comedor como a su acento,
porque se habia educado en Oxford y era oficial del Ejército, nombrado por la reina.
Con él se encontraba, en calidad de invitado que deseaba ser testigo de la guerra, el
principe Cupido, que recibia ese apodo aunque era un verdadero principe de Hawai,
incluida Lakanaii, cuyo titulo real y legal era principe Jonah Kuhio Kalanianaole y que
habria sido rey de todo Hawai si no se hubiesen producido la revolucion haole y la
anexion, a pesar de que la genealogia alii del principe Cupido era inferior a la casi
celestial del principe Akuli. Porque el principe Akuli habria podido ser rey de Lakanaii
y de Hawai si su abuelo no hubiese sido contundentemente derrotado por el primero y
mas grande de los Kamehameha.

Eso ocurrio en 1810, en pleno auge del comercio de madera de sandalo y el mismo ano
en que el rey de Kauai llegé al poder, se porté bien y comié de la mano de
Kamehameha. Ese mismo afo, el abuelo del principe Akuli habia sido aplastado y
subyugado por ser de la vieja escuela. No imagind que el imperio de las islas tuviese
que ver con la polvora y los artilleros haole. Kamehameha, con mayor visiéon de futuro,
tenia haoles a su servicio, incluidos hombres como Isaac Davis, oficial y tunico
superviviente de la masacrada tripulacion de la goleta Fair American, y John Young,
contramaestre capturado del lanchéon Eleanor. Isaac Davis, John Young y otros tan
aventureros como ellos, con las carronadas de laton de seis libras capturadas a la
Iphigenia y a la Fair American, destruyeron las canoas de guerra e hicieron pedazos la
moral de quienes luchaban en tierra a favor del rey de Lakanaii, a cambio de lo que
recibieron lo acordado de manos de Kamehameha: Isaac Davis, seiscientos cerdos
gordos y criados; John Young, quinientos cerdos del mismo tipo.

Asi, de todos los incestos y lujurias de las culturas primitivas y el avance a tientas del
animal hacia la hombria, de todos esos asesinatos y brutales luchas y apareamientos
con los hermanos pequenos de los semidioses, proviene el refinado y mundano
principe Akuli —el principe pulpo—, con su acento de Oxford y su modernidad propia
del siglo XX, polinesio de pura cepa, puente viviente entre los siglos, camarada, amigo
y companero de viaje. El mismo que, debido a la averia de su limusina valorada en



siete mil dodlares, acabd aislado conmigo en un paraiso de begonias a mas de
cuatrocientos metros por encima del nivel del mar y de su metroépolis islefa de
Olokona, lo que lo llevé a hablarme de su madre, quien, en la vejez, recupero el
concepto religioso de sus antepasados, el culto a sus ancestros y coleccioné y se rodeé
de los huesos de sus predecesores en las tinieblas del tiempo.

—El rey Kalakaua empez6 con esa moda del coleccionismo en Oahu —continud el
principe Akuli—. Y su reina, Kapiolani, se contagié. Lo coleccionaban todo: esterillas
de makaloa, tapas, calabazas, canoas dobles, todo antiguo, ademas de idolos que los
sacerdotes habian salvado de la destruccion generalizada de 1819. Hace afios que no
veo un anzuelo de madreperla, pero juro que Kalakaua acumulé diez mil, por no hablar
de los anzuelos de mandibula humana y los mantos de plumas, capas y cascos, azuelas
de piedra y mazos de disefno falico para machacar el poi. Cuando él y Kapiolani
realizaban sus viajes reales por las islas, sus anfitriones tenian que ocultar sus
reliquias personales. Porque, en teoria, al rey pertenecen todas las propiedades y
todos sus subditos. Y, en lo tocante a los objetos antiguos, para Kalakaua teoria y
practica eran lo mismo.

»Kanau, mi padre, heredé de él la locura del coleccionismo y Hiwilani se contagid del
mismo modo. Pero mi padre era moderno hasta la médula. No creia en los dioses de
los kahunas (sacerdotes) ni en los de los misioneros. Solo creia en las reservas de
azucar, la cria de caballos y que su abuelo habia sido un necio por no coleccionar unos
cuantos hombres como Isaac Davis y John Young y varias carronadas antes de ir a la
guerra con Kamehameha. De manera que juntaba curiosidades al estilo del verdadero
coleccionista. Pero mi madre se lo tomaba en serio. Por eso se concentré en los
huesos. Recuerdo que también tenia un feo y viejo idolo de piedra ante el que solia
gimotear y arrastrarse. Ahora esta en el Museo Deacon. Lo doné tras su muerte. Y la
coleccion de huesos se la di al Mausoleo Real de Olokona.

»No sé si recuerdas que era hija de Kaaukuu. Pues Kaaukuu habia sido un gigante vy,
cuando construyeron el mausoleo, desenterraron sus huesos, perfectamente limpios y
conservados, del lugar en el que estaban ocultos para llevarlos al mausoleo. Hiwilani
tenia un viejo criado llamado Ahuna. Una noche le hurté las llaves a Kanau y ordend a
Ahuna que robase los huesos de su padre del mausoleo. Es verdad. Tuvo que haber
sido un gigante porque lo guardaba en una de sus vasijas grandes. Un dia, cuando yo
ya era un muchacho de buen tamafo, senti la curiosidad de saber si Kaaukuu seria tan
grande como contaba la tradicién y saqué su mandibula inferior, intacta, de la vasija y
su envoltura y me la probé. Mi cabeza entera pasd por el hueco y la mandibula
descansé sobre mi cuello y mis hombros, como una collera. Ademas, conservaba todos
los dientes, mas blancos que la porcelana, sin un solo agujero, el esmalte sin manchas
ni mellas. Recibi la paliza de mi vida por esa ofensa, aunque tuvo que llamar al viejo
Ahuna para que la ayudase. Pero aquel incidente me vino muy bien. Sirvié para que
ella se convenciera de que no me daban miedo los huesos de los muertos y me
garantizo poder estudiar en Oxford; como te contaré si el coche no llega antes.



»El viejo Ahuna era de los criados del pasado, de los que llevan el sello caracteristico
del esclavo fiel. Sabia mas sobre la familia de mi madre, y la de mi padre, que los dos
juntos. Y sabia algo que ningun otro ser vivo conocia: el lugar donde durante siglos se
habian ocultado los huesos de la mayor parte de los antepasados de mi madre y de los
de Kanau. Kanau era incapaz de lograr que el viejo se lo contase porque lo
consideraba un apdstata.

»Hiwilani luché durante afios con el viejo. No sé como logré convencerlo. Claro que la
imagen que daba era la de alguien fiel a la antigua religién. Eso debié de persuadir a
Ahuna para que se relajara un poco. O puede que ella le metiese el miedo en el
cuerpo, porque sabia muchas de las cosas que solian decir los antiguos hechiceros
huni y era capaz de hacer un ruido que indicaba su completa intimidad con Uli, que es
el dios mas importante de la hechiceria para todos los hechiceros. Incluso engafnaba al
kahuna lanaau (chaman) comun cuando se trataba de rezar a Lonopuha y Koleamoku;
leia suefios y visiones, senales, presagios e indigestiones de una forma que te dejaba
boquiabierto; conseguia que los profesionales protegidos por Maiola, el dios de la
medicina, parecieran unos cuentistas; realizaba un encantamiento pule hoe que
mareaba a cualquiera y afirmaba que practicaba mejor que nadie kahuna hoenoho,
que es el espiritismo moderno. Yo la he visto beber el viento, tener convulsiones y
profetizar. Los aumakuas eran sus hermanos cuando les presentaba ofrendas en los
altares de los heiaus en ruinas entre oraciones tan inteligibles para mi como
espeluznantes. En cuanto al viejo Ahuna, conseguia que se tumbara en el suelo,
gimotease y se mordiese a si mismo cuando le hacia el nimero del misterio real.

»Sin embargo, yo creo que lo que lo convenci6 fue el anaana. Un dia consiguid cortarle
un mechon de cabello con unas tijeritas de manicura. Ese mechén era lo que llamamos
el maunu, que significa cebo. Y se ocupé de que él supiera que tenia ese pelo en su
poder. Le dijo que lo habia enterrado y que todas las noches realizaba ofrendas y
encantamientos a Uli.

—¢Eso era la oraciéon de la muerte? —pregunté aprovechando la pausa que hizo el
principe Akuli para encender un cigarrillo.

—La misma —asintio—. Y Ahuna se lo crey6. Primero intentd localizar el lugar donde
estaba oculto su cabello. Al no conseguirlo, contratd a un hechicero pahiuhiu para que
lo encontrase. Pero Hiwilani le agud la fiesta al amenazar al hechicero con hacerle apo
leo, que es el arte de privar permanentemente del habla a una persona sin provocarle
mas dafios.

»Entonces Akuna empezd a consumirse de pena y a parecer un cadaver. Desesperado,
apeld a Kanau. Yo estaba presente. Ya has oido contar la clase de hombre que era mi
padre.



»—iCerdo! —le dijo a Ahuna—. jCanalla! jApestoso! Muérete de una vez. Eres idiota.
Todo eso es una tonteria. No es verdad. Howard, el borracho haole puede demostrar
que los misioneros no dicen la verdad. La ginebra demuestra que Howard no cuenta la
verdad. Los médicos dicen que no durard seis meses. Incluso la ginebra miente. La
vida también es mentirosa. Los malos tiempos nos acosan y el azucar esta a la baja.
Mis yeguas de cria tienen el muermo. Ojald pudiera dormir durante cien afos y
despertarme cuando el aztcar haya subido cien puntos».

»Mi padre era una especie de filésofo, un tanto amargado y con tendencia a soltar
epigramas entrecortados. Dio una palmada. “Trdeme un whisky con soda —ordeno—.
No, trdeme dos”. Luego le dijo a Ahuna: “T4, muérete de una vez, viejo pagano,
superviviente de la oscuridad, plaga del infierno. Pero no te mueras en esta casa. Yo
deseo rodearme de diversién y risas, del dulce cosquilleo de la musica y la belleza del
movimiento juvenil, no del croar de los sapos enfermos y cadaveres de ojos saltones
gue aun aguantan de pie sobre sus piernas temblorosas. Si vivo lo bastante, pronto me
veré de esa guisa. Y, si no vivo lo bastante, lo lamentaré eternamente. ¢Por qué
demonios inverti los ultimos veinte mil ddlares en la plantacién de Curtis? Howard me
advirtié que la crisis se acercaba, pero crei que mentia. Curtis se ha pegado un tiro y
su capataz ha huido con su hija, el quimico encargado del azucar tiene fiebres
tifoideas y todo se va a ir al traste”.

»Dio una palmada para llamar al servicio y ordenéd: “Que venga mi coro. Y los
bailarines de hula, muchos. Avisad a Howard. Alguien tiene que pagar y le arrebataré
uno de sus seis meses de vida. Pero, sobre todo, quiero musica. Que suene la musica.
Es mas fuerte que el alcohol y mas rapida que el opio”.

»{El y su adiccién a la musica! Su padre, el viejo salvaje, habia sido invitado a bordo de
una fragata francesa y alli oyd una orquesta por primera vez. Al terminar el breve
concierto, el capitdn, para saber qué pieza le habia gustado mas, preguntd cudl queria
que repitieran. Cuando el abuelo terminé de describirla, ¢qué pieza crees que era?

Me rendi mientras el principe encendia otro cigarrillo.

—La primera, claro estd. No la primera de verdad, sino el afinar de instrumentos que
la habia precedido.

Asenti, con regocijo en el rostro y la mirada, y el principe Akuli, tras observar con
recelo a la vieja wahine y su lei de hala a medio hacer, recuperé su relato sobre los
huesos de sus antepasados.

—Mas o menos por entonces, Ahuna se rindié a Hiwilani. No se rindié exactamente,
sino que transigid. Y aqui es donde yo entro en juego. Si él le entregaba los huesos de
su madre y de su abuelo (padre de Kaaukuu y que, segun la tradicién, habia sido mas
grande que el gigante de su hijo), ella devolveria a Ahuna el mechdn de pelo que usaba



para pedir su muerte. Por otro lado, estipulé que no le iba a revelar el lugar secreto
donde descansaban los huesos de todos los alii de Lakanaii. Sin embargo, como era
demasiado viejo para correr la aventura él solo, debia recibir la ayuda de alguien que
acabaria por conocer el secreto, y yo era ese alguien. Sin contar a mi padre y a mi
madre, era el alii de mayor rango y en eso estaba a la par que ellos.

»Asi que me convocaron a la habitacion en penumbra para enfrentarme a esos dos
ancianos sospechosos que andaban en tratos con los muertos. {Vaya par! Mi madre
gorda hasta la incapacidad y Ahuna flaco como un esqueleto e igual de fragil. Ella
daba la impresion de que, si se tumbaba boca arriba, no podria levantarse sin la ayuda
de una polea; Ahuna parecia capaz de astillarse si te tropezabas con él.

»Una vez abordado el tema, surgieron mas pilikias (problemas). La actitud de mi padre
reforz6 mi decisién. Me negué a participar en la expedicion para recoger los huesos.
Dije que los huesos de todos los alii de mi familia y mi raza me importaban un bledo.
Verds, acababa de descubrir a Julio Verne, cuyas obras me habia prestado el viejo
Howard, y solo pensaba en leer. (Huesos? jCuando me esperaban el Polo Norte, el
centro de la tierra y peligrosos cometas que surcaban el espacio entre las estrellas!
Pues claro que no queria ir en busca de los huesos. Dije que mi padre se encontraba
en buenas condiciones fisicas para ir él y que luego podria repartirse con mi madre los
huesos que recuperase. Pero ella dijo que él solo era un mal coleccionista, o algo
similar, aunque mas fuerte.

»—L0 conozco —me aseguréo—. Es capaz de apostar los huesos de su madre en una
carrera de caballos o una partida de cartas.

»Yo respaldaba a mi padre en su escepticismo moderno y le dije a mi madre que todo
aquello me parecia una bobada. “¢Huesos? —dije— ¢Qué son los huesos? Los ratones
de campo, las ratas sarnosas y las cucarachas tienen huesos, aunque las cucarachas
los llevan por fuera de la carne, en lugar de por dentro. Lo que diferencia al hombre
de los demas animales no son los huesos —le dije—, sino el cerebro. El buey tiene los
huesos mas grandes que el hombre y mas de un pez de los que he comido tiene mas
espinas, por no hablar de la ballena, que en lo relativo a los huesos es la reina de la
creacion”.

»Fue una conversacion sincera, que es la costumbre hawaiana, como sabes desde hace
mucho tiempo. Por su parte, ella lamenté no haberme regalado al nacer. Después se
arrepintié de haberme parido. Le faltd muy poco para hacerme anaana. Me amenazé
con llevarlo a cabo y yo hice lo mas valiente que he hecho nunca. El viejo Howard me
habia regalado una navaja que tenia varias hojas, sacacorchos, destornilladores y toda
clase de artilugios, incluidas unas tijeras diminutas. Empecé a cortarme las unias.

»—Toma —dije mientras le entregaba los recortes—. Para que veas lo que pienso de
todo eso. Ahi tienes cebo de sobra. Ahora hazme anaana si puedes.



»Fue una valentia por mi parte. Solo tenia quince afnos y habia pasado toda mi vida
rodeado de misterios, mientras que mi escepticismo era algo nuevo y poco enraizado
en mi. Podia mostrarme escéptico al aire libre, bajo la luz del sol. Pero me daba miedo
la oscuridad. Y en aquel cuarto en penumbra, entre vasijas llenas de huesos, mi madre
conseguia ponerme los pelos de punta. Como decimos ahora, me tenia acongojado.
Pero conservé el valor y disimulé. Me sali con la mia, porque mi madre me arrojé los
recortes de las ufias a la cara y empez6 a llorar. Las lagrimas de una anciana que pesa
ciento cincuenta kilos no impresionan demasiado y yo endureci mi postura.

»Ella cambid de tactica y empezd a hablar con los muertos. No, peor, los convoco alli
mismo y, aunque yo estaba dispuesto a verlos, fue Ahuna quien vio al padre de
Kaaukuu en un rincén, por lo que se eché al suelo gimoteando. Yo casi estuve a punto
de ver al viejo gigante, pero no lo consegui.

»—Que hable él, dije. Pero Hiwilani insisti6 en hablar por boca del gigante y en
transmitirme su solemne orden, segun la que debia acompafiar a Ahuna hasta el lugar
donde los huesos estaban ocultos y traer de vuelta los que mi madre pedia. Yo
argumenté que, si era posible invocar a los muertos para que matasen a los vivos con
enfermedades devastadoras, y que, si los muertos podian transportarse desde sus
criptas al rincén de su dormitorio, no entendia por qué no dejaban sus huesos a mano,
en su habitacion, listos para las vasijas, antes de despedirse y partir al mundo medio,
el superior, el inframundo o dondequiera que habitasen cuando no se dedicaban a
hacer visitas sociales.

»Entonces mi madre se desahogd con el pobre Ahuna y lanzé contra él al fantasma del
padre de Kaaukuu, quien supuestamente se ocultaba en el rincén, y que ordend a
Ahuna compartir con ella el lugar donde descansaban los huesos. Yo intenté darle
animos diciéndole que permitiese que el fantasma divulgase el secreto porque nadie
podria saberlo mejor que él, ya que llevaba mas de un siglo residiendo alli. Pero Ahuna
era de la vieja escuela. No poseia ni una pizca de escepticismo. Cuanto mas lo
asustaba Hiwilani, mds se revolcaba en el suelo y mas gimoteaba.

»Sin embargo, cuando empezd a morderse a si mismo, cedi. Me daba pena pero, por
encima de eso, empecé a admirarlo. Tenia mucho mérito, aunque fuese un
superviviente de la oscuridad. Amenazado cruelmente por el miedo que le provocaba
tanto misterio, creyendo ciegamente lo que Hiwilani le decia, se encontraba entre dos
lealtades. Ella era su alii viva, su alii kapo (jefa sagrada). Debia mostrarse fiel a ella,
pero mayor devocion le exigian todos los aliis muertos de su estirpe, que dependian
solo de él para que nadie disturbase el descanso de sus huesos.

»Cedi, aunque también puse condiciones. Mi padre, de la nueva escuela, se habia
negado rotundamente a dejarme ir a estudiar a Inglaterra. La crisis del azucar le
parecia motivo suficiente. Mi madre, de la vieja escuela, se habia negado



rotundamente porque su mente pagana era demasiado cerrada para valorar la
educacion, aunque su astucia le permitia apreciar que la educacion llevaba a poner en
duda todo lo antiguo. Yo queria estudiar ciencia, arte, filosofia, estudiar todo lo que
sabia el viejo Howard y que le permitia, a un paso de la tumba, burlarse de la
supersticién y prestarme a Julio Verne para que lo leyera. Habia estudiado en Oxford
antes de seguir el mal camino y fue él quién me metio en la mollera la idea de ir alli.

»Al final, ganamos Ahuna y yo, la vieja escuela y la nueva aliadas. Mi madre prometio
que conseguiria que mi padre me enviase a Inglaterra, aunque tuviese que acosarlo
para que bebiese sin descanso, hasta que no pudiese digerir ni un solo alimento.
Ademas, Howard me acompanaria para que pudiera enterrarlo decentemente en
Inglaterra. Era un tipo curioso, el viejo Howard, irrepetible. Te contaré una anécdota
sobre él. Ocurri6 cuando Kalakaua iba a partir en su viaje alrededor del mundo. Lo
recordaras, cuando Armstrong, Judd y el ayuda de camara borracho de un baroén
alemdn lo acompafaron. Kalakaua propuso a Howard...

Pero entonces, el desastre del que llevaba recelando tanto tiempo caydé sobre el
principe Akuli. La vieja wahine habia terminado su lei de hala. Descalza, sin adornos
femeninos, envuelta en un vestido informe de algoddon lavado en exceso, el rostro
marchito por la edad y las manos retorcidas y nudosas debido al trabajo, se agaché
ante él y canté una mele en su honor y, aun agachada, le puso el lei alrededor del
cuello. Es cierto que el hala olia muy fuerte; sin embargo, a mi me parecié un acto
precioso que cubria de belleza a la anciana. Mi mente regresé a la narracién del
principe y no pude evitar compararla con Ahuna.

Es verdad que ser un alii en Hawai, incluso en la segunda década del siglo XX, no
resulta sencillo. El alii, seguidor de lo nuevo, debe mostrase amable y regio con los
ancianos seguidores de lo antiguo. El principe sin reino —su amada isla tiempo atras
anexionada por Estados Unidos e incluida en un mismo territorio con el resto de las
islas hawaianas— no reveld la repugnancia que le provocaba el olor del hala. Realizé
una refinada inclinacién de cabeza y yo supe que sus condescendientes y soberanas
palabras en hawaiano puro llenarian el corazén de la anciana de calidez hasta el dia de
su muerte, al recordar tan maravillosa ocasion. Si no hubiese estado totalmente
seguro de que ella no veria la mueca que hizo en mi direccidon, jamas se habria
atrevido a hacerla.

—Asi —continué el principe Akuli cuando la wahine se alejéo tambaleandose en pleno
éxtasis—, Ahuna y yo partimos hacia nuestra aventura como ladrones de tumbas. Ya
conoces la Costa Escarpada, ¢verdad?

Asenti porque conocia perfectamente el espectaculo de aquellas leguas de lava en la
costa de barlovento, verdaderamente escarpadas en lo referente a desembarcar o
fondear, enormes y agrestes acantilados de cientos de metros de altura, con las cimas
envueltas en nubes y chaparrones y la zona baja golpeada por las olas provocadas por



los alisios, que tras estrellarse en la pared saltaban a chorro, convertidas en espuma
blanca y el aire, desde el nivel del mar hasta las nubes de lluvia, se llenaba de una
miriada de cascadas saltarinas que, dia y noche, originaban incontables arcoiris de sol
y de luna. Los valles —asi llamados, aunque en realidad eran simples fisuras— hendian
las ciclopeas paredes y se internaban en una zona interior elevada y terriblemente
vertical, casi toda inaccesible al pie humano y solo hollada por las cabras salvajes.

—Bien poco sabes tu de ella —contestd el principe Akuli al ver que yo asentia—. Solo
la has visto desde las cubiertas de los vapores. Alli hay valles inhabitados de los que no
se puede salir por tierra y a los que acceder desde una canoa resulta muy peligroso y
solo en algunos dias escogidos de dos meses al afio. A los veintiocho anos fui a cazar a
uno de ellos. A pesar de ser en la época buena, el mal tiempo nos dejoé alli aislados
durante tres semanas. Luego, cinco de los que formabamos el grupo salimos de alli
nadando entre el oleaje. Tres conseguimos llegar a las canoas que nos esperaban. Los
otros dos fueron arrojados de vuelta a la arena, cada uno con un brazo roto. Excepto
nosotros, el grupo entero se quedo alli hasta el ano siguiente, diez meses después. Uno
de ellos era Wilson, de Wilson & Hall, los agentes azucareros de Honoluld. Y estaba
comprometido para casarse.

»He visto cabras recibir los disparos de un cazador en lo alto y caer a mis pies, mil
metros mdas abajo. Créeme, el paisaje parecié escupir cabras y piedras durante diez
minutos. Uno de los tripulantes de mi canoa se cayo6 de la senda que avanzaba entre
los dos pequenos valles de Aipio y Luno. El primer golpe se lo dio cuatrocientos
cincuenta metros mas abajo y fue a parar a una repisa situada cien metros por debajo
de ese primer punto. No lo enterramos. No pudimos llegar a él y ain no se habian
inventado las maquinas voladoras. Sus huesos siguen alli y, a no ser que lo evite algun
terremoto o un volcan, seguiran alli cuando suenen las trompetas del Juicio Final.

»jCielos! No hace mucho tiempo, cuando nuestro Comité de Promocién, intentando
competir con Honolulu para atraer al turismo, solicité a los ingenieros un presupuesto
para construir una ruta turistica a lo largo de la Costa Escarpada, las cifras mas bajas
ascendian a ciento setenta mil délares por kilometro.

»Pues Ahuna y yo, un anciano y un chico, zarpamos hacia esa costa tan dura en una
canoa tripulada por viejos. El mas joven, el timonel, pasaba de los sesenta y el resto,
como poco, tenia una media de setenta afios. Eran ocho y zarpamos de noche para que
nadie nos viera marchar. Esos ancianos que se jugaban la vida no conocian mas que la
parte superficial del secreto. Solo podian llevarnos hasta la periferia.

»Y la periferia era, no me importa contarlo, el valle de Ponuloo. Llegamos tres dias
después a primera hora de la tarde. Los ancianos no tenian demasiada fuerza para
remar. Resultd una expediciéon muy curiosa en aguas tan peligrosas porque cada dos
por tres alguno de nuestros ancianos marinos se desmayaba o se desplomaba. Incluso
uno murié la mafana del segundo dia. Lo enterramos arrojandolo por la borda. Las



ceremonias paganas que aquellos viejos realizaron para enterrar a su hermano eran
de lo mas extrafas. Yo solo tenia quince afios, era alii kapo de todos ellos por sangre y
por el derecho hereditario segun las leyes paganas, aficionado a Julio Verne y pronto
zarparia hacia Inglaterra para formarme alli. Asi se aprende. No es de extrafar que mi
padre fuese filéosofo y durante su vida abarcarse la historia del hombre desde los
sacrificios humanos y la adoracion de los idolos, pasando por las distintas religiones
que el hombre siguié6 mientras luchaba por ascender, hasta la Medusa del ateismo
total. Tampoco es de extrainar que, como el viejo Eclesiastés, encontrase la vanidad en
todas las cosas y desistiera de interesarse por el azicar, los coros y los bailarines de
hula.

El principe Akuli se debati6é con su alma durante un rato.

—Oh, bueno —suspiré—. Yo también he abarcado lo mio. —Olfated con asco el olor del
lei de hala que lo asfixiaba—. Apesta a todo lo antiguo —comento— y yo apesto a lo
moderno. Mi padre tenia razén. Lo mejor es que el azticar suba cien puntos o tener un
poéquer de ases en una partida. Si la Gran Guerra dura un afio mds, ganaré cerca de
dos millones de doélares. Si manana se firma la paz, con la recesiéon consiguiente,
podria enumerar a unos cien que perderan mi generosidad inequivoca y se iran a las
viejas casas nativas que mi padre y yo les donamos hace mucho tiempo.

Dio una palmada y la anciana wahine se tambale6 hacia él, apresurada por atenderlo.
Se agaché frente al principe al tiempo que él sacaba un bloc y un lapiz del bolsillo de
su chaqueta.

—Cada mes, anciana de nuestra vieja raza —le dijo—, recibiras, por servicio postal
rural gratuito, un trozo de papel escrito que podras cambiar en cualquier tienda por
diez ddlares de oro. Eso sera asi mientras vivas. Observa! Aqui y ahora, con este lapiz
y sobre este papel, dejo constancia de lo que te digo. Y lo hago porque eres de mi raza
y me sirves, y porque hoy me has honrado con tus esterillas, sobre las que me siento, y
con tu tres veces bendito y tres veces delicioso lei de hala.

A mi me dedic6 una mirada cansada y escéptica, y me dijo:

—Si muero manana, mis abogados no solo impugnaran mi forma de disponer de mis
propiedades, sino que también impugnaran las obras de caridad y las pensiones
concedidas, ademas de mi claridad de ideas.

»Era el momento adecuado del afio para ir hasta alli, pero aun asi, con aquellos
ancianos a los remos, no intentamos desembarcar hasta no haber reunido a la mitad
de la poblacién del valle de Ponuloo en la playa, pequeia y empinada. Después
contamos las olas, escogimos la mejor y corrimos sobre ella. Por supuesto, la canoa se
llen6 de agua y la batanga se hizo pedazos, pero los que estaban en la orilla nos
recogieron ilesos mas alla del punto donde batian las olas.



»Ahuna empezd a dar 6rdenes. Todos debian permanecer en sus casas durante la
noche, sujetar a los perros y atarles las fauces para que no ladraran. De noche, Ahuna
y yo nos marchamos sin que nadie supiera si habiamos ido hacia la derecha, la
izquierda o valle arriba, hasta la cima. Llevabamos tasajo, poi duro y aku seco, y por la
cantidad de comida supe que estariamos fuera varios dias. jQué camino! Era una
auténtica escalera de Jacob al cielo, porque el primer pali, casi recto, se alzaba
novecientos metros por encima del nivel del mar. Y lo ascendimos a oscuras!

»En lo alto, donde ya ni siquiera se veia el valle que habiamos dejado, dormimos hasta
el alba sobre la roca, en un recoveco que Ahuna conocia y que era tan pequefio que
estdbamos apretujados. El anciano, por miedo a que pudiera moverme en medio del
sueino agitado propio de la juventud, se tumbo en la parte exterior, con un brazo sobre
mi. Cuando amanecié comprendi la razon. Entre nosotros y el borde del acantilado
habia algo menos de un metro. Me arrastré hasta la orilla y miré: vi que el abismo
aumentaba su inmensidad a medida que la luz crecia y empecé a temblar porque me
daba miedo la altura. Por fin consegui ver el mar, novecientos metros por debajo de
mi. {Y habiamos ascendido a oscuras!

»Al descender al siguiente valle, que era diminuto, encontramos restos de una
poblacién antigua, pero no gente. La unica forma de avanzar eran las sendas
imposibles que subian y bajaban las vertiginosas paredes de los valles y que iban de un
valle a otro. Pero por muy flaco y envejecido que Ahuna estuviese, parecia incansable.
En el segundo valle vivia un viejo leproso que habia llegado hasta alli para ocultarse.
No me conocia y, cuando Ahuna le dijo quién era, se arrastré a mis pies, casi a punto
de agarrarse a ellos, y con su boca sin labios murmuré una mele de todo mi linaje.

»El siguiente valle resulté ser el nuestro. Era alargado y tan estrecho que en su suelo
no habia tierra suficiente para cultivar taro para una sola persona. Ademads, no tenia
playa y el arroyo que lo recorria daba un salto de casi cien metros para llegar al mar.
Era un lugar olvidado de Dios, formado por una lava desnuda y erosionada en la que la
escasa vegetacion encontraba pocos lugares donde enraizar. Ascendimos por aquella
grieta serpenteante durante kilémetros, a través de las imponentes paredes y nos
adentramos en el caos de la zona interior que se extiende tras la Costa Escarpada. No
sé hasta donde se adentraba aquel valle, pero creo que hasta muy lejos, a juzgar por la
cantidad de agua del arroyo. No llegamos al extremo del valle. Me fijé en que Ahuna
lanzaba miradas a todos los picos y supe que se estaba orientando por los elementos
del paisaje. Cuando por fin nos detuvimos, fue de repente y con certeza. Lo habia
encontrado. Arrojé al suelo el equipo y la comida que llevaba. Aquel era el lugar.
Observé las paredes implacables y duras que se alzaban a ambos lados, sin vegetacion
alguna, y pensé que en semejante sitio no podia haber nada enterrado.

»Comimos y luego nos desnudamos para trabajar. Ahuna solo me permitié conservar el
calzado. Ataviado de la misma forma y prodigiosamente delgado, se quedé de pie junto



a mi en el borde de una charca profunda.

»—Te sumergiras en la charca en este punto —me dijo—. Tantea las paredes con las
manos al descender y, mas o menos a una braza y media, encontraras un agujero.
Entra en él de cabeza, pero despacio, porque las rocas de lava son cortantes y podrian
herirte en cabeza y cuerpo.

»—¢Y después? —pregunté.

»—Veras que el agujero se va ampliando —fue su respuesta—. Cuando hayas recorrido
las ocho brazas del paso, asciende despacio y tu cabeza saldra al aire, por encima del
agua, en la oscuridad. Espérame ahi. El agua esta muy fria.

»No me hizo gracia. No pensaba en el agua fria ni en la oscuridad, sino en los huesos.
»—Ve tu primero —le dije.
»Pero afirmé que no podia.

»—Eres mi alii, mi principe —me dijo—. Es imposible que entre antes que td en la
tumba sagrada de tus regios antepasados.

»Pero la perspectiva no me hacia gracia.

»—Déjate de principes —le dije—. No es tan bueno como lo pintan. Ve ti primero y
jamas lo contaré.

»—No solo debemos contentar a los vivos —me reprendio—, sino también a los
muertos. Ademads, a los muertos no se les puede mentir.

»Continuamos discutiendo y al cabo de media hora seguiamos en punto muerto. Yo no
queria y él no podia. Intenté animarme apelando a mi orgullo. Cant6 las hazafas
heroicas de mis antepasados. Recuerdo en especial lo que cant6 de Mokomoku, mi
bisabuelo y padre gigantesco del gigantesco Kaaukuu: tres veces, durante la batalla,
Mokomoku saltdé entre sus enemigos, agarré por el cuello a un guerrero con cada
mano y golped sus cabezas hasta matarlos. Pero no fue eso lo que me decidié. Me
compadeci de Ahuna, que estaba como loco por miedo a que la expedicidon se quedase
en nada. Ademads, mi admiracion por el anciano no dejaba de aumentar, sobre todo
desde que habia decidido dormir entre mi cuerpo y el precipicio.

»Asi, con la autoridad de un auténtico alii, dije: “Sigueme de inmediato” y salté al
agua. Todo lo que habia dicho era cierto. Encontré la entrada al paso subterraneo, lo
crucé nadando con cuidado, aunque me hice un corte en un hombro contra la afilada
superficie de lava, y emergi al aire y la oscuridad. Pero antes de contar hasta treinta,



¢l aparecié a mi lado, apoyd su brazo en el mio para asegurarse de que estaba bien y
me indicé que nadase por delante de él durante unos treinta metros. Entonces hicimos
pie y salimos ascendiendo las rocas. No habia luz y recuerdo que me alegré de
encontrarnos a tanta altura que no pudiese haber ciempiés.

»El llevaba una calabaza de coco perfectamente taponada y llena del aceite de una
ballena que debid llegar a la playa de Lahaina treinta afios antes. De la boca sac6 una
especie de caja de cerillas estanca, hecha con dos cartuchos de rifle vacios y
fuertemente encajados el uno en el otro. Encendio el pabilo que flotaba en el aceite y
miré a mi alrededor y me senti decepcionado. No era un nicho, sino un simple tubo de
lava, de los que hay en todas las islas.

»Me entrego la calabaza de luz y me indicé el camino que debia seguir por delante de
él, que era largo pero no mucho. La verdad es que era largo, al menos kilometro y
medio, aunque a mi me parecieron diez, y avanzaba siempre en ascenso. Cuando
Ahuna me dijo, por fin, que me detuviese, supe que estdbamos cerca de nuestra meta.
Se arrodill6 sobre la lava cortante y rode6 mis rodillas con sus delgados brazos. Puso
sobre su cabeza una de mis manos, aquella con la que no sujetaba la calabaza. Cantd
para mi con su voz cascada y temblorosa, la estirpe de la que desciendo y mi elevada
categoria de alii. Después, me dijo:

»—No le cuentes a Kanau, ni a Hiwilani, nada de lo que estas a punto de ver. Kanau no
respeta lo sagrado. Su cabeza estd llena de azicar y de caballos. Sé que vendié un
manto de plumas que su abuelo habia usado a un coleccionista inglés por ocho mil
délares y que perdio el dinero al dia siguiente, porque lo aposto en el partido de polo
entre Maui y Oahu. Hiwilani, tu madre, respeta lo sagrado, pero en exceso. Envejece,
pierde la cabeza y se entrega demasiado a la hechiceria.

»—No —respondi—. No se lo diré a nadie. Si lo hiciera, tendria que volver aqui. Y no
quiero regresar jamas a este sitio. Estoy dispuesto a probar cualquier cosa una vez.
Pero esto no pienso repetirlo.

»—Me parece bien —dijo, se puso en pie y se apartd para que yo entrase antes que él.
Luego, anadiéo—: Tu madre es vieja. Le llevaré, segun lo prometido, los huesos de su
madre y su abuelo. Eso la mantendra contenta hasta que muera. Después, si muero
antes que ella, seras tu quien deba ocuparse de que todos los huesos de su coleccién
familiar acaben en el Mausoleo Real.

»Le he echado un vistazo a todos los museos de las islas —continuo el principe Akuli—,
y debo decir que la totalidad de las colecciones ni siquiera se acerca a lo que vi en
nuestra cueva de los huesos de Lakanaii. No olvides que, con razon y segun la historia,
nuestra genealogia es la mas antigua y elevada de las islas. Todo lo que yo habia
sonniado u oido contar, y mucho mas, estaba alli. Era un lugar impresionante. Ahuna,
sin dejar de murmurar oraciones y meles, iba de un lado a otro, encendiendo las



muchas calabazas que alli habia, llenas de aceite de ballena. Tenia ante mi la raza
hawaiana al completo, desde el principio de los tiempos. Fardos de huesos y mas
fardos de huesos, todos envueltos en tapa, hasta el punto de que aquello parecia el
departamento de paquetes de una oficina de correos.

»i{Y muchas mas cosas! Habia kahilis, que, segun sabrds, surgieron a partir de los
espantamoscas y se convirtieron en un simbolo de la realeza, hasta el punto de
superar en tamafno a los plumeros de los coches funebres y de contar con
empufiaduras que median entre braza y media y dos brazas de largo. ;Y qué
empunaduras! Eran de madera de kauila, taraceada con conchas, marfil y hueso, y
hechas con una maestria que nuestros artesanos habian perdido un siglo antes. Era
como un atico donde una familia llevase siglos guardando sus antigiiedades. Vi por
primera vez cosas de las que solo habia oido hablar, como las pahoas, hechas con
dientes de ballena y sujetas con cabello humano trenzado, que solo llevaban colgadas
al pecho los de mayor rango.

»Habia tapas y esterillas excepcionales y muy antiguas; mantos y leis, cascos y capas,
todo de valor incalculable, algunos tan antiguos que estaban hechos con plumas de
mamo, iwi y 0-o. Uno de los mantos de mamo era superior a ese tan magnifico que
tienen en el Museo Bishop de Honoluli y cuyo valor calculan entre medio millén y un
millén de ddlares. En ese momento me alegré de que Kanau no supiera nada de
aquello.

»iQué cantidad de objetos! Calabazas talladas, grandes y pequeias, rascadores de
concha, redes de fibra de olona, un montén de cestos de ié-ié, anzuelos de toda clase
de huesos y cucharas de concha. Instrumentos musicales de tiempos olvidados:
ukukes, flautas de nariz y kiokios, que también se tocan con un orificio nasal
destapado. Cuencos tabu para poi y para lavarse los dedos, azuelas zurdas de los
dioses de las canoas, lamparas de lava, morteros con sus manos hechos de piedra y
mazos para machacar el poi. Y mas azuelas, miles de ellas, muy bonitas, desde las que
pesaban unos gramos, para tallar mejor los idolos, hasta las de siete kilos, empleadas
para talar arboles, todas con los mangos mas hermosos que he visto jamas.

»Habia kaekeekes, ya sabes que son nuestros tambores antiguos, hechos con partes
huecas de las palmeras cocoteras y un extremo cubierto con piel de tiburén. Ahuna me
senalo el primer kaekeeke de todo Hawdi y me contd la historia. Sin duda era muy
antiguo. Temia tocarlo por si la madera podrida por el paso del tiempo se
desintegraba, con la piel de tiburdon hecha jirones aun sujeta a ella. “Es el mas antiguo
y padre de todos nuestros kaekeekes —me dijo Ahuna—. Kila, el hijo de Moikeha, lo
trajo de Raiatea, en el Pacifico Sur. Y fue Kahai, hijo de Kila, quien realiz6 ese mismo
viaje, estuvo fuera diez anos y volviéo de Tahiti trayendo consigo los primeros arboles
del pan que germinaron y crecieron en suelo hawaiano”.

»iY la gran cantidad de huesos! jQué despliegue de paquetes! Ademas de los fardos



pequetnios de huesos largos, habia esqueletos enteros, envueltos en tapa, tendidos en
canoas para un hombre, para dos y para tres, de madera de koa, tan preciada, con
batangas curvas de madera de wili-wili, y auténticos remos a mano, con el saliente io
en el punto que simulaba la continuacién del mango, como si, igual que una brocheta,
se ensartara en la parte plana de la pala. Las armas empleadas en la guerra yacian al
lado de los huesos sin vida que las habian empunado: pistolas de arzén oxidadas,
pistolas de cafndn corto y calibre ancho, revélveres pimenteros, otros de cinco cafiones,
rifles largos de Kentucky, mosquetes con los que comerciaba la Compatia de la Bahia
de Hudson, espadas hechas con dientes de tiburdn, cuchillos de madera, flechas y
lanzas con puntas de hueso de pez, cerdo y hombre, y lanzas y flechas con puntas de
madera endurecidas al fuego.

»Ahuna me puso una lanza en la mano, cuya punta estaba hecha con la larga tibia de
un hombre, y me cont6 su historia. Pero antes desenvolvid los huesos largos, de los
brazos y las piernas, que contenian dos paquetes, cuidadosamente atados como fardos
de lena.

»—Esta es Laulani —dijo Ahuna mientras me mostraba el escaso y blanco contenido de
uno de los paquetes—. Era la esposa de Akaiko, cuyos huesos, ahora en tus manos,
mas grandes y masculinos como verds, soportaron, hace tres siglos, la carne de un
hombre enorme que pesaba ciento treinta kilos y media dos metros con trece
centimetros. Y la punta de esta lanza estd hecha con la tibia de Keola, uno de los
mejores corredores y luchadores de su tiempo. Amaba a Laulani, quien huyé con él.
Pero en una olvidada batalla en las arenas de Kalini, Akaiko se lanzé contra las lineas
enemigas, a la cabeza de un ataque victorioso, se apoderé de Keola, amante de su
mujer, lo arrojé al suelo y le cortd el cuello con un cuchillo de dientes de tiburén. Asi
luchaba, en los viejos tiempos, el hombre contra otro hombre por una mujer. Laulani
era hermosa, tanto como para que los huesos de Keola acabasen, por ella, formando la
punta de una lanza. Tenia cuerpo de reina, en su interior albergaba ternura y sus
dedos habian sido masajeados desde que nacid, por lo que eran finos y pequenos.
Hemos recordado su belleza durante diez generaciones. El coro de tu padre, hoy en
dia, canta su belleza en el hula que lleva su nombre. Esa es Laulani, a la que ahora
sujetas en tus manos.

»Cuando Ahuna acabd, miré con los ojos de la imaginacion, al mismo tiempo serenos y
desmedidos. El viejo Howard me habia prestado sus obras de Tennyson y yo habia
suspirado muchas veces con sus Idilios del rey. Pensé que alli estaban los tres, Arturo,
Lanzarote y Ginebra, y que aquello era el final de todo, de la vida y los conflictos, del
esfuerzo y el amor: que las almas fatigadas de aquellos fallecidos tanto tiempo atras
fuesen invocadas por viejas gordas y hechiceros sarnosos, que sus huesos fuesen
codiciados por los coleccionistas y sirviesen para apostar en las carreras o a las cartas,
0 acabasen vendidos para reunir dinero e invertirlo en acciones de alguna azucarera.

»Me aclaré6 muchas cosas. En aquella tumba aprendi una gran leccién. Le dije a



Ahuna:

»—Me llevaré para mi la lanza con la tibia de Keola. Jamas la venderé. La guardaré
siempre.

»—¢Para qué? —pregunto.

»—Para que su contemplacién mantenga mi cabeza serena y mis pies en la tierra, al
ser consciente de que son pocos los hombres que, después de llevar trescientos afnos
muertos, dejan tras de si restos suficientes como para hacer una punta de lanza.

»Ahuna incliné la cabeza y alabé mi buen juicio. Pero en ese momento, la cuerda de
olona se rompié debido al paso del tiempo y los pequenos huesos de mujer que
pertenecian a Laulani se escaparon de mis manos y repiquetearon sobre el suelo de
piedra. Una tibia cayd bajo la sombra oscura que proyectaba la proa de una canoa y yo
decidi que iba a ser mia. De modo que me apresuré a ayudarlo a recoger los huesos y
la cuerda para que no notara su falta.

»—Este es Mokomoku —dijo Ahuna, presentdndome a otro de mis antepasados—, tu
bisabuelo, el padre de Kaaukuu. Mira el tamano de sus huesos. Era un gigante. Lo
llevaré yo, porque a ti te costara bastante llevar la larga lanza de Keola. Y esta es
Lele-mahoa, tu abuela, madre de tu madre, a la que llevaras tu. El tiempo pasa y aun
debemos cruzar las aguas hasta el sol, antes de que la oscuridad lo oculte al mundo.

»Pero Ahuna, ocupado en apagar las calabazas de luz hundiendo los pabilos en el
aceite de ballena, no me vio anadir la tibia de Laulani a los huesos de mi abuela.

La bocina del automovil enviado desde Olokona para rescatarnos interrumpio la
narrativa del principe. Nos despedimos de la anciana wahine, nueva propietaria de
una pensién, y partimos. Cuando casi habiamos recorrido un kildmetro, el principe
Akuli reanudé su historia.

—Asi que Ahuna y yo regresamos junto a Hiwilani y, para su felicidad, que durd hasta
su muerte, al ano siguiente, dos antepasados més la acompafiaron en su dormitorio en
penumbra, dentro de sus vasijas. Ademas, cumplié su pacto y presiond a mi padre para
gque me enviara a Inglaterra. Me llevé conmigo al viejo Howard, quien se animé y
refuté a los médicos, de manera que transcurrieron tres afnos antes de que lo
enterrase y lo devolviese al seno de su familia. A veces pienso que fue el hombre mas
brillante que he conocido. Ahuna, el ultimo custodio de los secretos de nuestros aliis,
aguanto con vida hasta que regresé de Inglaterra. En su lecho de muerte volvié a
rogarme que jamas revelara la situacion de la tumba, en aquel valle sin nombre, y que
nunca tornara a ella.

»He olvidado mencionar muchas mas cosas que vi en la cueva. Estaban los huesos de



Kumi, el casi semidiés, hijo de Tui Manua de Samoa, quien entr6 a formar parte de mi
estirpe por matrimonio e impulsé mi genealogia con su sangre nueva. Y los huesos de
mi bisabuela, la que dormia en la cama con dosel que le habia regalado Lord Byron.
Ahuna insinué que, segun la tradicion, habia motivos que explicaban ese regalo,
ademas de la prolongada estancia de la Blonde en Olokona. Y yo sostuve sus huesos en
mis manos, unos huesos que estuvieron recubiertos de una belleza sensible, llenos de
vida y energia, imbuidos de amor y de la ternura de otros brazos, ojos y labios, que me
habian engendrado a mi, al final de la generacion aun por nacer. Fue una gran
experiencia. Es verdad que soy moderno. No creo en los misterios de la antiguedad ni
en los kahunas. Y, sin embargo, en esa cueva vi cosas que no me atrevo a nombrar y
que, ahora que Ahuna ha muerto, solo yo sé de entre todos los seres vivos. No tengo
hijos. Mi larga estirpe acaba conmigo. Estamos en el siglo XX y apestamos a gasolina.
Pero todas esas cosas indescriptibles moriran conmigo. Jamas volveré a esa tumba.
Tampoco en el futuro la contemplaran los ojos de ningun hombre vivo, a menos que
algun terremoto desgarre y haga pedazos las montafas, dejando al descubierto los
secretos que ocultan en su interior.

El principe Akuli guardé silencio. Con un gesto de alivio, se quitd el lei de hala del
cuello, suspird y lo arrojé para que quedase oculto tras el denso seto de lantana que
bordeaba la carretera.

—:Y la tibia de Laulani? —pregunté en voz baja.

Guardé silencio mientras dejabamos atrds mas de un kilémetro de pastos que se
convirtieron en una plantacién de cafia de azucar.

—La tengo yo —dijo—. Y junto a ella estd Keola, muerto antes de tiempo y convertido
en la punta de una lanza por el amor de una mujer cuya tibia permanece a su lado. A
ellos, a esos pobres y conmovedores huesos, debo mdés que a ninguna otra cosa o
persona. Llegaron a mi poder en el punto algido de mi adolescencia. Sé que cambiaron
el curso de mi vida y mi forma de pensar. Me aportaron una modestia y una humildad
gracias a las que la fortuna de mi padre no ha logrado nunca seducirme.

»Y a menudo, cuando alguna mujer ha estado a punto de hacerse con el dominio de mi
mente, he ido en busca de la tibia de Laulani. Ademas, cuando la hombria me ha
llevado a sentirme excesivamente orgulloso y ansioso, he consultado la punta de lanza
que es lo que queda de Keola, veloz corredor, luchador potente, amante y ladréon de la
esposa de un rey. La contemplacién de ambos huesos siempre me ha sido de gran
ayuda y podriamos decir que en ellos he fundado mi religion... o mi forma de vivir.



