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LOS HUESOS DE LOS ANTEPASADOS

Fue triste ver cómo la anciana dama volvía a ser la de antes. —El príncipe Akuli lanzó
una  mirada  recelosa  hacia  un  lado,  donde,  bajo  la  sombra  de  un  kukui,  una  vieja
wahine se acomodaba para realizar sus tareas.

—Sí  —asintió  hacia  mí,  en  tono  triste—.  En  sus  últimos  años,  Hiwilani  recuperó  las
antiguas costumbres y las viejas creencias… en secreto, por supuesto. Y, créeme, fue
una  buena  coleccionista.  Tenías  que  haber  visto  la  de  huesos  que  poseía.  Estaban
repartidos  por  todo su dormitorio,  en grandes vasijas  que contenían a  la  mayoría  de
sus  parientes,  excepto  media  docena,  más  o  menos,  que  Kanau  consiguió  antes  que
ella.  Sobrecogía  la  forma  en  que  los  dos  peleaban  por  aquellos  huesos.  Cuando  era
pequeño,  me  daba  miedo  entrar  en  su  dormitorio,  enorme  y  siempre  en  penumbra,
sabiendo  que  en  una  de  las  vasijas  estaban  los  restos  de  mi  tía  abuela  por  parte  de
madre, en otra mi bisabuelo y que todas guardaban los huesos que constituían el polvo
sombrío  de los  ancestros  cuya semilla  había  llegado hasta mí  y  formaba parte  de mi
ser vivo, capaz de respirar. Hiwilani se comportaba como una nativa al final y dormía
sobre  esterillas  dispuestas  en  el  suelo;  había  mandado  sacar  de  la  habitación  la
enorme cama con dosel, propia de una reina, que su abuela recibiera de Lord Byron,
primo de don Juan Byron y que llegó hasta aquí en 182,5, a bordo de la fragata Blonde.

»Al final recuperó todas las costumbres nativas y aún la veo arrancando un bocado de
un  pez  crudo  antes  de  arrojárselo  a  sus  criadas  para  que  comieran.  Les  ordenaba
acabarse su poi, o cualquier otra comida que ella dejase sin terminar. Además…

Pero  se  interrumpió  de  repente  y,  por  la  considerable  dilatación  de  sus  orificios
nasales y la expresión de sus elocuentes rasgos, comprendí que había descubierto en
el aire e identificado un olor que le resultaba ofensivo.

—¡Maldita  sea!  —exclamó—.  Huele  que  apesta.  Y  estoy  condenado  a  llevarlo  encima
hasta que nos rescaten.

Estaba claro qué objeto provocaba su aversión. La vieja trenzaba un lei de respeto con
las  frutas  del  árbol  de  hala,  que es  el  pandano del  Pacífico  Sur.  Cortaba las  muchas
secciones  o  recubrimientos  de  las  semillas  de  la  fruta,  dándoles  forma  de  campana
acanalada,  para  luego  ensartarlas  en  la  corteza  interna,  retorcida  y  resistente,  del
árbol del hibisco. Podría oler que apestaba, aunque para mí, un malahini, más bien olía
a vino amaderado y fruta jugosa, sin resultar desagradable.

Un eje de la limusina del príncipe Akuli se había roto a unos cuatrocientos metros de
distancia  y  él  y  yo  nos  cobijamos  del  sol  en  aquel  rincón  umbrío  de  la  montaña.  La



cabaña  era  humilde,  con  su  techo  de  paja,  pero  se  alzaba  en  medio  de  un
impresionante  jardín  de  begonias  que  echaban  sus  flores  seis  metros  por  encima  de
nuestras cabezas y que parecían árboles de troncos esbeltos y gruesos como el brazo
de  un  hombre.  Allí  nos  refrescamos  con  el  agua  de  unos  cocos  mientras  un  vaquero
recorría a caballo los veinte kilómetros que nos separaban del teléfono más próximo y
pedía  que  enviasen  otro  automóvil  desde  la  ciudad.  La  ciudad  podíamos  verla  en  la
distancia: se trataba de Olokona, metrópolis de Lakanaii,  una mancha de humo en la
línea  de  costa,  mientras  mirábamos  desde  arriba,  por  encima  de  kilómetros  de
cañamelares,  los  arrecifes  orlados  de  olas  grandes  y  la  nube  azul  del  océano,  hacia
donde la isla de Oahu brillaba trémulamente en el horizonte, como un ópalo atenuado.

Maui es el valle de Hawái y Kauai la isla jardín; pero Lakanaii, situada a la altura de
Oahu, es reconocida en el presente, igual que en el pasado y siempre, como la isla joya
del  grupo.  No  es  la  más  grande  ni  la  más  pequeña,  pero  sí  la  más  silvestre,  la  más
bonita por su naturaleza agreste y, en proporción a su tamaño, la más rica de todas las
islas. Es la que más toneladas de azúcar produce por acre, su ganado de montaña el
más gordo y su pluviosidad la más generosa sin provocar desastres. Se parece a Kauai
en que fue la primera en formarse y, por ello, es la isla más antigua, de modo que el
tiempo ha logrado desmenuzar  sus  rocas  de lava y  convertirlas  en tierra  productiva,
además de erosionar los cañones situados entre los antiguos cráteres, que se parecen
al Gran Cañón del Colorado, con innumerables cascadas que caen cientos de metros al
vacío o se convierten en nubes de vapor y se desvanecen en pleno aire para descender,
suave e invisiblemente, a través de un espejismo de arcoíris, como el rocío o una lluvia
ligera, hasta el fondo del abismo.

Es fácil describir Lakanaii. Pero ¿cómo describir al príncipe Akuli? Conocerlo es como
conocer Lakanaii a conciencia. Además, es necesario conocer a conciencia una buena
parte del resto del mundo. En primer lugar, el príncipe Akuli no tiene derecho legal ni
reconocido  a  ser  llamado príncipe.  Y  Akuli  significa  pulpo.  De manera  que «príncipe
pulpo» no parece un título  digno para el  descendiente directo de los  aliis  hawaianos
más antiguos y  de mayor rango,  una estirpe inmemorial  y  exclusiva en la  que,  como
ocurría con los faraones egipcios, casaban a los hermanos que accedían al trono para
que  no  se  mezclasen  con  gentes  inferiores,  porque  en  todo  su  mundo  conocido  no
había  nadie  de  rango  superior  al  de  ellos  y  porque,  fuera  cual  fuese  el  peligro,  la
dinastía debía perpetuarse.

He oído a los historiadores orales del príncipe Akuli (heredados de su padre) cantar su
interminable  genealogía,  que  demostraba  que  era  el  alii  de  rango  más  alto  de  todo
Hawái.  Empieza  con  Wakea  —el  Adán  de  ellos—  y  con  Papa  —su  Eva—,  y  pasa  por
tantas generaciones como letras hay en nuestro alfabeto hasta llegar a Nanakaoko, el
primer  ancestro  nacido  en  Hawái,  cuya  esposa  fue  Kahihiokalani.  Después,  sus
generaciones parten de las generaciones de Ua, fundador de los dos linajes distintos
de los reyes de Kauai y Oahu.



Según los historiadores de Lakanaii, en el siglo XI d. C., época en la que los hermanos
se casaban porque no había nadie superior a ellos, su rango recibió el impulso de una
sangre nueva que casi tenía la categoría de celestial. Un tal Hoikemaha llegó en una
canoa  doble  desde  Samoa,  guiándose  por  las  estrellas  y  las  tradiciones  antiguas.  Se
casó  con  una  alii  de  menor  rango  de  Lakanaii  y,  cuando  sus  tres  hijos  crecieron,
regresó  con  ellos  a  Samoa  para  traer  de  vuelta  a  su  hermano  menor.  Pero  también
trajo a Kumi, hijo de Tui Manua, cuyo rango era el mayor de toda la Polinesia, casi tan
elevado como el de los semidioses y dioses. Así fue como la estimable semilla de Kumi
se  sumó  a  la  de  los  aliis  de  Lakanaii  ocho  siglos  antes  y  llegó  por  línea  directa  al
príncipe Akuli.

Lo conocí, hablando con acento de Oxford, en el comedor de oficiales del Black Watch
en  Sudáfrica,  poco  antes  de  que  tan  famoso  regimiento  fuese  hecho  pedazos  en
Magersfontein.  Tenía  tanto  derecho  a  estar  en  aquel  comedor  como  a  su  acento,
porque se había educado en Oxford y era oficial  del Ejército,  nombrado por la reina.
Con él se encontraba, en calidad de invitado que deseaba ser testigo de la guerra, el
príncipe Cupido,  que recibía ese apodo aunque era un verdadero príncipe de Hawái,
incluida Lakanaii, cuyo título real y legal era príncipe Jonah Kuhio Kalanianaole y que
habría  sido  rey  de  todo  Hawái  si  no  se  hubiesen  producido  la  revolución  haole  y  la
anexión,  a  pesar  de  que  la  genealogía  alii  del  príncipe  Cupido  era  inferior  a  la  casi
celestial del príncipe Akuli. Porque el príncipe Akuli habría podido ser rey de Lakanaii
y de Hawái si su abuelo no hubiese sido contundentemente derrotado por el primero y
más grande de los Kamehameha.

Eso ocurrió en 1810, en pleno auge del comercio de madera de sándalo y el mismo año
en  que  el  rey  de  Kauai  llegó  al  poder,  se  portó  bien  y  comió  de  la  mano  de
Kamehameha.  Ese  mismo  año,  el  abuelo  del  príncipe  Akuli  había  sido  aplastado  y
subyugado por ser de la vieja escuela. No imaginó que el imperio de las islas tuviese
que ver con la pólvora y los artilleros haole. Kamehameha, con mayor visión de futuro,
tenía  haoles  a  su  servicio,  incluidos  hombres  como  Isaac  Davis,  oficial  y  único
superviviente  de  la  masacrada tripulación de  la  goleta  Fair  American,  y  John Young,
contramaestre  capturado  del  lanchón  Eleanor.  Isaac  Davis,  John  Young  y  otros  tan
aventureros  como  ellos,  con  las  carroñadas  de  latón  de  seis  libras  capturadas  a  la
Iphigenia y a la Fair American, destruyeron las canoas de guerra e hicieron pedazos la
moral  de quienes luchaban en tierra a favor del  rey de Lakanaii,  a cambio de lo que
recibieron  lo  acordado  de  manos  de  Kamehameha:  Isaac  Davis,  seiscientos  cerdos
gordos y criados; John Young, quinientos cerdos del mismo tipo.

Así, de todos los incestos y lujurias de las culturas primitivas y el avance a tientas del
animal hacia la hombría,  de todos esos asesinatos y brutales luchas y apareamientos
con  los  hermanos  pequeños  de  los  semidioses,  proviene  el  refinado  y  mundano
príncipe Akuli —el príncipe pulpo—, con su acento de Oxford y su modernidad propia
del siglo XX, polinesio de pura cepa, puente viviente entre los siglos, camarada, amigo
y  compañero  de  viaje.  El  mismo  que,  debido  a  la  avería  de  su  limusina  valorada  en



siete  mil  dólares,  acabó  aislado  conmigo  en  un  paraíso  de  begonias  a  más  de
cuatrocientos  metros  por  encima  del  nivel  del  mar  y  de  su  metrópolis  isleña  de
Olokona,  lo  que  lo  llevó  a  hablarme  de  su  madre,  quien,  en  la  vejez,  recuperó  el
concepto religioso de sus antepasados, el culto a sus ancestros y coleccionó y se rodeó
de los huesos de sus predecesores en las tinieblas del tiempo.

—El  rey  Kalakaua  empezó  con  esa  moda  del  coleccionismo  en  Oahu  —continuó  el
príncipe Akuli—.  Y su reina,  Kapiolani,  se  contagió.  Lo coleccionaban todo:  esterillas
de makaloa,  tapas,  calabazas,  canoas dobles,  todo antiguo,  además de ídolos que los
sacerdotes habían salvado de la destrucción generalizada de 1819. Hace años que no
veo un anzuelo de madreperla, pero juro que Kalakaua acumuló diez mil, por no hablar
de los anzuelos de mandíbula humana y los mantos de plumas, capas y cascos, azuelas
de  piedra  y  mazos  de  diseño  fálico  para  machacar  el  poi.  Cuando  él  y  Kapiolani
realizaban  sus  viajes  reales  por  las  islas,  sus  anfitriones  tenían  que  ocultar  sus
reliquias  personales.  Porque,  en  teoría,  al  rey  pertenecen  todas  las  propiedades  y
todos  sus  súbditos.  Y,  en  lo  tocante  a  los  objetos  antiguos,  para  Kalakaua  teoría  y
práctica eran lo mismo.

»Kanau, mi padre, heredó de él la locura del coleccionismo y Hiwilani se contagió del
mismo modo. Pero mi padre era moderno hasta la médula. No creía en los dioses de
los  kahunas  (sacerdotes)  ni  en  los  de  los  misioneros.  Solo  creía  en  las  reservas  de
azúcar, la cría de caballos y que su abuelo había sido un necio por no coleccionar unos
cuantos hombres como Isaac Davis y John Young y varias carroñadas antes de ir a la
guerra con Kamehameha. De manera que juntaba curiosidades al estilo del verdadero
coleccionista.  Pero  mi  madre  se  lo  tomaba  en  serio.  Por  eso  se  concentró  en  los
huesos.  Recuerdo  que  también  tenía  un  feo  y  viejo  ídolo  de  piedra  ante  el  que  solía
gimotear y arrastrarse. Ahora está en el Museo Deacon. Lo doné tras su muerte. Y la
colección de huesos se la di al Mausoleo Real de Olokona.

»No sé si recuerdas que era hija de Kaaukuu. Pues Kaaukuu había sido un gigante y,
cuando construyeron el mausoleo, desenterraron sus huesos, perfectamente limpios y
conservados, del lugar en el que estaban ocultos para llevarlos al mausoleo. Hiwilani
tenía un viejo criado llamado Ahuna. Una noche le hurtó las llaves a Kanau y ordenó a
Ahuna  que  robase  los  huesos  de  su  padre  del  mausoleo.  Es  verdad.  Tuvo  que  haber
sido un gigante porque lo guardaba en una de sus vasijas grandes. Un día, cuando yo
ya era un muchacho de buen tamaño, sentí la curiosidad de saber si Kaaukuu sería tan
grande como contaba la tradición y saqué su mandíbula inferior, intacta, de la vasija y
su  envoltura  y  me  la  probé.  Mi  cabeza  entera  pasó  por  el  hueco  y  la  mandíbula
descansó sobre mi cuello y mis hombros, como una collera. Además, conservaba todos
los dientes, más blancos que la porcelana, sin un solo agujero, el esmalte sin manchas
ni mellas. Recibí la paliza de mi vida por esa ofensa, aunque tuvo que llamar al viejo
Ahuna para que la  ayudase.  Pero aquel  incidente me vino muy bien.  Sirvió  para que
ella  se  convenciera  de  que  no  me  daban  miedo  los  huesos  de  los  muertos  y  me
garantizó poder estudiar en Oxford; como te contaré si el coche no llega antes.



»El viejo Ahuna era de los criados del pasado, de los que llevan el sello característico
del esclavo fiel. Sabía más sobre la familia de mi madre, y la de mi padre, que los dos
juntos. Y sabía algo que ningún otro ser vivo conocía: el lugar donde durante siglos se
habían ocultado los huesos de la mayor parte de los antepasados de mi madre y de los
de  Kanau.  Kanau  era  incapaz  de  lograr  que  el  viejo  se  lo  contase  porque  lo
consideraba un apóstata.

»Hiwilani luchó durante años con el viejo. No sé cómo logró convencerlo. Claro que la
imagen que daba era la de alguien fiel a la antigua religión. Eso debió de persuadir a
Ahuna  para  que  se  relajara  un  poco.  O  puede  que  ella  le  metiese  el  miedo  en  el
cuerpo,  porque  sabía  muchas  de  las  cosas  que  solían  decir  los  antiguos  hechiceros
huni y era capaz de hacer un ruido que indicaba su completa intimidad con Uli, que es
el dios más importante de la hechicería para todos los hechiceros. Incluso engañaba al
kahuna lanaau (chamán) común cuando se trataba de rezar a Lonopuha y Koleamoku;
leía sueños y visiones, señales, presagios e indigestiones de una forma que te dejaba
boquiabierto;  conseguía  que  los  profesionales  protegidos  por  Maiola,  el  dios  de  la
medicina,  parecieran  unos  cuentistas;  realizaba  un  encantamiento  pule  hoe  que
mareaba  a  cualquiera  y  afirmaba  que  practicaba  mejor  que  nadie  kahuna  hoenoho,
que  es  el  espiritismo  moderno.  Yo  la  he  visto  beber  el  viento,  tener  convulsiones  y
profetizar.  Los  aumakuas  eran  sus  hermanos  cuando  les  presentaba  ofrendas  en  los
altares  de  los  heiaus  en  ruinas  entre  oraciones  tan  inteligibles  para  mí  como
espeluznantes.  En  cuanto  al  viejo  Ahuna,  conseguía  que  se  tumbara  en  el  suelo,
gimotease y se mordiese a sí mismo cuando le hacía el número del misterio real.

»Sin embargo, yo creo que lo que lo convenció fue el anaana. Un día consiguió cortarle
un mechón de cabello con unas tijeritas de manicura. Ese mechón era lo que llamamos
el  maunu,  que significa cebo.  Y se ocupó de que él  supiera que tenía ese pelo en su
poder.  Le  dijo  que  lo  había  enterrado  y  que  todas  las  noches  realizaba  ofrendas  y
encantamientos a Uli.

—¿Eso  era  la  oración  de  la  muerte?  —pregunté  aprovechando  la  pausa  que  hizo  el
príncipe Akuli para encender un cigarrillo.

—La misma —asintió—. Y Ahuna se lo creyó. Primero intentó localizar el lugar donde
estaba oculto su cabello. Al no conseguirlo, contrató a un hechicero pahiuhiu para que
lo encontrase. Pero Hiwilani le aguó la fiesta al amenazar al hechicero con hacerle apo
leo, que es el arte de privar permanentemente del habla a una persona sin provocarle
más daños.

»Entonces Akuna empezó a consumirse de pena y a parecer un cadáver. Desesperado,
apeló a Kanau. Yo estaba presente. Ya has oído contar la clase de hombre que era mi
padre.



»—¡Cerdo! —le dijo a Ahuna—. ¡Canalla! ¡Apestoso! Muérete de una vez. Eres idiota.
Todo eso es una tontería. No es verdad. Howard, el borracho haole puede demostrar
que los misioneros no dicen la verdad. La ginebra demuestra que Howard no cuenta la
verdad.  Los  médicos  dicen  que  no  durará  seis  meses.  Incluso  la  ginebra  miente.  La
vida también es mentirosa.  Los malos tiempos nos acosan y el  azúcar está a la  baja.
Mis  yeguas  de  cría  tienen  el  muermo.  Ojalá  pudiera  dormir  durante  cien  años  y
despertarme cuando el azúcar haya subido cien puntos».

»Mi  padre  era  una  especie  de  filósofo,  un  tanto  amargado  y  con  tendencia  a  soltar
epigramas entrecortados. Dio una palmada. “Tráeme un whisky con soda —ordenó—.
No,  tráeme  dos”.  Luego  le  dijo  a  Ahuna:  “Tú,  muérete  de  una  vez,  viejo  pagano,
superviviente de la oscuridad, plaga del infierno. Pero no te mueras en esta casa. Yo
deseo rodearme de diversión y risas, del dulce cosquilleo de la música y la belleza del
movimiento juvenil,  no  del  croar  de los  sapos enfermos y  cadáveres  de ojos  saltones
que aún aguantan de pie sobre sus piernas temblorosas. Si vivo lo bastante, pronto me
veré  de  esa  guisa.  Y,  si  no  vivo  lo  bastante,  lo  lamentaré  eternamente.  ¿Por  qué
demonios invertí los últimos veinte mil dólares en la plantación de Curtis? Howard me
advirtió que la crisis se acercaba, pero creí que mentía. Curtis se ha pegado un tiro y
su  capataz  ha  huido  con  su  hija,  el  químico  encargado  del  azúcar  tiene  fiebres
tifoideas y todo se va a ir al traste”.

»Dio  una  palmada  para  llamar  al  servicio  y  ordenó:  “Que  venga  mi  coro.  Y  los
bailarines de hula, muchos. Avisad a Howard. Alguien tiene que pagar y le arrebataré
uno de sus seis meses de vida. Pero, sobre todo, quiero música. Que suene la música.
Es más fuerte que el alcohol y más rápida que el opio”.

»¡Él y su adicción a la música! Su padre, el viejo salvaje, había sido invitado a bordo de
una  fragata  francesa  y  allí  oyó  una  orquesta  por  primera  vez.  Al  terminar  el  breve
concierto, el capitán, para saber qué pieza le había gustado más, preguntó cuál quería
que repitieran. Cuando el abuelo terminó de describirla, ¿qué pieza crees que era?

Me rendí mientras el príncipe encendía otro cigarrillo.

—La primera, claro está. No la primera de verdad, sino el afinar de instrumentos que
la había precedido.

Asentí,  con  regocijo  en  el  rostro  y  la  mirada,  y  el  príncipe  Akuli,  tras  observar  con
recelo a la  vieja  wahine y su lei  de hala a medio hacer,  recuperó su relato sobre los
huesos de sus antepasados.

—Más o  menos  por  entonces,  Ahuna se  rindió  a  Hiwilani.  No se  rindió  exactamente,
sino que transigió. Y aquí es donde yo entro en juego. Si él le entregaba los huesos de
su madre y de su abuelo (padre de Kaaukuu y que, según la tradición, había sido más
grande que el gigante de su hijo), ella devolvería a Ahuna el mechón de pelo que usaba



para pedir su muerte. Por otro lado, estipuló que no le iba a revelar el lugar secreto
donde  descansaban  los  huesos  de  todos  los  alii  de  Lakanaii.  Sin  embargo,  como  era
demasiado viejo para correr la aventura él solo, debía recibir la ayuda de alguien que
acabaría  por  conocer  el  secreto,  y  yo  era  ese  alguien.  Sin  contar  a  mi  padre  y  a  mi
madre, era el alii de mayor rango y en eso estaba a la par que ellos.

»Así  que  me  convocaron  a  la  habitación  en  penumbra  para  enfrentarme  a  esos  dos
ancianos  sospechosos  que  andaban  en  tratos  con  los  muertos.  ¡Vaya  par!  Mi  madre
gorda  hasta  la  incapacidad  y  Ahuna  flaco  como  un  esqueleto  e  igual  de  frágil.  Ella
daba la impresión de que, si se tumbaba boca arriba, no podría levantarse sin la ayuda
de una polea; Ahuna parecía capaz de astillarse si te tropezabas con él.

»Una vez abordado el tema, surgieron más pilikias (problemas). La actitud de mi padre
reforzó mi decisión. Me negué a participar en la expedición para recoger los huesos.
Dije que los huesos de todos los alii de mi familia y mi raza me importaban un bledo.
Verás,  acababa  de  descubrir  a  Julio  Verne,  cuyas  obras  me  había  prestado  el  viejo
Howard,  y  solo  pensaba  en  leer.  ¿Huesos?  ¡Cuando  me  esperaban  el  Polo  Norte,  el
centro  de  la  tierra  y  peligrosos  cometas  que  surcaban el  espacio  entre  las  estrellas!
Pues claro que no quería ir en busca de los huesos. Dije que mi padre se encontraba
en buenas condiciones físicas para ir él y que luego podría repartirse con mi madre los
huesos  que  recuperase.  Pero  ella  dijo  que  él  solo  era  un  mal  coleccionista,  o  algo
similar, aunque más fuerte.

»—Lo  conozco  —me aseguró—.  Es  capaz  de  apostar  los  huesos  de  su  madre  en  una
carrera de caballos o una partida de cartas.

»Yo respaldaba a mi padre en su escepticismo moderno y le dije a mi madre que todo
aquello me parecía una bobada. “¿Huesos? —dije— ¿Qué son los huesos? Los ratones
de campo,  las  ratas  sarnosas y  las  cucarachas tienen huesos,  aunque las  cucarachas
los llevan por fuera de la carne, en lugar de por dentro. Lo que diferencia al hombre
de los demás animales no son los huesos —le dije—, sino el cerebro. El buey tiene los
huesos más grandes que el hombre y más de un pez de los que he comido tiene más
espinas, por no hablar de la ballena, que en lo relativo a los huesos es la reina de la
creación”.

»Fue una conversación sincera, que es la costumbre hawaiana, como sabes desde hace
mucho tiempo. Por su parte,  ella lamentó no haberme regalado al  nacer.  Después se
arrepintió de haberme parido. Le faltó muy poco para hacerme anaana. Me amenazó
con llevarlo a cabo y yo hice lo más valiente que he hecho nunca. El viejo Howard me
había regalado una navaja que tenía varias hojas, sacacorchos, destornilladores y toda
clase de artilugios, incluidas unas tijeras diminutas. Empecé a cortarme las uñas.

»—Toma —dije  mientras le  entregaba los recortes—. Para que veas lo  que pienso de
todo eso. Ahí tienes cebo de sobra. Ahora hazme anaana si puedes.



»Fue una valentía  por  mi  parte.  Solo  tenía  quince  años  y  había  pasado toda  mi  vida
rodeado de misterios, mientras que mi escepticismo era algo nuevo y poco enraizado
en mí. Podía mostrarme escéptico al aire libre, bajo la luz del sol. Pero me daba miedo
la oscuridad. Y en aquel cuarto en penumbra, entre vasijas llenas de huesos, mi madre
conseguía  ponerme  los  pelos  de  punta.  Como  decimos  ahora,  me  tenía  acongojado.
Pero conservé el valor y disimulé. Me salí con la mía, porque mi madre me arrojó los
recortes de las uñas a la cara y empezó a llorar. Las lágrimas de una anciana que pesa
ciento cincuenta kilos no impresionan demasiado y yo endurecí mi postura.

»Ella cambió de táctica y empezó a hablar con los muertos. No, peor, los convocó allí
mismo  y,  aunque  yo  estaba  dispuesto  a  verlos,  fue  Ahuna  quien  vio  al  padre  de
Kaaukuu en un rincón, por lo que se echó al suelo gimoteando. Yo casi estuve a punto
de ver al viejo gigante, pero no lo conseguí.

»—Que  hable  él,  dije.  Pero  Hiwilani  insistió  en  hablar  por  boca  del  gigante  y  en
transmitirme su solemne orden, según la que debía acompañar a Ahuna hasta el lugar
donde  los  huesos  estaban  ocultos  y  traer  de  vuelta  los  que  mi  madre  pedía.  Yo
argumenté que, si era posible invocar a los muertos para que matasen a los vivos con
enfermedades  devastadoras,  y  que,  si  los  muertos  podían  transportarse  desde  sus
criptas al rincón de su dormitorio, no entendía por qué no dejaban sus huesos a mano,
en su habitación, listos para las vasijas, antes de despedirse y partir al mundo medio,
el  superior,  el  inframundo  o  dondequiera  que  habitasen  cuando  no  se  dedicaban  a
hacer visitas sociales.

»Entonces mi madre se desahogó con el pobre Ahuna y lanzó contra él al fantasma del
padre  de  Kaaukuu,  quien  supuestamente  se  ocultaba  en  el  rincón,  y  que  ordenó  a
Ahuna  compartir  con  ella  el  lugar  donde  descansaban  los  huesos.  Yo  intenté  darle
ánimos diciéndole  que permitiese  que el  fantasma divulgase  el  secreto  porque nadie
podría saberlo mejor que él, ya que llevaba más de un siglo residiendo allí. Pero Ahuna
era  de  la  vieja  escuela.  No  poseía  ni  una  pizca  de  escepticismo.  Cuanto  más  lo
asustaba Hiwilani, más se revolcaba en el suelo y más gimoteaba.

»Sin embargo, cuando empezó a morderse a sí mismo, cedí. Me daba pena pero, por
encima  de  eso,  empecé  a  admirarlo.  Tenía  mucho  mérito,  aunque  fuese  un
superviviente de la oscuridad. Amenazado cruelmente por el miedo que le provocaba
tanto misterio, creyendo ciegamente lo que Hiwilani le decía, se encontraba entre dos
lealtades. Ella era su alii viva, su alii kapo (jefa sagrada). Debía mostrarse fiel a ella,
pero  mayor  devoción  le  exigían  todos  los  aliis  muertos  de  su  estirpe,  que  dependían
solo de él para que nadie disturbase el descanso de sus huesos.

»Cedí,  aunque  también  puse  condiciones.  Mi  padre,  de  la  nueva  escuela,  se  había
negado  rotundamente  a  dejarme  ir  a  estudiar  a  Inglaterra.  La  crisis  del  azúcar  le
parecía  motivo  suficiente.  Mi  madre,  de  la  vieja  escuela,  se  había  negado



rotundamente  porque  su  mente  pagana  era  demasiado  cerrada  para  valorar  la
educación, aunque su astucia le permitía apreciar que la educación llevaba a poner en
duda  todo  lo  antiguo.  Yo  quería  estudiar  ciencia,  arte,  filosofía,  estudiar  todo  lo  que
sabía  el  viejo  Howard  y  que  le  permitía,  a  un  paso  de  la  tumba,  burlarse  de  la
superstición y prestarme a Julio Verne para que lo leyera. Había estudiado en Oxford
antes de seguir el mal camino y fue él quién me metió en la mollera la idea de ir allí.

»Al final, ganamos Ahuna y yo, la vieja escuela y la nueva aliadas. Mi madre prometió
que  conseguiría  que  mi  padre  me  enviase  a  Inglaterra,  aunque  tuviese  que  acosarlo
para  que  bebiese  sin  descanso,  hasta  que  no  pudiese  digerir  ni  un  solo  alimento.
Además,  Howard  me  acompañaría  para  que  pudiera  enterrarlo  decentemente  en
Inglaterra. Era un tipo curioso, el viejo Howard, irrepetible. Te contaré una anécdota
sobre  él.  Ocurrió  cuando  Kalakaua  iba  a  partir  en  su  viaje  alrededor  del  mundo.  Lo
recordarás,  cuando  Armstrong,  Judd  y  el  ayuda  de  cámara  borracho  de  un  barón
alemán lo acompañaron. Kalakaua propuso a Howard…

Pero  entonces,  el  desastre  del  que  llevaba  recelando  tanto  tiempo  cayó  sobre  el
príncipe Akuli.  La vieja wahine había terminado su lei de hala. Descalza, sin adornos
femeninos,  envuelta  en  un  vestido  informe  de  algodón  lavado  en  exceso,  el  rostro
marchito  por  la  edad  y  las  manos  retorcidas  y  nudosas  debido  al  trabajo,  se  agachó
ante  él  y  cantó  una  mele  en  su  honor  y,  aún  agachada,  le  puso  el  lei  alrededor  del
cuello.  Es  cierto  que  el  hala  olía  muy  fuerte;  sin  embargo,  a  mí  me  pareció  un  acto
precioso  que  cubría  de  belleza  a  la  anciana.  Mi  mente  regresó  a  la  narración  del
príncipe y no pude evitar compararla con Ahuna.

Es  verdad  que  ser  un  alii  en  Hawái,  incluso  en  la  segunda  década  del  siglo  XX,  no
resulta  sencillo.  El  alii,  seguidor  de  lo  nuevo,  debe  mostrase  amable  y  regio  con  los
ancianos seguidores de lo antiguo. El príncipe sin reino —su amada isla tiempo atrás
anexionada por Estados Unidos e  incluida en un mismo territorio  con el  resto de las
islas hawaianas— no reveló la repugnancia que le provocaba el olor del hala. Realizó
una  refinada  inclinación  de  cabeza  y  yo  supe  que  sus  condescendientes  y  soberanas
palabras en hawaiano puro llenarían el corazón de la anciana de calidez hasta el día de
su  muerte,  al  recordar  tan  maravillosa  ocasión.  Si  no  hubiese  estado  totalmente
seguro  de  que  ella  no  vería  la  mueca  que  hizo  en  mi  dirección,  jamás  se  habría
atrevido a hacerla.

—Así —continuó el  príncipe Akuli  cuando la wahine se alejó tambaleándose en pleno
éxtasis—,  Ahuna y  yo partimos hacia  nuestra aventura como ladrones de tumbas.  Ya
conoces la Costa Escarpada, ¿verdad?

Asentí  porque conocía perfectamente el  espectáculo de aquellas leguas de lava en la
costa  de  barlovento,  verdaderamente  escarpadas  en  lo  referente  a  desembarcar  o
fondear, enormes y agrestes acantilados de cientos de metros de altura, con las cimas
envueltas en nubes y chaparrones y la zona baja golpeada por las olas provocadas por



los alisios, que tras estrellarse en la pared saltaban a chorro, convertidas en espuma
blanca  y  el  aire,  desde  el  nivel  del  mar  hasta  las  nubes  de  lluvia,  se  llenaba  de  una
miríada de cascadas saltarinas que, día y noche, originaban incontables arcoíris de sol
y de luna. Los valles —así llamados, aunque en realidad eran simples fisuras— hendían
las  ciclópeas  paredes  y  se  internaban  en  una  zona  interior  elevada  y  terriblemente
vertical, casi toda inaccesible al pie humano y solo hollada por las cabras salvajes.

—Bien poco sabes tú de ella —contestó el príncipe Akuli al ver que yo asentía—. Solo
la has visto desde las cubiertas de los vapores. Allí hay valles inhabitados de los que no
se puede salir por tierra y a los que acceder desde una canoa resulta muy peligroso y
solo en algunos días escogidos de dos meses al año. A los veintiocho años fui a cazar a
uno  de  ellos.  A  pesar  de  ser  en  la  época  buena,  el  mal  tiempo nos  dejó  allí  aislados
durante  tres  semanas.  Luego,  cinco  de  los  que  formábamos  el  grupo  salimos  de  allí
nadando entre el oleaje. Tres conseguimos llegar a las canoas que nos esperaban. Los
otros dos fueron arrojados de vuelta a la arena, cada uno con un brazo roto. Excepto
nosotros, el grupo entero se quedó allí hasta el año siguiente, diez meses después. Uno
de ellos  era Wilson,  de Wilson & Hall,  los  agentes  azucareros de Honolulú.  Y  estaba
comprometido para casarse.

»He visto  cabras  recibir  los  disparos  de  un cazador  en lo  alto  y  caer  a  mis  pies,  mil
metros  más  abajo.  Créeme,  el  paisaje  pareció  escupir  cabras  y  piedras  durante  diez
minutos. Uno de los tripulantes de mi canoa se cayó de la senda que avanzaba entre
los  dos  pequeños  valles  de  Aipio  y  Luno.  El  primer  golpe  se  lo  dio  cuatrocientos
cincuenta metros más abajo y fue a parar a una repisa situada cien metros por debajo
de  ese  primer  punto.  No  lo  enterramos.  No  pudimos  llegar  a  él  y  aún  no  se  habían
inventado las máquinas voladoras. Sus huesos siguen allí y, a no ser que lo evite algún
terremoto o un volcán, seguirán allí cuando suenen las trompetas del Juicio Final.

»¡Cielos!  No  hace  mucho  tiempo,  cuando  nuestro  Comité  de  Promoción,  intentando
competir con Honolulú para atraer al turismo, solicitó a los ingenieros un presupuesto
para construir una ruta turística a lo largo de la Costa Escarpada, las cifras más bajas
ascendían a ciento setenta mil dólares por kilómetro.

»Pues Ahuna y yo, un anciano y un chico, zarpamos hacia esa costa tan dura en una
canoa tripulada por viejos. El más joven, el timonel, pasaba de los sesenta y el resto,
como poco, tenía una media de setenta años. Eran ocho y zarpamos de noche para que
nadie nos viera marchar. Esos ancianos que se jugaban la vida no conocían más que la
parte superficial del secreto. Solo podían llevarnos hasta la periferia.

»Y  la  periferia  era,  no  me  importa  contarlo,  el  valle  de  Ponuloo.  Llegamos  tres  días
después  a  primera  hora  de  la  tarde.  Los  ancianos  no  tenían  demasiada  fuerza  para
remar. Resultó una expedición muy curiosa en aguas tan peligrosas porque cada dos
por tres alguno de nuestros ancianos marinos se desmayaba o se desplomaba. Incluso
uno  murió  la  mañana  del  segundo  día.  Lo  enterramos  arrojándolo  por  la  borda.  Las



ceremonias  paganas  que  aquellos  viejos  realizaron  para  enterrar  a  su  hermano eran
de lo más extrañas. Yo solo tenía quince años, era alii kapo de todos ellos por sangre y
por el derecho hereditario según las leyes paganas, aficionado a Julio Verne y pronto
zarparía hacia Inglaterra para formarme allí. Así se aprende. No es de extrañar que mi
padre  fuese  filósofo  y  durante  su  vida  abarcarse  la  historia  del  hombre  desde  los
sacrificios  humanos y  la  adoración de  los  ídolos,  pasando por  las  distintas  religiones
que  el  hombre  siguió  mientras  luchaba  por  ascender,  hasta  la  Medusa  del  ateísmo
total. Tampoco es de extrañar que, como el viejo Eclesiastés, encontrase la vanidad en
todas las cosas y desistiera de interesarse por el azúcar, los coros y los bailarines de
hula.

El príncipe Akuli se debatió con su alma durante un rato.

—Oh, bueno —suspiró—. Yo también he abarcado lo mío. —Olfateó con asco el olor del
lei  de hala  que lo  asfixiaba—. Apesta a  todo lo  antiguo —comentó— y yo apesto a  lo
moderno. Mi padre tenía razón. Lo mejor es que el azúcar suba cien puntos o tener un
póquer de ases en una partida. Si la Gran Guerra dura un año más, ganaré cerca de
dos  millones  de  dólares.  Si  mañana  se  firma  la  paz,  con  la  recesión  consiguiente,
podría enumerar a unos cien que perderán mi generosidad inequívoca y se irán a las
viejas casas nativas que mi padre y yo les donamos hace mucho tiempo.

Dio una palmada y la anciana wahine se tambaleó hacia él, apresurada por atenderlo.
Se agachó frente al príncipe al tiempo que él sacaba un bloc y un lápiz del bolsillo de
su chaqueta.

—Cada  mes,  anciana  de  nuestra  vieja  raza  —le  dijo—,  recibirás,  por  servicio  postal
rural  gratuito,  un trozo de papel  escrito que podrás cambiar en cualquier tienda por
diez dólares de oro. Eso será así mientras vivas. ¡Observa! Aquí y ahora, con este lápiz
y sobre este papel, dejo constancia de lo que te digo. Y lo hago porque eres de mi raza
y me sirves, y porque hoy me has honrado con tus esterillas, sobre las que me siento, y
con tú tres veces bendito y tres veces delicioso lei de hala.

A mí me dedicó una mirada cansada y escéptica, y me dijo:

—Si  muero mañana,  mis  abogados no solo  impugnarán mi  forma de disponer  de mis
propiedades,  sino  que  también  impugnarán  las  obras  de  caridad  y  las  pensiones
concedidas, además de mi claridad de ideas.

»Era  el  momento  adecuado  del  año  para  ir  hasta  allí,  pero  aun  así,  con  aquellos
ancianos a los remos, no intentamos desembarcar hasta no haber reunido a la mitad
de  la  población  del  valle  de  Ponuloo  en  la  playa,  pequeña  y  empinada.  Después
contamos las olas, escogimos la mejor y corrimos sobre ella. Por supuesto, la canoa se
llenó  de  agua  y  la  batanga  se  hizo  pedazos,  pero  los  que  estaban  en  la  orilla  nos
recogieron ilesos más allá del punto donde batían las olas.



»Ahuna  empezó  a  dar  órdenes.  Todos  debían  permanecer  en  sus  casas  durante  la
noche, sujetar a los perros y atarles las fauces para que no ladraran. De noche, Ahuna
y  yo  nos  marchamos  sin  que  nadie  supiera  si  habíamos  ido  hacia  la  derecha,  la
izquierda o valle arriba, hasta la cima. Llevábamos tasajo, poi duro y aku seco, y por la
cantidad  de  comida  supe  que  estaríamos  fuera  varios  días.  ¡Qué  camino!  Era  una
auténtica  escalera  de  Jacob  al  cielo,  porque  el  primer  pali,  casi  recto,  se  alzaba
novecientos metros por encima del nivel del mar. ¡Y lo ascendimos a oscuras!

»En lo alto, donde ya ni siquiera se veía el valle que habíamos dejado, dormimos hasta
el  alba sobre la roca,  en un recoveco que Ahuna conocía y que era tan pequeño que
estábamos  apretujados.  El  anciano,  por  miedo  a  que  pudiera  moverme en  medio  del
sueño agitado propio de la juventud, se tumbó en la parte exterior, con un brazo sobre
mí.  Cuando  amaneció  comprendí  la  razón.  Entre  nosotros  y  el  borde  del  acantilado
había  algo  menos  de  un  metro.  Me  arrastré  hasta  la  orilla  y  miré:  vi  que  el  abismo
aumentaba su inmensidad a medida que la luz crecía y empecé a temblar porque me
daba miedo la  altura.  Por fin conseguí  ver el  mar,  novecientos metros por debajo de
mí. ¡Y habíamos ascendido a oscuras!

»Al  descender  al  siguiente  valle,  que  era  diminuto,  encontramos  restos  de  una
población  antigua,  pero  no  gente.  La  única  forma  de  avanzar  eran  las  sendas
imposibles que subían y bajaban las vertiginosas paredes de los valles y que iban de un
valle a otro. Pero por muy flaco y envejecido que Ahuna estuviese, parecía incansable.
En el segundo valle vivía un viejo leproso que había llegado hasta allí para ocultarse.
No me conocía y, cuando Ahuna le dijo quién era, se arrastró a mis pies, casi a punto
de agarrarse a ellos, y con su boca sin labios murmuró una mele de todo mi linaje.

»El siguiente valle resultó ser el nuestro. Era alargado y tan estrecho que en su suelo
no había tierra suficiente para cultivar taro para una sola persona. Además, no tenía
playa y el arroyo que lo recorría daba un salto de casi cien metros para llegar al mar.
Era un lugar olvidado de Dios, formado por una lava desnuda y erosionada en la que la
escasa vegetación encontraba pocos lugares donde enraizar.  Ascendimos por aquella
grieta  serpenteante  durante  kilómetros,  a  través  de  las  imponentes  paredes  y  nos
adentramos en el caos de la zona interior que se extiende tras la Costa Escarpada. No
sé hasta dónde se adentraba aquel valle, pero creo que hasta muy lejos, a juzgar por la
cantidad de agua del arroyo. No llegamos al extremo del valle. Me fijé en que Ahuna
lanzaba miradas a todos los picos y supe que se estaba orientando por los elementos
del  paisaje.  Cuando  por  fin  nos  detuvimos,  fue  de  repente  y  con  certeza.  Lo  había
encontrado.  Arrojó  al  suelo  el  equipo  y  la  comida  que  llevaba.  Aquel  era  el  lugar.
Observé las paredes implacables y duras que se alzaban a ambos lados, sin vegetación
alguna, y pensé que en semejante sitio no podía haber nada enterrado.

»Comimos y luego nos desnudamos para trabajar. Ahuna solo me permitió conservar el
calzado. Ataviado de la misma forma y prodigiosamente delgado, se quedó de pie junto



a mí en el borde de una charca profunda.

»—Te sumergirás en la charca en este punto —me dijo—. Tantea las paredes con las
manos  al  descender  y,  más  o  menos  a  una  braza  y  media,  encontrarás  un  agujero.
Entra en él de cabeza, pero despacio, porque las rocas de lava son cortantes y podrían
herirte en cabeza y cuerpo.

»—¿Y después? —pregunté.

»—Verás que el agujero se va ampliando —fue su respuesta—. Cuando hayas recorrido
las ocho brazas del paso, asciende despacio y tu cabeza saldrá al aire, por encima del
agua, en la oscuridad. Espérame ahí. El agua está muy fría.

»No me hizo gracia. No pensaba en el agua fría ni en la oscuridad, sino en los huesos.

»—Ve tú primero —le dije.

»Pero afirmó que no podía.

»—Eres  mi  alii,  mi  príncipe  —me  dijo—.  Es  imposible  que  entre  antes  que  tú  en  la
tumba sagrada de tus regios antepasados.

»Pero la perspectiva no me hacía gracia.

»—Déjate  de  príncipes  —le  dije—.  No  es  tan  bueno  como lo  pintan.  Ve  tú  primero  y
jamás lo contaré.

»—No  solo  debemos  contentar  a  los  vivos  —me  reprendió—,  sino  también  a  los
muertos. Además, a los muertos no se les puede mentir.

»Continuamos discutiendo y al cabo de media hora seguíamos en punto muerto. Yo no
quería  y  él  no  podía.  Intentó  animarme  apelando  a  mi  orgullo.  Cantó  las  hazañas
heroicas  de  mis  antepasados.  Recuerdo  en  especial  lo  que  cantó  de  Mokomoku,  mi
bisabuelo y padre gigantesco del  gigantesco Kaaukuu: tres veces,  durante la batalla,
Mokomoku  saltó  entre  sus  enemigos,  agarró  por  el  cuello  a  un  guerrero  con  cada
mano  y  golpeó  sus  cabezas  hasta  matarlos.  Pero  no  fue  eso  lo  que  me  decidió.  Me
compadecí de Ahuna, que estaba como loco por miedo a que la expedición se quedase
en  nada.  Además,  mi  admiración  por  el  anciano  no  dejaba  de  aumentar,  sobre  todo
desde que había decidido dormir entre mi cuerpo y el precipicio.

»Así,  con  la  autoridad  de  un  auténtico  alii,  dije:  “Sígueme  de  inmediato”  y  salté  al
agua. Todo lo que había dicho era cierto. Encontré la entrada al paso subterráneo, lo
crucé nadando con cuidado, aunque me hice un corte en un hombro contra la afilada
superficie de lava, y emergí al aire y la oscuridad. Pero antes de contar hasta treinta,



él apareció a mi lado, apoyó su brazo en el mío para asegurarse de que estaba bien y
me indicó que nadase por delante de él durante unos treinta metros. Entonces hicimos
pie  y  salimos  ascendiendo  las  rocas.  No  había  luz  y  recuerdo  que  me  alegré  de
encontrarnos a tanta altura que no pudiese haber ciempiés.

»Él  llevaba  una  calabaza  de  coco  perfectamente  taponada  y  llena  del  aceite  de  una
ballena que debió llegar a la playa de Lahaina treinta años antes. De la boca sacó una
especie  de  caja  de  cerillas  estanca,  hecha  con  dos  cartuchos  de  rifle  vacíos  y
fuertemente encajados el uno en el otro. Encendió el pabilo que flotaba en el aceite y
miré a mi alrededor y me sentí decepcionado. No era un nicho, sino un simple tubo de
lava, de los que hay en todas las islas.

»Me entregó la calabaza de luz y me indicó el camino que debía seguir por delante de
él,  que  era  largo  pero  no  mucho.  La  verdad  es  que  era  largo,  al  menos  kilómetro  y
medio,  aunque  a  mí  me  parecieron  diez,  y  avanzaba  siempre  en  ascenso.  Cuando
Ahuna me dijo, por fin, que me detuviese, supe que estábamos cerca de nuestra meta.
Se arrodilló sobre la lava cortante y rodeó mis rodillas con sus delgados brazos. Puso
sobre su cabeza una de mis manos, aquella con la que no sujetaba la calabaza. Cantó
para mí con su voz cascada y temblorosa, la estirpe de la que desciendo y mi elevada
categoría de alii. Después, me dijo:

»—No le cuentes a Kanau, ni a Hiwilani, nada de lo que estás a punto de ver. Kanau no
respeta  lo  sagrado.  Su  cabeza  está  llena  de  azúcar  y  de  caballos.  Sé  que  vendió  un
manto  de  plumas  que  su  abuelo  había  usado  a  un  coleccionista  inglés  por  ocho  mil
dólares y que perdió el dinero al día siguiente, porque lo apostó en el partido de polo
entre Maui y Oahu. Hiwilani, tu madre, respeta lo sagrado, pero en exceso. Envejece,
pierde la cabeza y se entrega demasiado a la hechicería.

»—No —respondí—. No se lo diré a nadie. Si lo hiciera, tendría que volver aquí. Y no
quiero  regresar  jamás  a  este  sitio.  Estoy  dispuesto  a  probar  cualquier  cosa  una  vez.
Pero esto no pienso repetirlo.

»—Me parece bien —dijo, se puso en pie y se apartó para que yo entrase antes que él.
Luego, añadió—: Tu madre es vieja. Le llevaré, según lo prometido, los huesos de su
madre  y  su  abuelo.  Eso  la  mantendrá  contenta  hasta  que  muera.  Después,  si  muero
antes que ella, serás tú quien deba ocuparse de que todos los huesos de su colección
familiar acaben en el Mausoleo Real.

»Le he echado un vistazo a todos los museos de las islas —continuó el príncipe Akuli—,
y  debo  decir  que  la  totalidad  de  las  colecciones  ni  siquiera  se  acerca  a  lo  que  vi  en
nuestra cueva de los huesos de Lakanaii. No olvides que, con razón y según la historia,
nuestra  genealogía  es  la  más  antigua  y  elevada  de  las  islas.  Todo  lo  que  yo  había
soñado u  oído  contar,  y  mucho más,  estaba allí.  Era  un lugar  impresionante.  Ahuna,
sin  dejar  de  murmurar  oraciones  y  meles,  iba  de  un  lado  a  otro,  encendiendo  las



muchas  calabazas  que  allí  había,  llenas  de  aceite  de  ballena.  Tenía  ante  mí  la  raza
hawaiana  al  completo,  desde  el  principio  de  los  tiempos.  Fardos  de  huesos  y  más
fardos  de  huesos,  todos  envueltos  en  tapa,  hasta  el  punto  de  que  aquello  parecía  el
departamento de paquetes de una oficina de correos.

»¡Y  muchas  más  cosas!  Había  kahilis,  que,  según  sabrás,  surgieron  a  partir  de  los
espantamoscas  y  se  convirtieron  en  un  símbolo  de  la  realeza,  hasta  el  punto  de
superar  en  tamaño  a  los  plumeros  de  los  coches  fúnebres  y  de  contar  con
empuñaduras  que  medían  entre  braza  y  media  y  dos  brazas  de  largo.  ¡Y  qué
empuñaduras!  Eran  de  madera  de  kauila,  taraceada  con  conchas,  marfil  y  hueso,  y
hechas  con  una  maestría  que  nuestros  artesanos  habían  perdido  un  siglo  antes.  Era
como  un  ático  donde  una  familia  llevase  siglos  guardando  sus  antigüedades.  Vi  por
primera  vez  cosas  de  las  que  solo  había  oído  hablar,  como  las  pahoas,  hechas  con
dientes de ballena y sujetas con cabello humano trenzado, que solo llevaban colgadas
al pecho los de mayor rango.

»Había tapas y esterillas excepcionales y muy antiguas; mantos y leis, cascos y capas,
todo  de  valor  incalculable,  algunos  tan  antiguos  que  estaban  hechos  con  plumas  de
mamo,  iwi  y  o-o.  Uno  de  los  mantos  de  mamo  era  superior  a  ese  tan  magnífico  que
tienen en el Museo Bishop de Honolulú y cuyo valor calculan entre medio millón y un
millón  de  dólares.  En  ese  momento  me  alegré  de  que  Kanau  no  supiera  nada  de
aquello.

»¡Qué  cantidad  de  objetos!  Calabazas  talladas,  grandes  y  pequeñas,  rascadores  de
concha, redes de fibra de olona, un montón de cestos de ié-ié, anzuelos de toda clase
de  huesos  y  cucharas  de  concha.  Instrumentos  musicales  de  tiempos  olvidados:
ukukes,  flautas  de  nariz  y  kiokios,  que  también  se  tocan  con  un  orificio  nasal
destapado.  Cuencos  tabú  para  poi  y  para  lavarse  los  dedos,  azuelas  zurdas  de  los
dioses  de  las  canoas,  lámparas  de  lava,  morteros  con  sus  manos  hechos  de  piedra  y
mazos para machacar el poi. Y más azuelas, miles de ellas, muy bonitas, desde las que
pesaban unos gramos, para tallar mejor los ídolos, hasta las de siete kilos, empleadas
para talar árboles, todas con los mangos más hermosos que he visto jamás.

»Había  kaekeekes,  ya  sabes  que  son  nuestros  tambores  antiguos,  hechos  con  partes
huecas de las palmeras cocoteras y un extremo cubierto con piel de tiburón. Ahuna me
señaló  el  primer  kaekeeke  de  todo  Hawái  y  me  contó  la  historia.  Sin  duda  era  muy
antiguo.  Temía  tocarlo  por  si  la  madera  podrida  por  el  paso  del  tiempo  se
desintegraba, con la piel de tiburón hecha jirones aún sujeta a ella. “Es el más antiguo
y padre de todos  nuestros  kaekeekes  —me dijo  Ahuna—. Kila,  el  hijo  de Moikeha,  lo
trajo de Raiatea, en el Pacífico Sur. Y fue Kahai, hijo de Kila, quien realizó ese mismo
viaje, estuvo fuera diez años y volvió de Tahití trayendo consigo los primeros árboles
del pan que germinaron y crecieron en suelo hawaiano”.

»¡Y la  gran cantidad de huesos!  ¡Qué despliegue de paquetes!  Además de los  fardos



pequeños de huesos largos, había esqueletos enteros,  envueltos en tapa, tendidos en
canoas  para  un  hombre,  para  dos  y  para  tres,  de  madera  de  koa,  tan  preciada,  con
batangas curvas de madera de wili-wili, y auténticos remos a mano, con el saliente io
en el punto que simulaba la continuación del mango, como si, igual que una brocheta,
se ensartara en la parte plana de la pala. Las armas empleadas en la guerra yacían al
lado  de  los  huesos  sin  vida  que  las  habían  empuñado:  pistolas  de  arzón  oxidadas,
pistolas de cañón corto y calibre ancho, revólveres pimenteros, otros de cinco cañones,
rifles largos de Kentucky, mosquetes con los que comerciaba la Compañía de la Bahía
de  Hudson,  espadas  hechas  con  dientes  de  tiburón,  cuchillos  de  madera,  flechas  y
lanzas con puntas de hueso de pez, cerdo y hombre, y lanzas y flechas con puntas de
madera endurecidas al fuego.

»Ahuna me puso una lanza en la mano, cuya punta estaba hecha con la larga tibia de
un  hombre,  y  me  contó  su  historia.  Pero  antes  desenvolvió  los  huesos  largos,  de  los
brazos y las piernas, que contenían dos paquetes, cuidadosamente atados como fardos
de leña.

»—Esta es Laulani —dijo Ahuna mientras me mostraba el escaso y blanco contenido de
uno  de  los  paquetes—.  Era  la  esposa  de  Akaiko,  cuyos  huesos,  ahora  en  tus  manos,
más  grandes  y  masculinos  como  verás,  soportaron,  hace  tres  siglos,  la  carne  de  un
hombre  enorme  que  pesaba  ciento  treinta  kilos  y  medía  dos  metros  con  trece
centímetros.  Y  la  punta  de  esta  lanza  está  hecha  con  la  tibia  de  Keola,  uno  de  los
mejores  corredores  y  luchadores  de  su  tiempo.  Amaba a  Laulani,  quien  huyó  con  él.
Pero en una olvidada batalla en las arenas de Kalini, Akaiko se lanzó contra las líneas
enemigas,  a  la  cabeza  de  un  ataque  victorioso,  se  apoderó  de  Keola,  amante  de  su
mujer, lo arrojó al suelo y le cortó el cuello con un cuchillo de dientes de tiburón. Así
luchaba, en los viejos tiempos, el hombre contra otro hombre por una mujer. Laulani
era hermosa, tanto como para que los huesos de Keola acabasen, por ella, formando la
punta  de  una  lanza.  Tenía  cuerpo  de  reina,  en  su  interior  albergaba  ternura  y  sus
dedos  habían  sido  masajeados  desde  que  nació,  por  lo  que  eran  finos  y  pequeños.
Hemos recordado su  belleza  durante  diez  generaciones.  El  coro  de  tu  padre,  hoy  en
día,  canta  su belleza  en el  hula  que lleva su nombre.  Esa es  Laulani,  a  la  que ahora
sujetas en tus manos.

»Cuando Ahuna acabó, miré con los ojos de la imaginación, al mismo tiempo serenos y
desmedidos.  El  viejo  Howard  me  había  prestado  sus  obras  de  Tennyson  y  yo  había
suspirado muchas veces con sus Idilios del rey. Pensé que allí estaban los tres, Arturo,
Lanzarote y Ginebra, y que aquello era el final de todo, de la vida y los conflictos, del
esfuerzo y el  amor:  que las almas fatigadas de aquellos fallecidos tanto tiempo atrás
fuesen  invocadas  por  viejas  gordas  y  hechiceros  sarnosos,  que  sus  huesos  fuesen
codiciados por los coleccionistas y sirviesen para apostar en las carreras o a las cartas,
o acabasen vendidos para reunir dinero e invertirlo en acciones de alguna azucarera.

»Me  aclaró  muchas  cosas.  En  aquella  tumba  aprendí  una  gran  lección.  Le  dije  a



Ahuna:

»—Me llevaré  para  mí  la  lanza  con la  tibia  de  Keola.  Jamás  la  venderé.  La  guardaré
siempre.

»—¿Para qué? —preguntó.

»—Para que su contemplación mantenga mi cabeza serena y mis pies en la tierra,  al
ser consciente de que son pocos los hombres que, después de llevar trescientos años
muertos, dejan tras de sí restos suficientes como para hacer una punta de lanza.

»Ahuna inclinó la cabeza y alabó mi buen juicio.  Pero en ese momento,  la cuerda de
olona  se  rompió  debido  al  paso  del  tiempo  y  los  pequeños  huesos  de  mujer  que
pertenecían  a  Laulani  se  escaparon de  mis  manos  y  repiquetearon sobre  el  suelo  de
piedra. Una tibia cayó bajo la sombra oscura que proyectaba la proa de una canoa y yo
decidí que iba a ser mía. De modo que me apresuré a ayudarlo a recoger los huesos y
la cuerda para que no notara su falta.

»—Este  es  Mokomoku  —dijo  Ahuna,  presentándome a  otro  de  mis  antepasados—,  tu
bisabuelo,  el  padre  de  Kaaukuu.  Mira  el  tamaño  de  sus  huesos.  Era  un  gigante.  Lo
llevaré  yo,  porque  a  ti  te  costará  bastante  llevar  la  larga  lanza  de  Keola.  Y  esta  es
Lele-mahoa, tu abuela, madre de tu madre, a la que llevarás tú. El tiempo pasa y aún
debemos cruzar las aguas hasta el sol, antes de que la oscuridad lo oculte al mundo.

»Pero  Ahuna,  ocupado  en  apagar  las  calabazas  de  luz  hundiendo  los  pabilos  en  el
aceite de ballena, no me vio añadir la tibia de Laulani a los huesos de mi abuela.

La  bocina  del  automóvil  enviado  desde  Olokona  para  rescatarnos  interrumpió  la
narrativa  del  príncipe.  Nos  despedimos  de  la  anciana  wahine,  nueva  propietaria  de
una  pensión,  y  partimos.  Cuando  casi  habíamos  recorrido  un  kilómetro,  el  príncipe
Akuli reanudó su historia.

—Así que Ahuna y yo regresamos junto a Hiwilani y, para su felicidad, que duró hasta
su muerte, al año siguiente, dos antepasados más la acompañaron en su dormitorio en
penumbra, dentro de sus vasijas. Además, cumplió su pacto y presionó a mi padre para
que  me  enviara  a  Inglaterra.  Me  llevé  conmigo  al  viejo  Howard,  quien  se  animó  y
refutó  a  los  médicos,  de  manera  que  transcurrieron  tres  años  antes  de  que  lo
enterrase y lo devolviese al seno de su familia. A veces pienso que fue el hombre más
brillante que he conocido. Ahuna, el último custodio de los secretos de nuestros aliis,
aguantó  con  vida  hasta  que  regresé  de  Inglaterra.  En  su  lecho  de  muerte  volvió  a
rogarme que jamás revelara la situación de la tumba, en aquel valle sin nombre, y que
nunca tornara a ella.

»He olvidado mencionar muchas más cosas que vi en la cueva. Estaban los huesos de



Kumi, el casi semidiós, hijo de Tui Manua de Samoa, quien entró a formar parte de mi
estirpe por matrimonio e impulsó mi genealogía con su sangre nueva. Y los huesos de
mi bisabuela,  la que dormía en la cama con dosel que le había regalado Lord Byron.
Ahuna  insinuó  que,  según  la  tradición,  había  motivos  que  explicaban  ese  regalo,
además de la prolongada estancia de la Blonde en Olokona. Y yo sostuve sus huesos en
mis manos, unos huesos que estuvieron recubiertos de una belleza sensible, llenos de
vida y energía, imbuidos de amor y de la ternura de otros brazos, ojos y labios, que me
habían  engendrado  a  mí,  al  final  de  la  generación  aún  por  nacer.  Fue  una  gran
experiencia. Es verdad que soy moderno. No creo en los misterios de la antigüedad ni
en los kahunas. Y, sin embargo, en esa cueva vi cosas que no me atrevo a nombrar y
que, ahora que Ahuna ha muerto, solo yo sé de entre todos los seres vivos. No tengo
hijos. Mi larga estirpe acaba conmigo. Estamos en el siglo XX y apestamos a gasolina.
Pero  todas  esas  cosas  indescriptibles  morirán  conmigo.  Jamás  volveré  a  esa  tumba.
Tampoco en el  futuro la  contemplarán los  ojos  de ningún hombre vivo,  a  menos que
algún  terremoto  desgarre  y  haga  pedazos  las  montañas,  dejando  al  descubierto  los
secretos que ocultan en su interior.

El  príncipe  Akuli  guardó  silencio.  Con  un  gesto  de  alivio,  se  quitó  el  lei  de  hala  del
cuello, suspiró y lo arrojó para que quedase oculto tras el denso seto de lantana que
bordeaba la carretera.

—¿Y la tibia de Laulani? —pregunté en voz baja.

Guardó  silencio  mientras  dejábamos  atrás  más  de  un  kilómetro  de  pastos  que  se
convirtieron en una plantación de caña de azúcar.

—La tengo yo —dijo—. Y junto a ella está Keola, muerto antes de tiempo y convertido
en la punta de una lanza por el amor de una mujer cuya tibia permanece a su lado. A
ellos,  a  esos  pobres  y  conmovedores  huesos,  debo  más  que  a  ninguna  otra  cosa  o
persona. Llegaron a mi poder en el punto álgido de mi adolescencia. Sé que cambiaron
el curso de mi vida y mi forma de pensar. Me aportaron una modestia y una humildad
gracias a las que la fortuna de mi padre no ha logrado nunca seducirme.

»Y a menudo, cuando alguna mujer ha estado a punto de hacerse con el dominio de mi
mente,  he  ido  en  busca  de  la  tibia  de  Laulani.  Además,  cuando  la  hombría  me  ha
llevado a sentirme excesivamente orgulloso y ansioso, he consultado la punta de lanza
que es lo que queda de Keola, veloz corredor, luchador potente, amante y ladrón de la
esposa  de  un  rey.  La  contemplación  de  ambos  huesos  siempre  me  ha  sido  de  gran
ayuda y podríamos decir que en ellos he fundado mi religión… o mi forma de vivir.


