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Al fin pude liberar una noche y venir. Me costó un trabajo de madre porque la pincha
es  muy  recia.  Pero  tenía  que  hacerlo,  era  un  compromiso.  No  tuve  tiempo  ni  de
bañarme.  Hace  como  tres  días  que  no  tengo  tiempo  y  ando  con  una  peste  a  mono
arriba;  pero,  ¿qué  se  le  va  a  hacer?  Hay  cosas  más  importantes  que  eso.  A  las  diez
dicen que viene el ingeniero Pérez. Lo voy a esperar, tengo que verlo tinto en sangre.
Tengo  que  verlo  aunque  todavía  no  me  he  leído  a  Descartes.  La  verdad  es  que  le
traquetea  leerse  el  librito  ese  que  conseguí  de  él,  las  «Meditaciones  Metafísicas»,
cuando  lo  que  necesito  es  legislar  mucha  dialéctica.  Para  eso  me  compré  el
«Manifiesto Comunista». pero tampoco le he metido. Deja ver si  una noche de estas.
Descartes, casi me pelan por tu culpa. Después no me pelaron por tu culpa, pero me
pelaron  igual,  me  sacaron  los  dientes  a  patadas  y  tampoco  he  tenido  tiempo  de
ponérmelos.  ¿Quién  sería  el  chivato?  Es  una  mierda  tener  sólo  sospechas.  Así  no  se
puede  acusar  a  nadie,  y  sólo  tengo  sospechas.  ¿Por  qué  no  prendieron  también  a
Peña? ¿Y si lo acuso y me equivoco? Me saludó con tanto cariño. ¿Habrá gente capaz
de ser tan hijoeputa, de chivatearlo a uno y luego abrazarlo y hablar con uno y mirarlo
a la cara? ¿Y si fue Ana? No la he visto. Pero no, estaba muy cambiada cuando aquello.
Más mujer. Claro, había pasado tiempo, la cosa estaba más dura que cuando la huelga,
además,  era  más  seria.  Cuando  la  huelga  Boby  y  El  Chino  andaban  todavía  con  su
estira y encoge.

—Si no me dan la mañana no voy —dijo El Chino.

—¡Pendejo! —le gritó Boby.

Después se quisieron fajar. Tuve que aguantarlos.

—No ha nacido el hombre que me diga eso, ¿oíste? No ha nacido —gritaba El Chino.

—Está bueno ya. Todo ese lío es por lucirse delante de Magaly —les dije— y la huelga
no se hace para 19 lucirse delante de las pepillas de la mañana.

La  huelga  se  hizo  y  fue  un  piñazo,  aunque  el  Chino  y  yo  caímos  presos.  Pero  el
problema no acabó ahí. Acabó mal, tenía que acabar mal, cuando la bomba. Le explotó
al  Chino  arriba,  no  sé  bien  por  qué.  Seguro  se  pusieron  a  comer  mierda  él  y  Boby.
Después apareció el limpiabotas y ya no hubo tiempo. El Chino se sacrificó, la verdad.
Cuando eso, él  era distinto.  Yo no me di cuenta de nada casi  hasta el  final.  Luego la
discusión.

—¿A la clínica de mi viejo?



—Es el único lugar —le dije a Boby acelerando.

—Ya yo puse la máquina. Es que el viejo no sabe nada. ¿Por qué no a otro lado?

—¿Dónde?

—A un hospital —sugirió Boby.

—Allí la policía lo fríe y nos fríe.

—Bueno, está bien, sube por L. Vamos a ver qué pasa. Lo atendieron, pero no vimos
más a Boby. Enseguida lo mandaron al Norte. De allá vino muy cambiado.

—No puede, tú —me dijo—. La revolución no puede tirarse con los yanquis. La joden,
son muy fuertes. Además, no tiene por qué.

—Puede y tiene por qué —le contesté.

—¿Cuál es el por qué?

—Porque los yanquis son una bola de hijoeputas, chico, por eso.

—Vamos  a  dejarlo  ahí  —me  dijo—.  Tú  eres  mi  socio  y  no  vamos  a  fajamos  por  esa
bobería, ¿eh?

—Bueno,  si  tú  quieres,  lo  dejamos—.  Y  lo  dejamos.  Pero  yo  me  sentía  molesto.  Creo
que  él  también.  La  conversación  no  duró  mucho  y  fue  muy  fría.  Me preguntó  por  el
Chino. Ése es otro que está muy raro.

—¿Has visto a Salas? ¿Sabes dónde vive?

Eso fue lo único que me dijo el Chino cuando lo vi. No entiendo cómo no me entiendo
con mis socios, pero el caso es que no me entiendo. No sé qué le pasa. Está muy raro.
Eso le dije a Boby.

—Está muy raro.

Después de la bomba perdí el contacto. Por un chivatazo lo perdí. Sin contacto, Boby
en el Norte y el Chino ingresado, así estuve como un mes. Entonces fue que me citaron
en el Instituto. Yo estaba expulsado y era un riesgo ir. Podía ser una encerrona, pero
tenía que recobrar el contacto y ver si por fin podía subir a la Sierra. No debí haber
ido, pero fui. Creo que estaba medio tostado.



Entrar sin carnet ahora es muy difícil y yo no tengo carnet. Voy a esperar que Peña, mi
socio, esté en la puerta.

—Rolo —me dice, como si yo fuera un fantasma—. Si te cogen, me joden.

—Voy dentro, Peña, voy.

—Bueno, está bien, cuela —ahora hace un gesto de impotencia. Entro. Era el receso.
Me  confundo  entre  la  gente  tratando  de  esquivar  a  los  conocidos.  Por  suerte  en  la
sesión de la mañana son pocos. Llego al segundo descanso. No hay nadie con camisa
azul  y  pantalón  blanco  y  carpeta  negra.  Miro  a  todos  lados.  No,  no  ha  llegado.  Está
oscuro y huele a queso esto. Es una encerrona. ¿Irme? No puedo, tiene siete minutos
para llegar. Ahí viene Ana. ¡Qué lío! ¿Qué hago?

—¿Tú por aquí? ¿Volviste a matricular?

Qué lío. ¿Qué le digo? ¿Que sí?...

—Sí, volví.

—Qué bien.

... Está linda. Esa gente no llega, es una encerrona, cinco minutos...

—¿Sigues de revolucionario?

... Me da un brinco el estómago. Comemierda, tú sigues de comemierda...

—¿Qué tú dices, muchacha? ¿Quién inventó eso? ¿Qué tú dices?

—Yo me entiendo.

...Se ríe. No viene. ¿Ana chivata? No, no, sería una lástima...

—¿Tienes que hacer algo ahora?

... ¿Por qué esa pregunta? ¿Por qué? ¿Chivata? No, comemierda...

—No, digo sí; sí tengo que hacer.

—¿Esperas a alguien, eh?

... De masiada casualidad para ser casual, me quiere joder. Está en la cosa, está...



—Espero a un amigo.

—¿Amiguitos a mí? Será una amiguita. ¿Es rubia?

... Está loca. No, no viene. Ése del pantalón... no, tampoco, no...

—No, de verdad que no.

—Tengo unas ganas de ir a tomar algo al Payret. ¿Pero tú estás esperando a un amigo,
no?

... ¡Me cago en su madre! ¡Ahora!, ¿no? ¿Será aquél? ¿Aquél? A lo mejor, es...

—Sí, espero.

—Qué  lástima.  Bueno...  hasta  lueguito.  Deja  ver  si  busco  alguien  menos  ocupado.
Chao, Rolo.

...No  es,  tampoco  es.  Una  encerrona.  Irme  con  ella.  Dos  minutos.  El  contacto.  La
Sierra...

—Chao, linda.

... Y de verdad que es linda. Pero qué distinta. No llega, no llega, una encerrona. Eso,
no  debía  haber  venido.  No  debía,  pero  vine.  Me  voy  creo.  Dale,  vete,  anda,  todavía,
espera, a lo mejor...

—¡RIIINNN!

¡El  timbre!  Ya  me  jodieron.  Ya  no  puedo  irme.  Andar  por  los  pasillos  sin  carnet  en
horas de clase es una locura. Me jodieron. Prieto me rompe seguro. ¿Qué hacer? Nadie
sabe  que  estoy  aquí.  Nadie.  Me  meto  en  una  clase,  en  cualquier  clase.  Después  me
voy, con la gente, en el otro receso. Esta misma. Aquí, entro. Me siento. ¿Qué carajo
hay en la pizarra? Fórmulas. ¿Matemáticas? ¿Física? Es igual, no entiendo ni jaiba. La
lista coño, el viejo empieza a pasar la lista. Quieto Rolo, tranquilo. No fumes, no. A lo
mejor no le gusta al calvo ese con su traje de dril dando clases. Viejo, viejos de mierda,
dando clases mientras Batista mata estudiantes. Viejos de mierda, viejos...

—¡Usted!

Ese dedo me señala a mí, es conmigo, conmigo. El de atrás, el de atrás. Me viro. ¡La
pared! Se ríen.

—Con usted, jovencito, con usted.



—¿Con - con con?...

—Conga —dice alguien bajito. Hijoeputa.

—¿Con - conmigo?

—Con usted. Póngase de pie, por favor.

De pie, viejo de mierda. Respeto. Joderme es lo que quiere. Quieto, soo. Párate Rolo,
párate...

—Dígame jovencito, ¿quién era Descartes?

...  Descartes, Descartes, Descartes...  ¿Quién era Descartes?, Descartes no es cubano.
Lo único que sé es que no, es cubano...

—¿Descartes?

—Eso, Descartes, Renato Descartes.

...Descartes, Descartes. ¿Quién carajo era Descartes? Ese nombre lo he oído. ¿Dónde?
No es cubano, tengo que decir algo, no es cubano...

—Bueno,  en  primer  lugar,  Re  -  Re  -  Renanto  Descartes  no  es  cubano...  «Es  inglés»
—dice alguien, ...— es inglés.

—¡Inglés!

... Se ríen. Metí la pata, ese maricón me embarcó. Se ríen. Me jodieron. Prieto, Prieto
preparó  esto.  Prieto  y  Ana  lo  prepararon.  ¡Qué  prepararon  ni  prepararon!
¿Descartes?...

—Renanto a lo mejor es inglés; pero Renato es francés. Dígame, por favor, ¿quién es?

... Se ríe, se ríe de mí. Se ríen. Todos están. Esto es sádico, sádico. ¿Quién es? ¡Por tu
madre, Descartes! ¿Quién? ¡Ya! ¡Ya, coño! ¡Ya! La Bohemia. Ya...

—Descartes, Descartes, Descartes es un Rosacruz que poseyó...

—¡Un Rosacruz!

... Me volví a embarcar. Qué clase de berro tiene el viejo. Per si La Bohemia lo dice, lo
dice,  lo  dice...  «...grado  llega  la  indigencia  cultural  de  este  desdichado  país.  Un



estudiante  de  bachillerato  no  sabe  ni  siquiera  que  Renato  Descartes  era  francés.
Ciencia  es  lo  que  le  hace  falta  a  este  país,  ciencia  porque....»  ...Revolución,  viejo
maricón, revolución es lo que le hace falta a este país, viejo esbirro, chivato, sádico...

«... pero ya ven. ¡Descartes fue un matemático y un físico y un filósofo! ¡Fue un genio!
¡Un  genio!  Me  indigna  usted,  jovencito.  ¡Un  Rosacruz!  Habrase  visto  ignorancia,  sí,
porque...»

...¡Pero  qué  chivateo  tiene!  ¡Le  va  a  dar  algo,  coñó!  Parece  que  metí  la  pata  en
condiciones. ¿Será teatro? Qué jodienda ésta, mira que venirme a meter en la boca del
lobo...

... «Y ahora siéntese. Cuando acabe la clase hablaremos usted y yo». ...Cuando acabe
la clase, cuando acabe la clase arranco por la puerta de atrás que jodo. No me coge,
no me coge, me voy. Coño cómo demora esto, me voy, me voy...

—¡Riiinnn!

... Me fui...

—¡Joven!

... Joven, ni joven. ¡Coñó! ¡Dios mío! El final. Prieto, la policía, la policía en la escalera.
¿Cómo?  ¿Cómo  supo?  ¿Quién  me  embarcó?.  Ana,  Peña,  Prieto,  Descartes.  ¿Quién?
Tengo que volver. En la escalera me joden...

—¡Jovencito!

—Diga, doctor.

—Usted no es alumno de aquí, ¿eh?

...Es el final. Está en la combinación. Esto es sádico, es sádico...

—¿Yo? Sí.

—No había venido nunca a clases.

Gato viejo gato, viejo ratonera, viejo mierda...

—Es que, es que, es que vaya, yo...

—¿Usted?



Yo nada, yo soy el ratón, yo soy un comemierda...

—EsquesoyuntrasladodeMatanzas.

—¿Cómo?

—De Matanzas traslado yo.

—¿Tiene carnet?

¿Carnet?

¿Carnet? Viejo chivato... ¿Carnet?...

—¿Carnet?

—Carnet.

... Carnet. Me jode. Vienen ahorita. No puedo más, no puedo, no...

—No.

—Entonces no puede ser traslado. No es alumno de aquí.

...Triufaste,  viejo  gato,  viejo  ratonera,  viejo  maricón.  No  aguanto  más.  Jódeme,
jódanme...

—Mire, yo fui alumno de aquí. Ahora estoy expulsado por revolucionario. Termine ya;
¿qué quiere?

—No sé qué Revolución van a hacer ustedes sin haber leído a Descartes.

... ¿Está loco o borracho o me quiere joder? Eso, me quiere joder hasta el final, viejo
sádico...

—Ése es, Rolando Duany, ese mismo es.

... Es Prieto el que habla. Prieto con la policía. Jódeme, Prieto, Ana, jódanme todos...

—Este viene con nosotros.

...El sargento entró. Viene, viene por mí, ¡coño!...

—Espérese.



—No espero nada, este tipo es peligroso.

—¡Que se espere le digo!

...¿Se volvió loco el viejo? ¿Es una comedia esto?...

—¿Cómo se atreve?

—El que se atreve es usted, este alumno está hablando conmigo, en mi aula.

...Se volvió loco. Y yo, y yo también...

—Ingeniero  Pérez,  siento  comunicarle  que  este  sujeto  no  es  alumno.  Está  expulsado
deshonrosamente de nuestro centro por agitador y fidelista.

—Este jovencito es alumno mío particular. Y muy bueno por cierto

...viejo, vejete lindo, viejo, viejito revolucionario, martiano, fidelista, valiente...

—Este viene con nosotros, le digo.

—¡Está en mi aula, y en mi aula mando yo!

Guapo, bravo, papá, revolucionario...

—Aquí manda él general en todas partes. ¡Éste viene con nosotros!

...Viene  hacia  mí  el  sargento,  viene.  El  viejo  se  interpone,  con su  traje  blanco,  como
Varona, guapo...

—Está bueno ya de paños tibios. ¡Usted también viene con nosotros!

—¡Bestias! ¡La fuerza es el derecho de las bestias!

—Cállese, por su bien —le digo.

—Bestias.

...  Le  pegó.  Le  pegó  a  él,  hijoeputa.  El  viejo  se  va  a  caer.  Tengo  que  guantarlo.  Lo
aguanto y sieaguantarlo la mejilla sus lágrimas y en el oído sus palabras...

—Pobre país.



—Y me dan ganas, y se lo digo, le digo...

—¡Maestro!

Como ahora le repito cuando lo veo y corre hacia mi y me abraza y siento otra vez sus
lágrimas, ahora sobre mis barbas de capitán rebelde.


