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Al fin pude liberar una noche y venir. Me costé un trabajo de madre porque la pincha
es muy recia. Pero tenia que hacerlo, era un compromiso. No tuve tiempo ni de
banarme. Hace como tres dias que no tengo tiempo y ando con una peste a mono
arriba; pero, ¢qué se le va a hacer? Hay cosas mdas importantes que eso. A las diez
dicen que viene el ingeniero Pérez. Lo voy a esperar, tengo que verlo tinto en sangre.
Tengo que verlo aunque todavia no me he leido a Descartes. La verdad es que le
traquetea leerse el librito ese que consegui de él, las «Meditaciones Metafisicas»,
cuando lo que necesito es legislar mucha dialéctica. Para eso me compré el
«Manifiesto Comunista». pero tampoco le he metido. Deja ver si una noche de estas.
Descartes, casi me pelan por tu culpa. Después no me pelaron por tu culpa, pero me
pelaron igual, me sacaron los dientes a patadas y tampoco he tenido tiempo de
ponérmelos. ¢Quién seria el chivato? Es una mierda tener sélo sospechas. Asi no se
puede acusar a nadie, y sOlo tengo sospechas. ¢(Por qué no prendieron también a
Pena? ¢Y si lo acuso y me equivoco? Me saludé con tanto carino. ¢Habra gente capaz
de ser tan hijoeputa, de chivatearlo a uno y luego abrazarlo y hablar con uno y mirarlo
a la cara? ¢Y si fue Ana? No la he visto. Pero no, estaba muy cambiada cuando aquello.
Mas mujer. Claro, habia pasado tiempo, la cosa estaba mas dura que cuando la huelga,
ademads, era mas seria. Cuando la huelga Boby y El Chino andaban todavia con su
estira y encoge.

—Si no me dan la manana no voy —dijo El Chino.

—iPendejo! —le grité Boby.

Después se quisieron fajar. Tuve que aguantarlos.

—No ha nacido el hombre que me diga eso, ¢oiste? No ha nacido —gritaba El Chino.

—Esta bueno ya. Todo ese lio es por lucirse delante de Magaly —les dije— y la huelga
no se hace para 19 lucirse delante de las pepillas de la manana.

La huelga se hizo y fue un piiazo, aunque el Chino y yo caimos presos. Pero el
problema no acab6 ahi. Acab6 mal, tenia que acabar mal, cuando la bomba. Le explotd
al Chino arriba, no sé bien por qué. Seguro se pusieron a comer mierda él y Boby.
Después aparecio el limpiabotas y ya no hubo tiempo. El Chino se sacrificé, la verdad.
Cuando eso, él era distinto. Yo no me di cuenta de nada casi hasta el final. Luego la
discusion.

—¢A la clinica de mi viejo?



—Es el tinico lugar —le dije a Boby acelerando.

—Ya yo puse la maquina. Es que el viejo no sabe nada. ¢Por qué no a otro lado?
—c:Dénde?

—A un hospital —sugirié Boby.

—Alli la policia lo frie y nos frie.

—Bueno, esta bien, sube por L. Vamos a ver qué pasa. Lo atendieron, pero no vimos
mas a Boby. Enseguida lo mandaron al Norte. De alla vino muy cambiado.

—No puede, tu —me dijo—. La revolucién no puede tirarse con los yanquis. La joden,
son muy fuertes. Ademads, no tiene por qué.

—Puede y tiene por qué —le contesté.
—¢Cudl es el por qué?
—Porque los yanquis son una bola de hijoeputas, chico, por eso.

—Vamos a dejarlo ahi —me dijo—. TG eres mi socio y no vamos a fajamos por esa
boberia, ¢eh?

—Bueno, si tu quieres, lo dejamos—. Y lo dejamos. Pero yo me sentia molesto. Creo
que él también. La conversacién no duré mucho y fue muy fria. Me pregunté por el
Chino. Ese es otro que estd muy raro.

—c:Has visto a Salas? ¢Sabes donde vive?

Eso fue lo inico que me dijo el Chino cuando lo vi. No entiendo cémo no me entiendo
con mis socios, pero el caso es que no me entiendo. No sé qué le pasa. Estd muy raro.
Eso le dije a Boby.

—Esta muy raro.

Después de la bomba perdi el contacto. Por un chivatazo lo perdi. Sin contacto, Boby
en el Norte y el Chino ingresado, asi estuve como un mes. Entonces fue que me citaron
en el Instituto. Yo estaba expulsado y era un riesgo ir. Podia ser una encerrona, pero
tenia que recobrar el contacto y ver si por fin podia subir a la Sierra. No debi haber
ido, pero fui. Creo que estaba medio tostado.



Entrar sin carnet ahora es muy dificil y yo no tengo carnet. Voy a esperar que Pefia, mi
socio, esté en la puerta.

—Rolo —me dice, como si yo fuera un fantasma—. Si te cogen, me joden.

—Voy dentro, Pena, voy.

—Bueno, estad bien, cuela —ahora hace un gesto de impotencia. Entro. Era el receso.
Me confundo entre la gente tratando de esquivar a los conocidos. Por suerte en la
sesioén de la manana son pocos. Llego al segundo descanso. No hay nadie con camisa
azul y pantalon blanco y carpeta negra. Miro a todos lados. No, no ha llegado. Esta
oscuro y huele a queso esto. Es una encerrona. (Irme? No puedo, tiene siete minutos
para llegar. Ahi viene Ana. jQué lio! ;Qué hago?

—¢ T por aqui? ¢Volviste a matricular?

Qué lio. ¢Qué le digo? ¢Que si?...

—Si, volvi.

—Qué bien.

... Esta linda. Esa gente no llega, es una encerrona, cinco minutos...

—¢Sigues de revolucionario?

... Me da un brinco el estdmago. Comemierda, ti sigues de comemierda...

—:Qué tu dices, muchacha? ¢Quién invento eso? ¢Qué tu dices?

—Yo me entiendo.

...Se rie. No viene. ;Ana chivata? No, no, seria una lastima...

—¢Tienes que hacer algo ahora?

... ¢Por qué esa pregunta? ¢Por qué? ¢Chivata? No, comemierda...

—No, digo si; si tengo que hacer.

—¢:Esperas a alguien, eh?

... De masiada casualidad para ser casual, me quiere joder. Esta en la cosa, esta...



—Espero a un amigo.

—¢Amiguitos a mi? Serd una amiguita. ¢Es rubia?

... Est4 loca. No, no viene. Ese del pantaldn... no, tampoco, no...
—No, de verdad que no.

—Tengo unas ganas de ir a tomar algo al Payret. ¢Pero ta estds esperando a un amigo,
no?

.. iMe cago en su madre! jAhora!, ¢no? ;Serd aquél? ;Aquél? A lo mejor, es...
—Si, espero.

—Qué lastima. Bueno... hasta lueguito. Deja ver si busco alguien menos ocupado.
Chao, Rolo.

...No es, tampoco es. Una encerrona. Irme con ella. Dos minutos. El contacto. La
Sierra...

—Chao, linda.

... Y de verdad que es linda. Pero qué distinta. No llega, no llega, una encerrona. Eso,
no debia haber venido. No debia, pero vine. Me voy creo. Dale, vete, anda, todavia,
espera, a lo mejor...

—iRIIINNN!

iEl timbre! Ya me jodieron. Ya no puedo irme. Andar por los pasillos sin carnet en
horas de clase es una locura. Me jodieron. Prieto me rompe seguro. ;/Qué hacer? Nadie
sabe que estoy aqui. Nadie. Me meto en una clase, en cualquier clase. Después me
voy, con la gente, en el otro receso. Esta misma. Aqui, entro. Me siento. ¢(Qué carajo
hay en la pizarra? Férmulas. ;Matematicas? ¢Fisica? Es igual, no entiendo ni jaiba. La
lista cono, el viejo empieza a pasar la lista. Quieto Rolo, tranquilo. No fumes, no. A lo
mejor no le gusta al calvo ese con su traje de dril dando clases. Viejo, viejos de mierda,
dando clases mientras Batista mata estudiantes. Viejos de mierda, viejos...

—iUsted!

Ese dedo me senala a mi, es conmigo, conmigo. El de atras, el de atras. Me viro. jLa
pared! Se rien.

—Con usted, jovencito, con usted.



—¢Con - con con?...

—Conga —dice alguien bajito. Hijoeputa.
—¢Con - conmigo?

—Con usted. Péngase de pie, por favor.

De pie, viejo de mierda. Respeto. Joderme es lo que quiere. Quieto, soo. Parate Rolo,
parate...

—Digame jovencito, ¢quién era Descartes?

... Descartes, Descartes, Descartes... (Quién era Descartes?, Descartes no es cubano.
Lo Unico que sé es que no, es cubano...

—c¢Descartes?
—Eso, Descartes, Renato Descartes.

...Descartes, Descartes. ¢Quién carajo era Descartes? Ese nombre lo he oido. (Dénde?
No es cubano, tengo que decir algo, no es cubano...

—Bueno, en primer lugar, Re - Re - Renanto Descartes no es cubano... «Es inglés»
—dice alguien, ...— es inglés.

—ijlnglés!

... Se rien. Meti la pata, ese maricon me embarcé. Se rien. Me jodieron. Prieto, Prieto
preparé esto. Prieto y Ana lo prepararon. jQué prepararon ni prepararon!
¢cDescartes?...

—Renanto a lo mejor es inglés; pero Renato es francés. Digame, por favor, ;quién es?

... Se rie, se rie de mi. Se rien. Todos estdn. Esto es sadico, sadico. {Quién es? jPor tu
madre, Descartes! ;Quién? jYa! jYa, cono! jYa! La Bohemia. Ya...

—Descartes, Descartes, Descartes es un Rosacruz que poseyo...
—iUn Rosacruz!

... Me volvi a embarcar. Qué clase de berro tiene el viejo. Per si La Bohemia lo dice, lo
dice, lo dice... «...grado llega la indigencia cultural de este desdichado pais. Un



estudiante de bachillerato no sabe ni siquiera que Renato Descartes era francés.
Ciencia es lo que le hace falta a este pais, ciencia porque....» ...Revolucién, viejo
maricoén, revolucion es lo que le hace falta a este pais, viejo esbirro, chivato, sadico...
«... pero ya ven. jDescartes fue un matematico y un fisico y un filésofo! jFue un genio!
iUn genio! Me indigna usted, jovencito. Un Rosacruz! Habrase visto ignorancia, si,
porque...»

...iPero qué chivateo tiene! jLe va a dar algo, coné! Parece que meti la pata en
condiciones. ¢Sera teatro? Qué jodienda ésta, mira que venirme a meter en la boca del
lobo...

... <Y ahora siéntese. Cuando acabe la clase hablaremos usted y yo». ...Cuando acabe
la clase, cuando acabe la clase arranco por la puerta de atras que jodo. No me coge,
no me coge, me voy. Coio coOmo demora esto, me voy, me voy...

—iRiiinnn!

... Me fui...

—iJoven!

... Joven, ni joven. jCond! iDios mio! El final. Prieto, la policia, la policia en la escalera.
¢Como? ;Cémo supo? ¢Quién me embarco?. Ana, Pefna, Prieto, Descartes. ;Quién?
Tengo que volver. En la escalera me joden...

—iJovencito!

—Diga, doctor.

—Usted no es alumno de aqui, ¢eh?

...Es el final. Estd en la combinacion. Esto es sadico, es sadico...

—c:Yo? Si.

—No habia venido nunca a clases.

Gato viejo gato, viejo ratonera, viejo mierda...

—Es que, es que, es que vaya, yo...

—¢Usted?



Yo nada, yo soy el ratén, yo soy un comemierda...
—EsquesoyuntrasladodeMatanzas.

—:Como?

—De Matanzas traslado yo.

—c:Tiene carnet?

¢Carnet?

¢Carnet? Viejo chivato... ¢Carnet?...

—¢:Carnet?

—Carnet.

... Carnet. Me jode. Vienen ahorita. No puedo més, no puedo, no...
—No.

—Entonces no puede ser traslado. No es alumno de aqui.

...Triufaste, viejo gato, viejo ratonera, viejo maricén. No aguanto mas. Jédeme,
jodanme...

—Mire, yo fui alumno de aqui. Ahora estoy expulsado por revolucionario. Termine ya;
iqué quiere?

—No sé qué Revolucién van a hacer ustedes sin haber leido a Descartes.

... ¢Estd loco o borracho o me quiere joder? Eso, me quiere joder hasta el final, viejo
sadico...

—Ese es, Rolando Duany, ese mismo es.

... Es Prieto el que habla. Prieto con la policia. Jodeme, Prieto, Ana, jddanme todos...
—Este viene con nosotros.

...El sargento entrd. Viene, viene por mi, jcofo!...

—Espérese.



—No espero nada, este tipo es peligroso.

—iQue se espere le digo!

....Se volvio loco el viejo? ¢Es una comedia esto?...

—:Coémo se atreve?

—EIl que se atreve es usted, este alumno estd hablando conmigo, en mi aula.
...Se volvié loco. Y yo, y yo también...

—Ingeniero Pérez, siento comunicarle que este sujeto no es alumno. Estd expulsado
deshonrosamente de nuestro centro por agitador y fidelista.

—Este jovencito es alumno mio particular. Y muy bueno por cierto

...viejo, vejete lindo, viejo, viejito revolucionario, martiano, fidelista, valiente...
—Este viene con nosotros, le digo.

—iEsta en mi aula, y en mi aula mando yo!

Guapo, bravo, papd, revolucionario...

—Aqui manda él general en todas partes. jEste viene con nosotros!

...Viene hacia mi el sargento, viene. El viejo se interpone, con su traje blanco, como
Varona, guapo...

—Estd bueno ya de paios tibios. Usted también viene con nosotros!
—iBestias! jLa fuerza es el derecho de las bestias!

—Callese, por su bien —le digo.

—Bestias.

... Le pego. Le pegod a él, hijoeputa. El viejo se va a caer. Tengo que guantarlo. Lo
aguanto y sieaguantarlo la mejilla sus lagrimas y en el oido sus palabras...

—Pobre pais.



—Y me dan ganas, y se lo digo, le digo...
—ijMaestro!

Como ahora le repito cuando lo veo y corre hacia mi y me abraza y siento otra vez sus
lagrimas, ahora sobre mis barbas de capitan rebelde.



