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I

Eran las diez de la noche y hacía un calor sofocante. El tiempo cargado pesaba sobre
la selva, sin un soplo de viento. El cielo de carbón se entreabría de vez en cuando en
sordos relámpagos de un extremo a otro del horizonte; pero el chubasco silbante del
sur estaba aún lejos.

Por  un  sendero  de  vacas  en  pleno  espartillo  blanco,  avanzaba  Lanceolada,  con  la
lentitud genérica de las víboras. Era una hermosísima yarará, de un metro cincuenta,
con  los  negros  ángulos  de  su  flanco  bien  cortados  en  sierra,  escama  por  escama.
Avanzaba  tanteando  la  seguridad  del  terreno  con  la  lengua,  que  en  los  ofidios
reemplaza perfectamente a los dedos.

Iba de caza. Al llegar a un cruce de senderos se detuvo, se arrolló prolijamente sobre
sí misma, removiose aún un momento acomodándose y después de bajar la cabeza al
nivel de sus anillos, asentó la mandíbula inferior y esperó inmóvil.

Minuto  tras  minuto  esperó  cinco  horas.  Al  cabo  de  este  tiempo  continuaba  en  igual
inmovilidad. ¡Mala noche! Comenzaba a romper el día e iba a retirarse, cuando cambió
de idea. Sobre el cielo lívido del este se recortaba una inmensa sombra.

—Quisiera pasar cerca de la Casa —se dijo la yarará—. Hace días que siento ruido, y
es menester estar alerta…

Y marchó prudentemente hacia la sombra.

La casa a que hacía referencia Lanceolada era un viejo edificio de tablas rodeado de
corredores  y  todo  blanqueado.  En  torno  se  levantaban  dos  o  tres  galpones.  Desde
tiempo  inmemorial  el  edificio  había  estado  deshabitado.  Ahora  se  sentían  ruidos
insólitos, golpes de fierros, relinchos de caballo, conjunto de cosas en que trascendía a
la legua la presencia del Hombre. Mal asunto…

Pero era preciso asegurarse, y Lanceolada lo hizo mucho más pronto de lo que hubiera
querido.

Un inequívoco ruido de puerta abierta llegó a sus oídos. La víbora irguió la cabeza, y
mientras notaba que una rubia claridad en el  horizonte anunciaba la aurora,  vio una
angosta sombra, alta y robusta, que avanzaba hacia ella. Oyó también el ruido de las
pisadas —el golpe seguro, pleno, enormemente distanciado que denunciaba también a



la legua al enemigo.

—¡El Hombre! —murmuró Lanceolada. Y rápida como el rayo se arrolló en guardia.

La sombra estuvo sobre ella.  Un enorme pie  cayó a  su lado,  y  la  yarará,  con toda la
violencia  de  un  ataque  al  que  jugaba  la  vida,  lanzó  la  cabeza  contra  aquello  y  la
recogió a la posición anterior.

El  hombre  se  detuvo:  había  creído  sentir  un  golpe  en  las  botas.  Miró  el  yuyo  a  su
rededor sin mover los pies de su lugar; pero nada vio en la oscuridad apenas rota por
el vago día naciente, y siguió adelante.

Pero Lanceolada vio que la Casa comenzaba a vivir, esta vez real y efectivamente con
la  vida  del  Hombre.  La  yarará  emprendió  la  retirada  a  su  cubil  llevando  consigo  la
seguridad  de  que  aquel  acto  nocturno  no  era  sino  el  prólogo  del  gran  drama  a
desarrollarse en breve.

II

Al  día  siguiente,  la  primera  preocupación  de  Lanceolada  fue  el  peligro  que  con  la
llegada  del  Hombre  se  cernía  sobre  la  Familia  entera.  Hombre  y  Devastación  son
sinónimos  desde  tiempo  inmemorial  en  el  Pueblo  entero  de  los  Animales.  Para  las
Víboras  en  particular,  el  desastre  se  personificaba  en  dos  horrores:  el  machete
escudriñando,  revolviendo  el  vientre  mismo  de  la  selva,  y  el  fuego  aniquilando  el
bosque enseguida, y con él los recónditos cubiles.

Tornábase,  pues,  urgente  prevenir  aquello.  Lanceolada  esperó  la  nueva  noche  para
ponerse en campaña. Sin gran trabajo halló a dos compañeras, que lanzaron la voz de
alarma. Ella,  por su parte, recorrió hasta las doce los lugares más indicados para un
feliz encuentro, con suerte tal que a las dos de la mañana el Congreso se hallaba, si no
en pleno, por lo menos con mayoría de especies para decidir qué se haría.

En  la  base  de  un  murallón  de  piedra  viva,  de  cinco  metros  de  altura,  y  en  pleno
bosque,  desde  luego,  existía  una  caverna  disimulada  por  los  helechos  que  obstruían
casi la entrada. Servía de guarida desde mucho tiempo atrás a Terrífica, una serpiente
de cascabel, vieja entre las viejas, cuya cola contaba treinta y dos cascabeles. Su largo
no  pasaba  de  un  metro  cuarenta,  pero  en  cambio  su  grueso  alcanzaba  al  de  una
botella.  Magnífico  ejemplar,  cruzada  de  rombos  amarillos;  vigorosa,  tenaz,  capaz  de
quedar  siete  horas  en  el  mismo  lugar  frente  al  enemigo,  pronta  a  enderezar  los
colmillos  con  canal  interno  que  son,  como  se  sabe,  si  no  los  más  grandes,  los  más
admirablemente constituidos de todas las serpientes venenosas.

Fue  allí  en  consecuencia  donde,  ante  la  inminencia  del  peligro  y  presidido  por  la
víbora  de  cascabel,  se  reunió  el  Congreso  de  las  Víboras.  Estaban  allí,  fuera  de



Lanceolada y Terrífica, las demás yararás del país: la pequeña Coatiarita, benjamín de
la Familia, con la línea rojiza de sus costados bien visible y su cabeza particularmente
afilada.  Estaba  allí,  negligentemente  tendida  como  si  se  tratara  de  todo  menos  de
hacer  admirar  las  curvas  blancas  y  café  de  su  lomo  sobre  largas  bandas  salmón,  la
esbelta  Neuwied,  dechado  de  belleza,  y  que  había  guardado  para  sí  el  nombre  del
naturalista que determinó su especie. Estaba Cruzada —que en el sur llaman víbora de
la cruz—, potente y audaz rival de Neuwied en punto a belleza de dibujo. Estaba Atroz,
de  nombre  suficientemente  fatídico;  y  por  último,  Urutú  Dorado,  la  yararacusú,
disimulando discretamente en el fondo de la caverna sus ciento setenta centímetros de
terciopelo negro cruzado oblicuamente por bandas de oro.

Es  de  notar  que  las  especies  del  formidable  género  Lachesis,  o  yararás,  a  que
pertenecían todas las congresales menos Terrífica, sostienen una vieja rivalidad por la
belleza del dibujo y el color. Pocos seres, en efecto, tan bien dotados como ellas.

Según las leyes de las víboras, ninguna especie poco abundante y sin dominio real en
el  país  puede  presidir  las  asambleas  del  Imperio.  Por  esto  Urutú  Dorado,  magnífico
animal  de  muerte,  pero  cuya  especie  es  más  bien  rara,  no  pretendía  este  honor,
cediéndolo  de  buen  grado  a  la  víbora  de  cascabel,  más  débil,  pero  que  abunda
milagrosamente.

El Congreso estaba, pues, en mayoría, y Terrífica abrió la sesión.

—¡Compañeras! —dijo—. Hemos sido todas enteradas por Lanceolada de la presencia
nefasta del Hombre. Creo interpretar el anhelo de todas nosotras, al tratar de salvar
nuestro Imperio de la invasión enemiga. Sólo un medio cabe, pues la experiencia nos
dice que el abandono del terreno no remedia nada. Este medio, ustedes lo saben bien,
es la guerra al Hombre, sin tregua ni cuartel, desde esta noche misma, a la cual cada
especie  aportará  sus  virtudes.  Me  halaga  en  esta  circunstancia  olvidar  mi
especificación humana: no soy ahora una serpiente de cascabel; soy una yarará, como
ustedes. Las yararás, que tienen a la Muerte por negro pabellón. ¡Nosotras somos la
Muerte, compañeras! Y entretanto, que alguna de las presentes proponga un plan de
campaña.

Nadie  ignora,  por  lo  menos  en  el  Imperio  de  las  Víboras,  que  todo  lo  que  Terrífica
tiene  de  largo  en  sus  colmillos,  lo  tiene  de  corto  en  su  inteligencia.  Ella  lo  sabe
también, y aunque incapaz por lo tanto de idear plan alguno, posee, a fuerza de vieja
reina, el suficiente tacto para callarse.

Entonces Cruzada, desperezándose, dijo:

—Soy de la opinión de Terrífica, y considero que mientras no tengamos un plan, nada
podemos ni debemos hacer. Lo que lamento es la falta en este Congreso de nuestras
primas sin veneno: las Culebras.



Se  hizo  un  largo  silencio.  Evidentemente,  la  proposición  no  halagaba  a  las  víboras.
Cruzada se sonrió de un modo vago y continuó:

—Lamento  lo  que  pasa…  Pero  quisiera  solamente  recordar  esto:  si  entre  todas
nosotras  pretendiéramos  vencer  a  una  culebra,  no  lo  conseguiríamos.  Nada  más
quiero decir.

—Si  es  por  su  resistencia  al  veneno  —objetó  perezosamente  Urutú  Dorado,  desde  el
fondo del antro—, creo que yo sola me encargaría de desengañarlas…

—No  se  trata  de  veneno  —replicó  desdeñosamente  Cruzada—.  Yo  también  me
bastaría… —agregó con una mirada de reojo a la yararacusú—. Se trata de su fuerza,
de  su  destreza,  de  su  nerviosidad,  como  quiera  llamársele.  Cualidades  de  lucha  que
nadie pretenderá negar a nuestras primas. Insisto en que en una campaña como la que
queremos  emprender,  las  serpientes  nos  serán  de  gran  utilidad;  más:  ¡de
imprescindible necesidad!

Pero la proposición desagradaba siempre.

—¿Por qué las culebras? —exclamó Atroz—. Son despreciables.

—Tienen ojos de pescado —agregó la presuntuosa Coatiarita.

—¡Me dan asco! —protestó desdeñosamente Lanceolada.

—Tal vez sea otra cosa la que te dan… —murmuró Cruzada mirándola de reojo.

—¿A mí? —silbó Lanceolada,  irguiéndose—. ¡Te advierto que haces mala figura aquí,
defendiendo a esos gusanos corredores!

—Si te oyen las Cazadoras… —murmuró irónicamente Cruzada.

Pero al oír este nombre, Cazadoras, la asamblea entera se agitó.

—¡No hay para qué decir eso! —gritaron—. ¡Ellas son culebras, y nada más!

—¡Ellas  se  llaman  a  sí  mismas  las  Cazadoras!  —replicó  secamente  Cruzada—.  Y
estamos en Congreso.

También desde tiempo inmemorial es fama entre las víboras la rivalidad particular de
las  dos  yararás:  Lanceolada,  hija  del  extremo  norte,  y  Cruzada,  cuyo  hábitat  se
extiende más al sur. Cuestión de coquetería en punto a belleza, según las culebras.



—¡Vamos,  vamos!  —intervino  Terrífica—.  Que  Cruzada  explique  para  qué  quiere  la
ayuda de las culebras, siendo así que no representan la Muerte como nosotras.

—¡Para  esto!  —replicó  Cruzada  ya  en  calma—.  Es  indispensable  saber  qué  hace  el
Hombre en la casa; y para ello se precisa ir hasta allá, a la casa misma. Ahora bien, la
empresa no es fácil, porque si el pabellón de nuestra especie es la Muerte, el pabellón
del  Hombre  es  también  la  Muerte,  ¡y  bastante  más  rápida  que  la  nuestra!  Las
serpientes  nos  aventajan  inmensamente  en  agilidad.  Cualquiera  de  nosotras  iría  y
vería.  Pero  ¿volvería?  Nadie  mejor  para  esto  que  la  Ñacaniná.  Estas  exploraciones
forman parte de sus hábitos diarios, y podría, trepada al techo, ver, oír, y regresar a
informarnos antes de que sea de día.

La proposición era tan razonable que esta vez la asamblea entera asintió, aunque con
un resto de desagrado.

—¿Quién va a buscarla? —preguntaron varias voces.

Cruzada desprendió la cola de un tronco y se deslizó afuera.

—¡Voy yo! —dijo—. Enseguida vuelvo.

—¡Eso  es!  —le  lanzó  Lanceolada  de  atrás—.  ¡Tú  que  eres  su  protectora  la  hallarás
enseguida!

Cruzada  tuvo  aún  tiempo  de  volver  la  cabeza  hacia  ella,  y  le  sacó  la  lengua,  reto  a
largo plazo.

III

Cruzada halló a la Ñacaniná cuando ésta trepaba a un árbol.

—¡Eh, Ñacaniná! —llamó con un leve silbido.

La Ñacaniná oyó su nombre; pero se abstuvo prudentemente de contestar hasta nueva
llamada.

—¡Ñacaniná! —repitió Cruzada, levantando medio tono su silbido.

—¿Quién me llama? —respondió la culebra.

—¡Soy yo, Cruzada!…

—¡Ah, la prima!… ¿qué quieres, prima adorada?



—No se trata de bromas, Ñacaniná… ¿Sabes lo que pasa en la Casa?

—Sí, que ha llegado el Hombre… ¿qué más?

—¿Y sabes que estamos en Congreso?

—¡Ah, no; esto no lo sabía! —repuso la Ñacaniná, deslizándose cabeza abajo contra el
árbol, con tanta seguridad como si marchara sobre un plano horizontal—. Algo grave
debe pasar para eso… ¿Qué ocurre?

—Por  el  momento,  nada;  pero  nos  hemos  reunido  en  Congreso  precisamente  para
evitar  que  nos  ocurra  algo.  En  dos  palabras:  se  sabe  que  hay  varios  hombres  en  la
Casa, y que se van a quedar definitivamente. Es la Muerte para nosotras.

—Yo  creía  que  ustedes  eran  la  Muerte  por  sí  mismas…  ¡No  se  cansan  de  repetirlo!
—murmuró irónicamente la culebra.

—¡Dejemos esto! Necesitamos de tu ayuda, Ñacaniná.

—¿Para qué? ¡Yo no tengo nada que ver aquí!

—¿Quién  sabe?  Para  desgracia  tuya,  te  pareces  bastante  a  nosotras,  las  Venenosas.
Defendiendo nuestros intereses, defiendes los tuyos.

—¡Comprendo! —repuso la Ñacaniná después de un momento en el que valoró la suma
de contingencias desfavorables para ella por aquella semejanza.

—Bueno; ¿contamos contigo?

—¿Qué debo hacer?

—Muy poco. Ir enseguida a la Casa, y arreglarte allí de modo que veas y oigas lo que
pasa.

—¡No  es  mucho,  no!  —repuso  negligentemente  Ñacaniná,  restregando  la  cabeza
contra el tronco—. Pero es el caso —agregó— que allá arriba tengo la cena segura…
Una pava del monte a la que desde anteayer se le ha puesto en el copete anidar allí…

—Tal vez allá encuentres algo que comer —la consoló suavemente Cruzada.

Su prima la miró de reojo.

—Bueno, en marcha —reanudó la yarará—. Pasemos primero por el Congreso.



—¡Ah, no! —protestó la Ñacaniná—. ¡Eso no! ¡Les hago a ustedes el  favor,  y en paz!
Iré al Congreso cuando vuelva… si vuelvo. Pero ver antes de tiempo la cáscara rugosa
de Terrífica, los ojos de matón de Lanceolada y la cara estúpida de Coralina. ¡Eso, no!

—No está Coralina.

—¡No importa! Con el resto tengo bastante.

—¡Bueno,  bueno!  —repuso  Cruzada,  que  no  quería  hacer  hincapié—.  Pero  si  no
disminuyes un poco la marcha, no te sigo.

En  efecto,  aun  a  todo  correr,  la  yarará  no  podía  acompañar  el  deslizar  —casi  lento
para ella— de la Ñacaniná.

—Quédate,  ya  estás  cerca  de  las  otras  —contestó  la  culebra.  Y  se  lanzó  a  toda
velocidad, dejando en un segundo atrás a su prima Venenosa.

IV

Un  cuarto  de  hora  después  la  Cazadora  llegaba  a  su  destino.  Velaban  todavía  en  la
Casa. Por las puertas, abiertas de par en par, salían chorros de luz, y ya desde lejos la
Ñacaniná pudo ver cuatro hombres sentados alrededor de la mesa.

Para  llegar  con impunidad sólo  faltaba evitar  el  problemático  tropiezo  con un perro.
¿Los habría? Mucho lo temía Ñacaniná. Por esto deslizose adelante con gran cautela,
sobre todo cuando llegó ante el corredor.

Ya  en  él,  observó  con  atención.  Ni  enfrente,  ni  a  la  derecha,  ni  a  la  izquierda  había
perro alguno. Sólo allá, en el corredor opuesto y que la culebra podía ver por entre las
piernas de los hombres, un perro negro dormía echado de costado.

La plaza, pues, estaba libre. Como desde el lugar en que se encontraba podía oír, pero
no  ver  el  panorama  entero  de  los  hombres  hablando,  la  culebra,  tras  una  ojeada
arriba,  tuvo  lo  que  deseaba  en  un  momento.  Trepó  por  una  escalera  recostada  a  la
pared  bajo  el  corredor  y  se  instaló  en  el  espacio  libre  entre  pared  y  techo,  tendida
sobre  el  tirante.  Pero  por  más  precauciones  que tomara  al  deslizarse,  un  viejo  clavo
cayó al suelo y un hombre levantó los ojos.

—¡Se acabó! —se dijo Ñacaniná, conteniendo la respiración.

Otro hombre miró también arriba.

—¿Qué hay? —preguntó.



—Nada —repuso el primero—. Me pareció ver algo negro por allá.

—Una rata.

—Se equivocó el Hombre —murmuró para sí la culebra.

—O alguna ñacaniná.

—Acertó el otro Hombre —murmuró de nuevo la aludida, aprestándose a la lucha.

Pero  los  hombres  bajaron  de  nuevo  la  vista,  y  la  Ñacaniná  vio  y  oyó  durante  media
hora.

V

La  Casa,  motivo  de  preocupación  de  la  selva,  habíase  convertido  en  establecimiento
científico de la más grande importancia. Conocida ya desde tiempo atrás la particular
riqueza  en  víboras  de  aquel  rincón  del  territorio,  el  Gobierno  de  la  Nación  había
decidido  la  creación  de  un  Instituto  de  Seroterapia  Ofídica,  donde  se  prepararían
sueros  contra  el  veneno  de  las  víboras.  La  abundancia  de  éstas  es  un  punto  capital,
pues nadie ignora que la carencia de víboras de que extraer el veneno es el principal
inconveniente para una vasta y segura preparación del suero.

El  nuevo  establecimiento  podía  comenzar  casi  enseguida,  porque  contaba  con  dos
animales  —un  caballo  y  una  mula—  ya  en  vías  de  completa  inmunización.  Habíase
logrado organizar el laboratorio y el serpentario. Este último prometía enriquecerse de
un  modo  asombroso,  por  más  que  el  Instituto  hubiera  llevado  consigo  no  pocas
serpientes venenosas,  las mismas que servían para inmunizar a los animales citados.
Pero  si  se  tiene  en  cuenta  que  un  caballo,  en  su  último  grado  de  inmunización,
necesita  seis  gramos  de  veneno  en  cada  inyección  (cantidad  suficiente  para  matar
doscientos cincuenta caballos),  se comprenderá que deba ser muy grande el  número
de víboras en disponibilidad que requiere un Instituto del género.

Los  días,  duros  al  principio,  de  una  instalación  en  la  selva,  mantenían  al  personal
superior del Instituto en vela hasta medianoche, entre planes de laboratorio y demás.

—Y los caballos, ¿cómo están hoy? —preguntó uno, de lentes ahumados, y que parecía
ser el jefe del Instituto.

—Muy  caídos  —repuso  otro—.  Si  no  podemos  hacer  una  buena  recolección  en  estos
días…

La Ñacaniná, inmóvil sobre el tirante, ojos y oídos alerta, comenzaba a tranquilizarse.



—Me parece —se dijo— que las primas venenosas se han llevado un susto magnífico.
De estos hombres no hay gran cosa que temer…

Y avanzando más la cabeza, a tal punto que su nariz pasaba ya de la línea del tirante,
observó con más atención.

Pero un contratiempo evoca otro.

—Hemos  tenido  hoy  un  día  malo  —agregó  alguno—.  Cinco  tubos  de  ensayo  se  han
roto…

La Ñacaniná sentíase cada vez más inclinada a la compasión.

—¡Pobre gente! —murmuró—. Se les han roto cinco tubos…

Y se  disponía  a  abandonar  su  escondite  para  explorar  aquella  inocente  casa,  cuando
oyó:

—En cambio, las víboras están magníficas… Parece sentarles el país.

—¿Eh? —dio una sacudida la culebra, jugando velozmente con la lengua—. ¿Qué dice
ese pelado de traje blanco?

Pero el hombre proseguía:

—Para  ellas,  sí,  el  lugar  me  parece  ideal…  Y  las  necesitamos  urgentemente,  los
caballos y nosotros.

—Por suerte, vamos a hacer una famosa cacería de víboras en este país. No hay duda
de que es el país de las víboras.

—Hum…, hum…, hum… —murmuró Ñacaniná, arrollándose en el tirante cuanto le fue
posible—. Las cosas comienzan a ser un poco distintas… Hay que quedar un poco más
con esta buena gente… Se aprenden cosas curiosas.

Tantas  cosas  curiosas  oyó,  que  cuando,  al  cabo  de  media  hora,  quiso  retirarse,  el
exceso de sabiduría adquirida le hizo hacer un falso movimiento, y la tercera parte de
su  cuerpo  cayó,  golpeando  la  pared  de  tablas.  Como  había  caído  de  cabeza,  en  un
instante la tuvo enderezada hacia la mesa, la lengua vibrante.

La  Ñacaniná,  cuyo  largo puede alcanzar  a  tres  metros,  es  valiente,  con seguridad la
más  valiente  de  nuestras  serpientes.  Resiste  un  ataque  serio  del  hombre,  que  es
inmensamente mayor que ella, y hace frente siempre. Como su propio coraje le hace
creer  que  es  muy  temida,  la  nuestra  se  sorprendió  un  poco  al  ver  que  los  hombres,



enterados de lo que se trataba, se echaban a reír tranquilos.

—Es una ñacaniná… Mejor; así nos limpiará la casa de ratas.

—¿Ratas?… —silbó  la  otra.  Y  como continuaba  provocativa,  un  hombre  se  levantó  al
fin.

—Por  útil  que  sea,  no  deja  de  ser  un  mal  bicho…  Una  de  estas  noches  la  voy  a
encontrar buscando ratones dentro de mi cama…

Y cogiendo  un  palo  próximo,  lo  lanzó  contra  la  Ñacaniná  a  todo  vuelo.  El  palo  pasó
silbando junto a la cabeza de la intrusa y golpeó con terrible estruendo la pared.

Hay  ataque  y  ataque.  Fuera  de  la  selva,  y  entre  cuatro  hombres,  la  Ñacaniná  no  se
hallaba a gusto. Se retiró a escape, concentrando toda su energía en la cualidad que,
conjuntamente  con  el  valor,  forman  sus  dos  facultades  primas:  la  velocidad  para
correr.

Perseguida por los ladridos del perro,  y aun rastreada buen trecho por éste —lo que
abrió  nueva  luz  respecto  a  las  gentes  aquellas—,  la  culebra  llegó  a  la  caverna.  Pasó
por encima de Lanceolada y Atroz, y se arrolló a descansar, muerta de fatiga.

VI

—¡Por  fin!  —exclamaron todas,  rodeando a  la  exploradora—.  Creíamos  que  te  ibas  a
quedar con tus amigos los hombres…

—¡Hum!… —murmuró Ñacaniná.

—¿Qué nuevas nos traes? —preguntó Terrífica.

—¿Debemos esperar un ataque, o no tomar en cuenta a los Hombres?

—Tal vez fuera mejor esto… Y pasar al otro lado del río —repuso Ñacaniná.

—¿Qué?… ¿Cómo?… —saltaron todas—. ¿Estás loca?

—Oigan, primero.

—¡Cuenta, entonces!

Y  Ñacaniná  contó  todo  lo  que  había  visto  y  oído:  la  instalación  del  Instituto
Seroterápico, sus planes, sus fines y la decisión de los hombres de cazar cuanta víbora
hubiera en el país.



—¡Cazarnos! —saltaron Urutú Dorado, Cruzada y Lanceolada, heridas en lo más vivo
de su orgullo—. ¡Matarnos, querrás decir!

—¡No! ¡Cazarlas, nada más! Encerrarlas, darles bien de comer y extraerles cada veinte
días el veneno. ¿Quieren vida más dulce?

La  asamblea  quedó  estupefacta.  Ñacaniná  había  explicado  muy  bien  el  fin  de  esta
recolección de veneno;  pero lo  que no había explicado eran los medios para llegar a
obtener el suero.

¡Un suero antivenenoso! Es decir, la curación asegurada, la inmunización de hombres
y animales contra la mordedura; la Familia entera condenada a perecer de hambre en
plena selva natal.

—¡Exactamente! —apoyó Ñacaniná—. No se trata sino de esto.

Para la Ñacaniná, el peligro previsto era mucho menor. ¿Qué le importaba a ella y sus
hermanas las cazadoras —a ellas, que cazaban a diente limpio, a fuerza de músculos—
que los animales estuvieran o no inmunizados? Un solo punto oscuro veía ella, y es el
excesivo parecido de una culebra con una víbora, que favorecía confusiones mortales.
De aquí el interés de la culebra en suprimir el Instituto.

—Yo me ofrezco a empezar la campaña —dijo Cruzada.

—¿Tienes un plan? —preguntó ansiosa Terrífica, siempre falta de ideas.

—Ninguno. Iré sencillamente mañana en la tarde a tropezar con alguien.

—¡Ten  cuidado!  —le  dijo  Ñacaniná,  con  voz  persuasiva—.  Hay  varias  jaulas  vacías…
¡Ah,  me  olvidaba!  —agregó,  dirigiéndose  a  Cruzada—.  Hace  un  rato,  cuando  salí  de
allí… Hay un perro negro muy peludo… Creo que sigue el rastro de una víbora… ¡Ten
cuidado!

—¡Allá veremos! Pero pido que se llame a Congreso pleno para mañana en la noche. Si
yo no puedo asistir, tanto peor…

Mas la asamblea había caído en nueva sorpresa.

—¿Perro que sigue nuestro rastro?… ¿Estás segura?

—Casi.  ¡Ojo  con ese perro,  porque puede hacernos más daño que todos los  hombres
juntos!



—Yo me encargo  de  él  —exclamó Terrífica,  contenta  de  (sin  mayor  esfuerzo  mental)
poder poner en juego sus glándulas de veneno, que a la menor contracción nerviosa se
escurría por el canal de los colmillos.

Pero ya cada víbora se disponía a hacer correr la palabra en su distrito, y a Ñacaniná,
gran trepadora,  se le  encomendó especialmente llevar la  voz de alerta a  los  árboles,
reino preferido de las culebras.

A las tres de la mañana la asamblea se disolvió. Las víboras, vueltas a la vida normal,
se  alejaron  en  distintas  direcciones,  desconocidas  ya  las  unas  para  las  otras,
silenciosas,  sombrías,  mientras  en  el  fondo  de  la  caverna  la  serpiente  de  cascabel
quedaba  arrollada  e  inmóvil,  fijando  sus  duros  ojos  de  vidrio  en  un  ensueño  de  mil
perros paralizados.

VII

Era la una de la tarde. Por el campo de fuego, al resguardo de las matas de espartillo,
se  arrastraba  Cruzada  hacia  la  Casa.  No  llevaba  otra  idea,  ni  creía  necesario  tener
otra, que matar al primer hombre que se pusiera a su encuentro. Llegó al corredor y
se arrolló allí,  esperando. Pasó así  media hora.  El  calor sofocante que reinaba desde
tres días atrás comenzaba a pesar sobre los ojos de la yarará, cuando un temblor sordo
avanzó desde la pieza. La puerta estaba abierta, y ante la víbora, a treinta centímetros
de su cabeza,  apareció el  perro,  el  perro negro y peludo,  con los ojos entornados de
sueño.

—¡Maldita bestia!… —se dijo Cruzada—. Hubiera preferido un hombre…

En ese instante el perro se detuvo husmeando, y volvió la cabeza… ¡Tarde ya! Ahogó
un aullido de sorpresa y movió desesperadamente el hocico mordido.

—Ya  éste  está  despachado…  —murmuró  Cruzada,  replegándose  de  nuevo.  Pero
cuando el perro iba a lanzarse sobre la víbora, sintió los pasos de su amo y se arqueó
ladrando a la yarará. El hombre de los lentes ahumados apareció junto a Cruzada.

—¿Qué pasa? —preguntaron desde el otro corredor.

—Una  alternatus…  Buen  ejemplar  —respondió  el  hombre.  Y  antes  que  la  víbora
hubiera podido defenderse,  sintiose estrangulada en una especie de prensa afirmada
al extremo de un palo.

La yarará crujió de orgullo al verse así; lanzó su cuerpo a todos lados, trató en vano de
recoger el cuerpo y arrollarlo en el palo. Imposible; le faltaba el punto de apoyo en la
cola, el famoso punto de apoyo sin el cual una poderosa boa se encuentra reducida a la
más  vergonzosa  impotencia.  El  hombre  la  llevó  así  colgando,  y  fue  arrojada  en  el



Serpentario.

Constituíalo un simple espacio de tierra cercado con chapas de cinc liso,  provisto de
algunas jaulas, y que albergaba a treinta o cuarenta víboras. Cruzada cayó en tierra y
se mantuvo un momento arrollada y congestionada bajo el sol de fuego.

La  instalación  era  evidentemente  provisoria;  grandes  y  chatos  cajones  alquitranados
servían  de  bañadera  a  las  víboras,  y  varias  casillas  y  piedras  amontonadas  ofrecían
reparo a los huéspedes de ese paraíso improvisado.

Un instante después la  yarará se veía  rodeada y  pasada por encima por cinco o seis
compañeras que iban a reconocer su especie.

Cruzada las conocía a todas; pero no así a una gran víbora que se bañaba en una jaula
cerrada  con  tejido  de  alambre.  ¿Quién  era?  Era  absolutamente  desconocida  para  la
yarará. Curiosa a su vez se acercó lentamente.

Se acercó tanto, que la otra se irguió. Cruzada ahogó un silbido de estupor, mientras
caía  en  guardia,  arrollada.  La  gran  víbora  acababa  de  hinchar  el  cuello,  pero
monstruosamente,  como  jamás  había  visto  hacerlo  a  nadie.  Quedaba  realmente
extraordinaria así.

—¿Quién eres? —murmuró Cruzada—. ¿Eres de las nuestras?

Es decir, venenosa. La otra, convencida de que no había habido intención de ataque en
la aproximación de la yarará, aplastó sus dos grandes orejas.

—Sí —repuso—. Pero no de aquí; muy lejos… de la India.

—¿Cómo te llamas?

—Hamadrías… o cobra capelo real.

—Yo soy Cruzada.

—Sí, no necesitas decirlo. He visto muchas hermanas tuyas ya… ¿Cuándo te cazaron?

—Hace un rato… No pude matar.

—Mejor hubiera sido para ti que te hubieran muerto…

—Pero maté al perro.

—¿Qué perro? ¿El de aquí?



—Sí.

La cobra real se echó a reír, a tiempo que Cruzada tenía una nueva sacudida: el perro
lanudo que creía haber matado estaba ladrando…

—¿Te sorprende, eh? —agregó Hamadrías—. A muchas les ha pasado lo mismo.

—Pero es que mordí en la cabeza… —contestó Cruzada, cada vez más aturdida—. No
me queda una gota de veneno —concluyó. Es patrimonio de las yararás vaciar casi en
una mordida sus glándulas.

—Para él es lo mismo que te hayas vaciado o no…

—¿No puede morir?

—Sí, pero no por cuenta nuestra… Está inmunizado. Pero tú no sabes lo que es esto…

—¡Sé! —repuso vivamente Cruzada—. Ñacaniná nos contó.

La cobra real la consideró entonces atentamente.

—Tú me pareces inteligente…

—¡Tanto como tú…, por lo menos! —replicó Cruzada.

El cuello de la asiática se expandió bruscamente de nuevo, y de nuevo la yarará cayó
en guardia.

Ambas víboras se miraron largo rato, y el capuchón de la cobra bajó lentamente.

—Inteligente y valiente —murmuró Hamadrías—. A ti se te puede hablar… ¿Conoces el
nombre de mi especie?

—Hamadrías, supongo.

—O Naja búngaro… o Cobra capelo real. Nosotras somos respecto de la vulgar cobra
capelo de la India, lo que tú respecto de una de esas coatiaritas… ¿Y sabes de qué nos
alimentamos?

—No.

—De víboras americanas…, entre otras  cosas —concluyó balanceando la  cabeza ante
Cruzada.



Ésta apreció rápidamente el tamaño de la extranjera ofiófaga.

—¿Dos metros cincuenta?… —preguntó.

—Sesenta…  dos  sesenta,  pequeña  Cruzada  —repuso  la  otra,  que  había  seguido  su
mirada.

—Es un buen tamaño… Más o menos, el largo de Anaconda, una prima mía. ¿Sabes de
qué se alimenta?

—Supongo…

—Sí, de víboras asiáticas —y miró a su vez a Hamadrías.

—¡Bien contestado! —repuso ésta, balanceándose de nuevo. Y después de refrescarse
la cabeza en el agua, agregó perezosamente—: ¿Prima tuya, dijiste?

—Sí.

—¿Sin veneno, entonces?

—Así es… Y por esto justamente tiene gran debilidad por las extranjeras venenosas.

Pero la asiática no la escuchaba ya, absorta en sus pensamientos.

—¡Óyeme! —dijo de pronto—. ¡Estoy harta de hombres, perros, caballos y de todo este
infierno  de  estupidez  y  crueldad!  Tú  me  puedes  entender,  porque  lo  que  es  ésas…
Llevo  año  y  medio  encerrada  en  una  jaula  como  si  fuera  una  rata,  maltratada,
torturada periódicamente. Y, lo que es peor, despreciada, manejada como un trapo por
viles  hombres… Y yo,  que tengo valor,  fuerza y  veneno suficientes para concluir  con
todos  ellos,  estoy  condenada  a  entregar  mi  veneno  para  la  preparación  de  sueros
antivenenosos. ¡No te puedes dar cuenta de lo que esto supone para mi orgullo! ¿Me
entiendes? —concluyó mirando en los ojos a la yarará.

—Sí —repuso la otra—. ¿Qué debo hacer?

—Una sola cosa; un solo medio tenemos de vengarnos hasta las heces… Acércate, que
no  nos  oigan…  Tú  sabes  la  necesidad  absoluta  de  un  punto  de  apoyo  para  poder
desplegar nuestra fuerza. Toda nuestra salvación depende de esto. Solamente…

—¿Qué?

La cobra real miró otra vez fijamente a Cruzada.



—Solamente que puedes morir…

—¿Sola?

—¡Oh, no! Ellos, algunos de los hombres también morirán…

—¡Es lo único que deseo! Continúa.

—Pero acércate aún… ¡Más cerca!

El  diálogo  continuó  un  rato  en  voz  tan  baja,  que  el  cuerpo  de  la  yarará  frotaba,
descamándose, contra las mallas de alambre. De pronto, la cobra se abalanzó y mordió
por  tres  veces  a  Cruzada.  Las  víboras,  que  habían  seguido  de  lejos  el  incidente,
gritaron:

—¡Ya está! ¡Ya la mató! ¡Es una traicionera!

Cruzada,  mordida  por  tres  veces  en el  cuello,  se  arrastró  pesadamente  por  el  pasto.
Muy  pronto  quedó  inmóvil,  y  fue  a  ella  a  quien  encontró  el  empleado  del  Instituto
cuando,  tres  horas  después,  entró  en  el  Serpentario.  El  hombre  vio  a  la  yarará,  y
empujándola con el pie, le hizo dar vuelta como a una soga y miró su vientre blanco.

—Está muerta, bien muerta… —murmuró—. Pero ¿de qué? —Y se agachó a observar a
la víbora. No fue largo su examen: en el cuello y en la misma base de la cabeza notó
huellas inequívocas de colmillos venenosos.

—¡Hum!  —se  dijo  el  hombre—.  Ésta  no  puede  ser  más  que  la  hamadrías… Allí  está,
arrollada y mirándome como si yo fuera otra alternatus… Veinte veces le he dicho al
director que las mallas del tejido son demasiado grandes. Ahí está la prueba… En fin
—concluyó, cogiendo a Cruzada por la cola y lanzándola por encima de la barrera de
cinc—, ¡un bicho menos que vigilar!

Fue a ver al director:

—La  hamadrías  ha  mordido  a  la  yarará  que  introdujimos  hace  un  rato.  Vamos  a
extraerle muy poco veneno.

—Es un fastidio grande —repuso aquél—. Pero necesitamos para hoy el  veneno… No
nos queda más que un solo tubo de suero… ¿Murió la alternatus?

—Sí, la tiré afuera… ¿Traigo a la hamadrías?

—No hay más remedio… Pero para la segunda recolección, de aquí a dos o tres horas.



VIII

………

…  Se  hallaba  quebrantada,  exhausta  de  fuerzas.  Sentía  la  boca  llena  de  tierra  y
sangre. ¿Dónde estaba?

El velo denso de sus ojos comenzaba a desvanecerse, y Cruzada alcanzó a distinguir el
contorno.  Vio  —reconoció—  el  muro  de  cinc,  y  súbitamente  recordó  todo:  el  perro
negro,  el  lazo,  la  inmensa  serpiente  asiática  y  el  plan  de  batalla  de  ésta  en  que  ella
misma,  Cruzada,  iba  jugando  su  vida.  Recordaba  todo,  ahora  que  la  parálisis
provocada por el veneno comenzaba a abandonarla. Con el recuerdo, tuvo conciencia
plena de lo que debía hacer. ¿Sería tiempo todavía?

Intentó  arrastrarse,  mas  en  vano;  su  cuerpo  ondulaba,  pero  en  el  mismo  sitio,  sin
avanzar. Pasó un rato aún y su inquietud crecía.

—¡Y no estoy sino a treinta metros! —murmuraba—. ¡Dos minutos, un solo minuto de
vida, y llego a tiempo!

Y  tras  nuevo  esfuerzo  consiguió  deslizarse,  arrastrarse  desesperada  hacia  el
laboratorio.

Atravesó  el  patio,  llegó  a  la  puerta  en  el  momento  en  que  el  empleado,  con  las  dos
manos, sostenía, colgando en el aire, la Hamadrías, mientras el hombre de los lentes
ahumados le introducía el vidrio de reloj en la boca. La mano se dirigía a oprimir las
glándulas, y Cruzada estaba aún en el umbral.

—¡No tendré tiempo! —se dijo desesperada. Y arrastrándose en un supremo esfuerzo,
tendió adelante los blanquísimos colmillos. El peón, al sentir su pie descalzo abrasado
por los dientes de la yarará, lanzó un grito y bailó. No mucho; pero lo suficiente para
que  el  cuerpo  colgante  de  la  cobra  real  oscilara  y  alcanzase  a  la  pata  de  la  mesa,
donde se arrolló velozmente. Y con ese punto de apoyo, arrancó su cabeza de entre las
manos del  peón y  fue  a  clavar  hasta  la  raíz  los  colmillos  en la  muñeca izquierda del
hombre de lentes negros, justamente en una vena.

¡Ya estaba! Con los primeros gritos, ambas, la cobra asiática y la yarará, huían sin ser
perseguidas.

—¡Un punto de apoyo! —murmuraba la cobra volando a escape por el campo—. Nada
más que eso me faltaba. ¡Y lo conseguí, por fin!

—Sí  —corría  la  yarará  a  su  lado,  muy  dolorida  aún—.  Pero  no  volvería  a  repetir  el



juego…

Allá,  de  la  muñeca  del  hombre  pendían  dos  negros  hilos  de  sangre  pegajosa.  La
inyección de una hamadrías en una vena es cosa demasiado seria para que un mortal
pueda  resistirla  largo  rato  con  los  ojos  abiertos  —y  los  del  herido  se  cerraban  para
siempre a los cuatro minutos.

IX

El  Congreso  estaba  en  pleno.  Fuera  de  Terrífica  y  Ñacaniná,  y  las  yararás  Urutú
Dorado, Coatiarita, Neuwied, Atroz y Lanceolada, había acudido Coralina —de cabeza
estúpida,  según Ñacaniná—,  lo  que  no  obsta  para  que  su  mordedura  sea  de  las  más
dolorosas.  Además  es  hermosa,  incontestablemente  hermosa  con  sus  anillos  rojos  y
negros.

Siendo,  como  es  sabido,  muy  fuerte  la  vanidad  de  las  víboras  en  punto  de  belleza,
Coralina  se  alegraba  bastante  de  la  ausencia  de  su  hermana  Frontal,  cuyos  triples
anillos negros y blancos sobre fondo de púrpura colocan a esta víbora de coral en el
más alto escalón de la belleza ofídica.

Las  Cazadoras  estaban  representadas  esa  noche  por  Drimobia,  cuyo  destino  es  ser
llamada yararacusú del monte, aunque su aspecto sea bien distinto. Asistían Cipó, de
un  hermoso  verde  y  gran  cazadora  de  pájaros;  Radínea,  pequeña  y  oscura,  que  no
abandona jamás los charcos; Boipeva, cuya característica es achatarse completamente
contra el suelo apenas se siente amenazada; Trigémina, culebra de coral, muy fina de
cuerpo,  como sus compañeras arborícolas;  y  por último Esculapia,  cuya entrada,  por
razones que se verá enseguida, fue acogida con generales miradas de desconfianza.

Faltaban asimismo varias especies de las venenosas y las cazadoras, ausencia esta que
requiere una aclaración.

Al decir Congreso pleno, hemos hecho referencia a la gran mayoría de las especies, y
sobre  todo  de  las  que  se  podrían  llamar  reales  por  su  importancia.  Desde  el  primer
Congreso de las  Víboras se acordó que las  especies  numerosas,  estando en mayoría,
podían  dar  carácter  de  absoluta  fuerza  a  sus  decisiones.  De  aquí  la  plenitud  del
Congreso actual, bien que fuera lamentable la ausencia de la yarará Surucucú, a quien
no había sido posible hallar por ninguna parte; hecho tanto más de sentir cuanto que
esta  víbora,  que  puede  alcanzar  a  tres  metros,  es,  a  la  vez  que  reina  en  América,
viceemperatriz  del  Imperio  Mundial  de  las  Víboras,  pues  sólo  una  la  aventaja  en
tamaño y potencia de veneno: la hamadrías asiática.

Alguna faltaba —fuera de Cruzada—; pero las víboras todas afectaban no darse cuenta
de su ausencia.



A pesar de todo, se vieron forzadas a volverse al ver asomar por entre los helechos una
cabeza de grandes ojos vivos.

—¿Se puede? —decía la visitante alegremente.

Como si una chispa eléctrica hubiera recorrido todos los cuerpos, las víboras irguieron
la cabeza al oír aquella voz.

—¿Qué quieres aquí? —gritó Lanceolada con profunda irritación.

—¡Éste  no  es  tu  lugar!  —exclamó  Urutú  Dorado,  dando  por  primera  vez  señales  de
vivacidad.

—¡Fuera! ¡Fuera! —gritaron varias con intenso desasosiego.

Pero Terrífica, con silbido claro, aunque trémulo, logró hacerse oír.

—¡Compañeras!  No  olviden  que  estamos  en  Congreso,  y  todas  conocemos  sus  leyes:
nadie, mientras dure, puede ejercer acto alguno de violencia. ¡Entra, Anaconda!

—¡Bien dicho! —exclamó Ñacaniná con sorda ironía—. Las nobles palabras de nuestra
reina nos aseguran. ¡Entra, Anaconda!

Y  la  cabeza  viva  y  simpática  de  Anaconda avanzó,  arrastrando tras  de  sí  dos  metros
cincuenta  de  cuerpo  oscuro  y  elástico.  Pasó  ante  todas,  cruzando  una  mirada  de
inteligencia  con  la  Ñacaniná,  y  fue  a  arrollarse,  con  leves  silbidos  de  satisfacción,
junto a Terrífica, quien no pudo menos de estremecerse.

—¿Te incomodo? —le preguntó cortésmente Anaconda.

—¡No, de ninguna manera! —contestó Terrífica—. Son las glándulas de veneno que me
incomodan, de hinchadas…

Anaconda y Ñacaniná tornaron a cruzar una mirada irónica, y prestaron atención.

La  hostilidad  bien  evidente  de  la  asamblea  hacia  la  recién  llegada  tenía  un  cierto
fundamento,  que  no  se  dejará  de  apreciar.  La  Anaconda  es  la  reina  de  todas  las
serpientes  habidas  y  por  haber,  sin  exceptuar  al  pitón  malayo.  Su  fuerza  es
extraordinaria,  y  no  hay  animal  de  carne  y  hueso  capaz  de  resistir  un  abrazo  suyo.
Cuando comienza a dejar caer del follaje sus diez metros de cuerpo liso con grandes
manchas de terciopelo negro, la selva entera se crispa y encoge. Pero la Anaconda es
demasiado  fuerte  para  odiar  a  sea  quien  fuere  —con  una  sola  excepción—,  y  esta
conciencia de su valor le hace conservar siempre buena amistad con el Hombre. Si a
alguien detesta, es, naturalmente, a las serpientes venenosas; y de aquí la conmoción



de las víboras ante la cortés Anaconda.

Anaconda  no  es,  sin  embargo,  hija  de  la  región.  Vagabundeando  en  las  aguas
espumosas del Paraná había llegado hasta allí con una gran creciente, y continuaba en
la región, muy contenta del país,  en buena relación con todos, y en particular con la
Ñacaniná,  con  quien  había  trabado  viva  amistad.  Era,  por  lo  demás,  aquel  ejemplar
una  joven  Anaconda  que  distaba  aún  mucho  de  alcanzar  a  los  diez  metros  de  sus
felices abuelos. Pero los dos metros cincuenta que medía ya valían por el doble, si se
considera la fuerza de esta magnífica boa, que por divertirse al crepúsculo atraviesa el
Amazonas entero con la mitad del cuerpo erguido fuera del agua.

Pero Atroz acababa de tomar la palabra ante la asamblea, ya distraída.

—Creo  que  podríamos  comenzar  ya  —dijo—.  Ante  todo,  es  menester  saber  algo  de
Cruzada. Prometió estar aquí enseguida.

—Lo que prometió  —intervino la  Ñacaniná— es estar  aquí  cuando pudiera.  Debemos
esperarla.

—¿Para qué? —replicó Lanceolada, sin dignarse volver la cabeza a la culebra.

—¿Cómo  para  qué?  —exclamó  ésta,  irguiéndose—.  Se  necesita  toda  la  estupidez  de
una Lanceolada para decir esto… ¡Estoy cansada ya de oír en este Congreso disparate
tras disparate! ¡No parece sino que las Venenosas representaran a la Familia entera!
Nadie, menos ésa —señaló con la cola a Lanceolada—, ignora que precisamente de las
noticias  que  traiga  Cruzada  depende  nuestro  plan…  ¿Que  para  qué  esperarla?…
¡Estamos  frescas  si  las  inteligencias  capaces  de  preguntar  esto  dominan  en  este
Congreso!

—No insultes —le reprochó gravemente Coatiarita.

La Ñacaniná se volvió a ella:

—¿Y a ti quién te mete en esto?

—No insultes —repitió la pequeña, dignamente.

Ñacaniná consideró al pundonoroso benjamín y cambió de voz.

—Tiene razón la minúscula prima —concluyó tranquila—; Lanceolada, te pido disculpa.

—¡No es nada! —replicó con rabia la yarará.

—¡No importa!; pero vuelvo a pedirte disculpa.



Felizmente, Coralina, que acechaba a la entrada de la caverna, entró silbando:

—¡Ahí viene Cruzada!

—¡Por  fin!  —exclamaron  las  congresales,  alegres.  Pero  su  alegría  transformose  en
estupefacción  cuando,  detrás  de  la  yarará,  vieron  entrar  a  una  inmensa  víbora,
totalmente desconocida de ellas.

Mientras  Cruzada  iba  a  tenderse  al  lado  de  Atroz,  la  intrusa  se  arrolló  lenta  y
paulatinamente en el centro de la caverna y se mantuvo inmóvil.

—¡Terrífica! —dijo Cruzada—. Dale la bienvenida. Es de las nuestras.

—¡Somos hermanas! —se apresuró la de cascabel, observándola, inquieta.

Todas las víboras, muertas de curiosidad, se arrastraron hacia la recién llegada.

—Parece una prima sin veneno —decía una, con un tanto de desdén.

—Sí —agregó otra—. Tiene ojos redondos.

—Y cola larga.

—Y además…

Pero  de  pronto  quedaron  mudas,  porque  la  desconocida  acababa  de  hinchar
monstruosamente  el  cuello.  No  duró  aquello  más  que  un  segundo;  el  capuchón  se
replegó, mientras la recién llegada se volvía a su amiga, con la voz alterada.

—Cruzada: diles que no se acerquen tanto… No puedo dominarme.

—¡Sí, déjenla tranquila! —exclamó Cruzada—. Tanto más —agregó— cuanto que acaba
de salvarme la vida, y tal vez la de todas nosotras.

No  era  menester  más.  El  Congreso  quedó  un  instante  pendiente  de  la  narración  de
Cruzada, que tuvo que contarlo todo: el encuentro con el perro, el lazo del hombre de
lentes  ahumados,  el  magnífico  plan  de  Hamadrías,  con  la  catástrofe  final,  y  el
profundo sueño que acometió luego a la yarará hasta una hora antes de llegar.

—Resultado  —concluyó—:  dos  hombres  fuera  de  combate,  y  de  los  más  peligrosos.
Ahora no nos resta más que eliminar a los que quedan.

—¡O a los caballos! —dijo Hamadrías.



—¡O al perro! —agregó la Ñacaniná.

—Yo creo  que  a  los  caballos  —insistió  la  cobra  real—.  Y  me fundo  en  esto:  mientras
queden  vivos  los  caballos,  un  solo  hombre  puede  preparar  miles  de  tubos  de  suero,
con los cuales se inmunizarán contra nosotras. Raras veces, ustedes lo saben bien, se
presenta la ocasión de morder una vena… como ayer.  Insisto,  pues,  en que debemos
dirigir todo nuestro ataque contra los caballos. ¡Después veremos! En cuanto al perro
—concluyó con una mirada de reojo a la Ñacaniná—, me parece despreciable.

Era  evidente  que  desde  el  primer  momento  la  serpiente  asiática  y  la  Ñacaniná
indígena  habíanse  disgustado  mutuamente.  Si  la  una,  en  su  carácter  de  animal
venenoso, representaba un tipo inferior para la Cazadora, esta última, a fuer de fuerte
y  ágil,  provocaba  el  odio  y  los  celos  de  Hamadrías.  De  modo  que  la  vieja  y  tenaz
rivalidad entre serpientes venenosas y no venenosas llevaba miras de exasperarse aún
más en aquel último Congreso.

—Por mi parte —contestó Ñacaniná—, creo que caballos y hombres son secundarios en
esta lucha. Por gran facilidad que podamos tener para eliminar a unos y otros, no es
nada esta facilidad comparada con la que puede tener el perro el primer día que se les
ocurra dar una batida en forma, y la darán, estén bien seguras, antes de veinticuatro
horas.  Un  perro  inmunizado  contra  cualquier  mordedura,  aun  la  de  esta  señora  con
sombrero en el cuello —agregó señalando de costado a la cobra real—, es el enemigo
más temible que podamos tener, y sobre todo si se recuerda que ese enemigo ha sido
adiestrado a seguir nuestro rastro. ¿Qué opinas, Cruzada?

No se ignoraba tampoco en el Congreso la amistad singular que unía a la víbora y la
culebra;  posiblemente  más  que  amistad,  era  aquello  una  estimación  recíproca  de  su
mutua inteligencia.

—Yo  opino  como  Ñacaniná  —repuso—.  Si  el  perro  se  pone  a  trabajar,  estamos
perdidas.

—¡Pero adelantémonos! —replicó Hamadrías.

—¡No podríamos adelantarnos tanto!… Me inclino decididamente por la prima.

—Estaba segura —dijo ésta tranquilamente.

Era esto  más de lo  que podía  oír  la  cobra real  sin  que la  ira  subiera a  inundarle  los
colmillos de veneno.

—No sé  hasta  qué punto  puede tener  valor  la  opinión de esta  señorita  conversadora
—dijo,  devolviendo  a  la  Ñacaniná  su  mirada  de  reojo—.  El  peligro  real  en  esta



circunstancia  es  para  nosotras,  las  Venenosas,  que  tenemos  por  negro  pabellón  a  la
Muerte.  Las  culebras  saben  bien  que  el  hombre  no  las  teme,  porque  son
completamente incapaces de hacerse temer.

—¡He aquí una cosa bien dicha! —dijo una voz que no había sonado aún.

Hamadrías  se  volvió  vivamente,  porque  en  el  tono  tranquilo  de  la  voz  había  creído
notar  una  vaguísima  ironía,  y  vio  dos  grandes  ojos  brillantes  que  la  miraban
apaciblemente.

—¿A mí me hablas? —preguntó con desdén.

—Sí, a ti —repuso mansamente la interruptora—. Lo que has dicho está empapado en
profunda verdad.

La cobra real volvió a sentir la ironía anterior, y como por un presentimiento, midió a
la ligera con la vista el cuerpo de su interlocutora, arrollada en la sombra.

—¡Tú eres Anaconda!

—¡Tú lo has dicho! —repuso aquélla inclinándose.

Pero la Ñacaniná quería de una vez por todas aclarar las cosas.

—¡Un instante! —exclamó.

—¡No!  —interrumpió  Anaconda—.  Permíteme,  Ñacaniná.  Cuando  un  ser  es  bien
formado,  ágil,  fuerte  y  veloz,  se  apodera  de  su  enemigo  con  la  energía  de  nervios  y
músculos que constituye su honor, como el de todos los luchadores de la creación. Así
cazan el gavilán, el gato onza, el tigre, nosotras, todos los seres de noble estructura.
Pero  cuando  se  es  torpe,  pesado,  poco  inteligente  e  incapaz,  por  lo  tanto,  de  luchar
francamente por la vida, entonces se tiene un par de colmillos para asesinar a traición,
como esa dama importada que nos quiere deslumbrar con su gran sombrero.

En efecto, la cobra real, fuera de sí, había dilatado el monstruoso cuello para lanzarse
sobre la insolente.  Pero también el  Congreso entero se había erguido amenazador al
ver esto.

—¡Cuidado! —gritaron varias a un tiempo—. ¡El Congreso es inviolable!

—¡Abajo el capuchón! —alzose Atroz, con los ojos hechos ascua.

Hamadrías se volvió a ella con un silbido de rabia.



—¡Abajo el capuchón! —se adelantaron Urutú Dorado y Lanceolada.

Hamadrías tuvo un instante de loca rebelión, pensando en la facilidad con que hubiera
destrozado  una  tras  otra  a  cada  una  de  sus  contrincantes.  Pero  ante  la  actitud  de
combate del Congreso entero, bajó el capuchón lentamente.

—¡Está bien! —silbó—. Respeto el Congreso. Pero pido que cuando se concluya… ¡no
me provoquen!

—Nadie te provocará —dijo Anaconda.

La cobra se volvió a ella con reconcentrado odio:

—¡Y tú menos que nadie, porque me tienes miedo!

—¡Miedo yo! —contestó Anaconda, avanzando.

—¡Paz,  paz!  —clamaron  todas  de  nuevo—.  ¡Estamos  dando  un  pésimo  ejemplo!
¡Decidamos de una vez lo que debemos hacer!

—Sí, ya es tiempo de esto —dijo Terrífica—. Tenemos dos planes a seguir: el propuesto
por  Ñacaniná,  y  el  de  nuestra  aliada.  ¿Comenzamos  el  ataque  por  el  perro,  o  bien
lanzamos todas nuestras fuerzas contra los caballos?

Ahora bien,  aunque la mayoría se inclinaba acaso a adoptar el  plan de la culebra,  el
aspecto,  tamaño  e  inteligencia  demostrados  por  la  serpiente  asiática  habían
impresionado favorablemente al  Congreso en su favor.  Estaba aún viva  su magnífica
combinación contra el personal del Instituto; y fuera lo que pudiere ser su nuevo plan,
es lo cierto que se le debía ya la eliminación de dos hombres. Agréguese que, salvo la
Ñacaniná y Cruzada, que habían estado ya en campaña, ninguna se había dado cuenta
del  terrible  enemigo  que  había  en  un  perro  inmunizado  y  rastreador  de  víboras.  Se
comprenderá así que el plan de la cobra real triunfara al fin.

Aunque  era  ya  muy  tarde,  era  también  cuestión  de  vida  o  muerte  llevar  el  ataque
enseguida, y se decidió partir sobre la marcha.

—¡Adelante, pues! —concluyó la de cascabel—. ¿Nadie tiene nada más que decir?

—¡Nada…! —gritó Ñacaniná—, ¡sino que nos arrepentiremos!

Y las víboras y culebras, inmensamente aumentadas por los individuos de las especies
cuyos representantes salían de la caverna, lanzáronse hacia el Instituto.

—¡Una  palabra!  —advirtió  aún  Terrífica—.  ¡Mientras  dure  la  campaña  estamos  en



Congreso y somos inviolables las unas para las otras! ¿Entendido?

—¡Sí, sí, basta de palabras! —silbaron todas.

La cobra real, a cuyo lado pasaba Anaconda, le dijo mirándola sombríamente:

—Después…

—¡Ya  lo  creo!  —la  cortó  alegremente  Anaconda,  lanzándose  como  una  flecha  a  la
vanguardia.

X

El  personal  del  Instituto  velaba  al  pie  de  la  cama  del  peón  mordido  por  la  yarará.
Pronto  debía  amanecer.  Un  empleado  se  asomó  a  la  ventana  por  donde  entraba  la
noche caliente y creyó oír ruido en uno de los galpones. Prestó oído un rato y dijo:

—Me parece que es en la caballeriza… Vaya a ver, Fragoso.

El  aludido  encendió  el  farol  de  viento  y  salió,  en  tanto  que  los  demás  quedaban
atentos, con el oído alerta.

No había transcurrido medio minuto cuando sentían pasos precipitados en el  patio y
Fragoso aparecía, pálido de sorpresa.

—¡La caballeriza está llena de víboras! —dijo.

—¿Llena? —preguntó el nuevo jefe—. ¿Qué es eso? ¿Qué pasa?…

—No sé…

—Vayamos.

Y se lanzaron afuera.

—¡Daboy!  ¡Daboy!  —llamó  el  jefe  al  perro  que  gemía  soñando  bajo  la  cama  del
enfermo. Y corriendo todos entraron en la caballeriza.

Allí,  a  la  luz  del  farol  de  viento,  pudieron  ver  al  caballo  y  a  la  mula  debatiéndose  a
patadas contra sesenta u ochenta víboras que inundaban la caballeriza. Los animales
relinchaban y hacían volar a coces los pesebres; pero las víboras, como si las dirigiera
una inteligencia superior, esquivaban los golpes y mordían con furia.

Los  hombres,  con  el  impulso  de  la  llegada,  habían  caído  entre  ellas.  Ante  el  brusco



golpe de luz, las invasoras se detuvieron un instante, para lanzarse enseguida silbando
a un nuevo asalto,  que,  dada la  confusión de caballos  y  hombres,  no se sabía contra
quién iba dirigido.

El personal del Instituto se vio así rodeado por todas partes de víboras. Fragoso sintió
un  golpe  de  colmillos  en  el  borde  de  las  botas,  a  medio  centímetro  de  su  rodilla,  y
descargó su vara —vara dura y flexible que nunca falta en una casa de bosque— sobre
la atacante. El nuevo director partió en dos a otra, y el otro empleado tuvo tiempo de
aplastar la cabeza, sobre el cuello mismo del perro, a una gran víbora que acababa de
arrollarse con pasmosa velocidad al pescuezo del animal.

Esto  pasó  en  menos  de  diez  segundos.  Las  varas  caían  con  furioso  vigor  sobre  las
víboras que avanzaban siempre, mordían las botas, pretendían trepar por las piernas.
Y  en  medio  del  relinchar  de  los  caballos,  los  gritos  de  los  hombres,  los  ladridos  del
perro  y  el  silbido  de  las  víboras,  el  asalto  ejercía  cada  vez  más  presión  sobre  los
defensores,  cuando  Fragoso,  al  precipitarse  sobre  una  inmensa  víbora  que  creyera
reconocer, pisó sobre un cuerpo a toda velocidad y cayó, mientras el farol, roto en mil
pedazos, se apagaba.

—¡Atrás! —gritó el nuevo director—. ¡Daboy, aquí!

Y  saltaron  atrás,  al  patio,  seguidos  por  el  perro,  que  felizmente  había  podido
desenredarse de entre la madeja de víboras.

Pálidos y jadeantes, se miraron.

—Parece  cosa  del  diablo…  —murmuró  el  jefe—.  Jamás  he  visto  cosa  igual…  ¿Qué
tienen  las  víboras  de  este  país?  Ayer,  aquella  doble  mordedura,  como
matemáticamente  combinada…  Hoy…  Por  suerte  ignoran  que  nos  han  salvado  a  los
caballos con sus mordeduras… Pronto amanecerá, y entonces será otra cosa.

—Me pareció que allí andaba la cobra real —dejó caer Fragoso, mientras se ligaba los
músculos doloridos de la muñeca.

—Sí —agregó el otro empleado—. Yo la vi bien… Y Daboy, ¿no tiene nada?

—No; muy mordido… Felizmente puede resistir cuanto quieran.

Volvieron los hombres otra vez al enfermo, cuya respiración era mejor. Estaba ahora
inundado en copiosa transpiración.

—Comienza  a  aclarar  —dijo  el  nuevo  director,  asomándose  a  la  ventana—.  Usted,
Antonio, podrá quedarse aquí. Fragoso y yo vamos a salir.



—¿Llevamos los lazos? —preguntó Fragoso.

—¡Oh, no! —repuso el jefe, sacudiendo la cabeza—. Con otras víboras, las hubiéramos
cazado a todas en un segundo. Éstas son demasiado singulares… Las varas y, a todo
evento, el machete.

XI

No  singulares,  sino  víboras,  que  ante  un  inmenso  peligro  sumaban  la  inteligencia
reunida de las especies, era el enemigo que había asaltado el Instituto Seroterápico.

La  súbita  oscuridad  que  siguiera  al  farol  roto  había  advertido  a  las  combatientes  el
peligro  de  mayor  luz  y  mayor  resistencia.  Además,  comenzaban  a  sentir  ya  en  la
humedad de la atmósfera la inminencia del día.

—Si  nos  quedamos  un  momento  más  —exclamó  Cruzada—,  nos  cortan  la  retirada.
¡Atrás!

—¡Atrás, atrás! —gritaron todas. Y atropellándose, pasándose las unas sobre las otras,
se  lanzaron  al  campo.  Marchaban  en  tropel,  espantadas,  derrotadas,  viendo  con
consternación que el día comenzaba a romper a lo lejos.

Llevaban  ya  veinte  minutos  de  fuga,  cuando  un  ladrido  claro  y  agudo,  pero  distante
aún, detuvo a la columna jadeante.

—¡Un instante! —gritó Urutú Dorado—. Veamos cuántas somos, y qué podemos hacer.

A la luz aún incierta de la madrugada examinaron sus fuerzas. Entre las patas de los
caballos habían quedado dieciocho serpientes muertas, entre ellas las dos culebras de
coral. Atroz había sido partida en dos por Fragoso, y Drimobia yacía allá con el cráneo
roto, mientras estrangulaba al perro. Faltaban además Coatiarita, Radínea y Boipeva.
En total, veintitrés combatientes aniquilados. Pero las restantes, sin excepción de una
sola, estaban todas magulladas, pisadas, pateadas, llenas de polvo y sangre entre las
escamas rotas.

—He aquí el éxito de nuestra campaña —dijo amargamente Ñacaniná, deteniéndose un
instante a restregar contra una piedra su cabeza—. ¡Te felicito, Hamadrías!

Pero  para  sí  sola  se  guardaba  lo  que  había  oído  tras  la  puerta  cerrada  de  la
caballeriza, pues había salido la última. ¡En vez de matar, habían salvado la vida a los
caballos, que se extenuaban precisamente por falta de veneno!

Sabido  es  que  para  un  caballo  que  se  está  inmunizando,  el  veneno  le  es  tan
indispensable para su vida diaria como el agua misma, y muere si le llega a faltar.



Un segundo ladrido de perro sobre el rastro sonó tras ellas.

—¡Estamos en inminente peligro! —gritó Terrífica—. ¿Qué hacemos?

—¡A la gruta! —clamaron todas, deslizándose a toda velocidad.

—¡Pero  están  locas!  —gritó  la  Ñacaniná,  mientras  corría—.  ¡Las  van  a  aplastar  a
todas! ¡Van a la muerte! Óiganme: ¡desbandémonos!

Las  fugitivas  se  detuvieron,  irresolutas.  A  pesar  de  su  pánico,  algo  les  decía  que  el
desbande era la única medida salvadora, y miraron alocadas a todas partes. Una sola
voz de apoyo, una sola, y se decidían.

Pero la cobra real, humillada, vencida en su segundo esfuerzo de dominación, repleta
de  odio  para  un  país  que  en  adelante  debía  serle  eminentemente  hostil,  prefirió
hundirse del todo, arrastrando con ella a las demás especies.

—¡Está  loca  Ñacaniná!  —exclamó—.  Separándonos  nos  matarán  una  a  una  sin  que
podamos defendernos… Allá es distinto. ¡A la caverna!

—¡Sí, a la caverna! —respondió la columna despavorida, huyendo—. ¡A la caverna!

La  Ñacaniná  vio  aquello  y  comprendió  que  iban  a  la  muerte.  Pero  viles,  derrotadas,
locas  de  pánico,  las  víboras  iban  a  sacrificarse,  a  pesar  de  todo.  Y  con  una  altiva
sacudida de lengua, ella, que podía ponerse impunemente a salvo por su velocidad, se
dirigió como las otras directamente a la muerte.

Sintió así un cuerpo a su lado, y se alegró al reconocer a Anaconda.

—Ya ves —le dijo con una sonrisa— a lo que nos ha traído la asiática.

—Sí, es un mal bicho… —murmuró Anaconda, mientras corrían una junto a otra.

—¡Y ahora las lleva a hacerse masacrar todas juntas!…

—Ella, por lo menos —advirtió Anaconda con voz sombría—, no va a tener ese gusto…

Y ambas, con un esfuerzo de velocidad, alcanzaron a la columna.

Ya habían llegado.

—¡Un momento!  —se adelantó  Anaconda,  cuyos  ojos  brillaban—.  Ustedes  lo  ignoran,
pero  yo  lo  sé  con  certeza,  que  dentro  de  diez  minutos  no  va  a  quedar  viva  una  de



nosotras. El Congreso y sus leyes están, pues, ya concluidos. ¿No es eso, Terrífica?

Se hizo un largo silencio.

—Sí —murmuró abrumada Terrífica—. Está concluido…

—Entonces —prosiguió Anaconda volviendo la cabeza a todos lados—, antes de morir
quisiera…  ¡Ah,  mejor  así!  —concluyó  satisfecha  al  ver  a  la  cobra  real  que  avanzaba
lentamente hacia ella.

No  era  aquél  probablemente  el  momento  ideal  para  un  combate.  Pero  desde  que  el
mundo es mundo, nada, ni la presencia del Hombre sobre ellas, podrá evitar que una
Venenosa y una Cazadora solucionen sus asuntos particulares.

El  primer  choque  fue  favorable  a  la  cobra  real:  sus  colmillos  se  hundieron  hasta  la
encía  en  el  cuello  de  Anaconda.  Ésta,  con  la  maravillosa  maniobra  de  las  boas  de
devolver en ataque una cogida casi mortal, lanzó su cuerpo adelante como un látigo y
envolvió  en  él  a  la  Hamadrías,  que  en  un  instante  se  sintió  ahogada.  La  boa,
concentrando  toda  su  vida  en  aquel  abrazo,  cerraba  progresivamente  sus  anillos  de
acero;  pero  la  cobra  real  no  soltaba  presa.  Hubo  aún  un  instante  en  que  Anaconda
sintió crujir su cabeza entre los dientes de la Hamadrías. Pero logró hacer un supremo
esfuerzo, y este postrer relámpago de voluntad decidió la balanza a su favor. La boca
de  la  cobra  semiasfixiada  se  desprendió  babeando,  mientras  la  cabeza  libre  de
Anaconda hacía presa en el cuerpo de la Hamadrías.

Poco a  poco,  segura  del  terrible  abrazo  con que inmovilizaba a  su  rival,  su  boca fue
subiendo a lo largo del cuello, con cortas y bruscas dentelladas, en tanto que la cobra
sacudía desesperada la cabeza. Los noventa y seis agudos dientes de Anaconda subían
siempre, llegaron al capuchón, treparon, alcanzaron la garganta, subieron aún, hasta
que se clavaron por fin en la cabeza de su enemiga, con un sordo y larguísimo crujido
de huesos masticados.

Ya estaba concluido. La boa abrió sus anillos,  y el  macizo cuerpo de la cobra real se
escurrió pesadamente a tierra, muerta.

—Por  lo  menos  estoy  contenta…  —murmuró  Anaconda,  cayendo  a  su  vez  exánime
sobre el cuerpo de la asiática.

Fue  en  ese  instante  cuando  las  víboras  oyeron  a  menos  de  cien  metros  el  ladrido
agudo del perro.

Y  ellas,  que  diez  minutos  antes  atropellaban  aterradas  la  entrada  de  la  caverna,
sintieron subir a sus ojos la llamarada salvaje de la lucha a muerte por la selva entera.



—¡Entremos! —agregaron, sin embargo, algunas.

—¡No, aquí!  ¡Muramos aquí!  —ahogaron todas con sus silbidos.  Y contra el  murallón
de piedra que les cortaba toda retirada, el cuello y la cabeza erguidos sobre el cuerpo
arrollado, los ojos hechos ascua, esperaron.

No fue larga su espera. En el día aún lívido y contra el fondo negro del monte, vieron
surgir ante ellas las dos altas siluetas del nuevo director y de Fragoso, reteniendo en
traílla al perro, que, loco de rabia, se abalanzaba adelante.

—¡Se  acabó!  ¡Y  esta  vez  definitivamente!  —murmuró  Ñacaniná,  despidiéndose  con
esas seis palabras de una vida bastante feliz, cuyo sacrificio acababa de decidir. Y con
un violento empuje se lanzó al encuentro del perro, que, suelto y con la boca blanca de
espuma, llegaba sobre ellas. El animal esquivó el golpe y cayó furioso sobre Terrífica,
que hundió los  colmillos  en el  hocico del  perro.  Daboy agitó  furiosamente la  cabeza,
sacudiendo en el aire a la de cascabel; pero ésta no soltaba.

Neuwied aprovechó el instante para hundir los colmillos en el vientre del animal; mas
también  en  ese  momento  llegaban  los  hombres.  En  un  segundo  Terrífica  y  Neuwied
cayeron muertas, con los riñones quebrados.

Urutú Dorado fue partida en dos, y lo mismo Cipó. Lanceolada logró hacer presa en la
lengua  del  perro;  pero  dos  segundos  después  caía  tronchada  en  tres  pedazos  por  el
doble golpe de vara, al lado de Esculapia.

El combate, o más bien exterminio, continuaba furioso, entre silbidos y roncos ladridos
de  Daboy,  que  estaba  en  todas  partes.  Cayeron  una  tras  otra,  sin  perdón  —que
tampoco pedían—, con el cráneo triturado entre las mandíbulas del perro o aplastadas
por  los  hombres.  Fueron  quedando  masacradas  frente  a  la  caverna  de  su  último
Congreso. Y de las últimas, cayeron Cruzada y Ñacaniná.

No quedaba una  ya.  Los  hombres  se  sentaron,  mirando aquella  total  masacre  de  las
especies, triunfantes un día. Daboy, jadeando a sus pies, acusaba algunos síntomas de
envenenamiento,  a  pesar  de  estar  poderosamente  inmunizado.  Había  sido  mordido
sesenta y cuatro veces.

Cuando los hombres se levantaban para irse, se fijaron por primera vez en Anaconda,
que comenzaba a revivir.

—¿Qué hace esta boa por aquí? —dijo el nuevo director—. No es éste su país. A lo que
parece,  ha  trabado  relación  con  la  cobra  real…  y  nos  ha  vengado  a  su  manera.  Si
logramos salvarla  haremos una gran cosa,  porque parece terriblemente envenenada.
Llevémosla. Acaso un día nos salve a nosotros de toda esta chusma venenosa.



Y  se  fueron,  llevando  de  un  palo  que  cargaban  en  los  hombros,  a  Anaconda,  que,
herida  y  exhausta  de  fuerzas,  iba  pensando  en  Ñacaniná,  cuyo  destino,  con  un  poco
menos de altivez, podía haber sido semejante al suyo.

Anaconda no murió. Vivió un año con los hombres, curioseando y observándolo todo,
hasta que una noche se fue. Pero la historia de este viaje remontando por largos meses
el Paraná hasta más allá del Guayra, más allá todavía del golfo letal donde el Paraná
toma el nombre de río Muerto; la vida extraña que llevó Anaconda y el segundo viaje
que  emprendió  por  fin  con  sus  hermanos  sobre  las  aguas  sucias  de  una  gran
inundación  —toda  esta  historia  de  rebelión  y  asalto  de  camalotes,  pertenece  a  otro
relato.


