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Aquella mañana, mientras desayunaba en la cocina de su casa, a las siete y media en
punto, igual que de costumbre, Antonio Segura no podía imaginar lo que el destino le
tenía reservado en ese día.

Era  un  sábado  radiante  de  verano,  los  pájaros  cantaban  detrás  de  la  ventana,  en  el
jardín, y las noticias de la radio apenas alcanzaban el nivel de violencia de cualquier
otro día: un policía muerto en atentado en el  País Vasco, un accidente ferroviario en
Portugal, con resultado de seis muertos, y los acostumbrados muertos de las guerras
de África y de las inundaciones de la India.  Poca cosa,  en verdad,  como para pensar
que  aquél  no  habría  de  ser  un  día  más,  ni  mejor  ni  peor,  en  el  discurso  sosegado  y
apacible de su vida.

Por  lo  demás,  la  mañana  en  el  banco  transcurrió  con  la  monotonía  y  falta  de
emociones consabidas. Segura entró en el banco a las ocho y tres minutos, ni uno más
ni  uno  menos,  igual  que  de  costumbre.  Era  un  raro  privilegio  que  solamente  a  él  le
permitían.  Se  lo  había  ganado  tras  una  vida  entera  de  honrado  y  ejemplar
cumplimiento  en  el  trabajo  y  a  raíz  de  la  refriega  que  tuvo  una  mañana,  hacía  ya
treinta  años,  con  un  apoderado  que  cometió  el  error  de  llamarle  la  atención  en
público:

—Segura, ¿sabe usted qué hora es?

—Las ocho y tres minutos, señor Mele.

—Pues aquí se entra a las ocho, ¿entendido?

Segura  no  se  amilanó.  Pese  a  que aquéllos  no  eran tiempos  para  levantarle  la  voz  a
nadie,  y  menos  a  un  apoderado,  Segura  no  se  amilanó.  Antes,  por  el  contrario,  le
sostuvo la mirada al señor Mele unos segundos y, luego, señalando a las mesas desde
las  que  sus  compañeros,  ya  en  sus  sitios,  observaban  la  escena  con  morbosa  e
insolidaria expectación, le dijo:

—Entendido, señor Mele. Pero que conste que si llego tres minutos tarde al banco es
porque un servidor, con perdón, desayuna y hace sus necesidades en su casa antes de
venir aquí; no en el banco y en horas de trabajo como hace todo el mundo.

La respuesta de Segura fue tan clara, y la justificación de su retraso tan plausible, que
no  sólo  el  apoderado  no  volvió  más  a  llamarle  la  atención  en  público,  sino  que,  por
expresa decisión del director, y de forma excepcional en la historia de aquel banco, se



le permitió seguir llegando hasta tres minutos tarde a la oficina. Durante treinta años,
la  excepción  jamás  fue  revocada,  pese  a  que  en  ese  tiempo  la  dirección  del  banco
cambió  de  manos  varias  veces,  y,  durante  treinta  años,  Segura  respondió  a  esa
deferencia  aumentando  el  rendimiento  en  las  horas  de  trabajo  y  retrasando  por  su
cuenta, cuando era necesario, la salida. Pero jamás volvió a entrar a las ocho. Si era
preciso,  se  quedaba  en  la  calle  haciendo  tiempo  hasta  que  su  reloj,  que  siempre
llevaba en hora, como buen empleado de banca, marcaba exactamente las ocho y tres
minutos. Era, decía, una cuestión de orgullo.

La  mañana  de  autos  Segura  la  pasó  sin  apenas  moverse  de  su  sitio.  Era  sábado  y
treinta  y  uno  y,  ante  su  ventanilla,  había  grandes  colas  para  cobrar  las  nóminas  del
mes  antes  de  que  los  bancos  cerrasen  hasta  el  lunes.  En  esas  ocasiones,  Segura  se
crecía.  Los  compañeros  del  banco  le  llamaban  Segurín  o  Toñín,  como  al  ciego  de  la
calle,  por  su  facilidad  para  contar  los  billetes  por  el  tacto,  sin  mirarlos,  mientras
hablaba a voces, a través del cristal blindado de la caja, con el cliente de turno.

Hacia  las  diez,  le  llamaron  por  teléfono.  Era  Elsa,  su  mujer,  diciéndole  que  no  se
retrasase  a  la  salida  pues  tenían  invitados  a  comer:  unos  parientes  de  ella  que
acababan de llegar de la Argentina. Mientras decía que sí, que bueno, que tranquila,
Segura pensó,  resignado,  que tampoco ese sábado podría  dormir  la  siesta  en el  sofá
mientras veía la película.

A las dos en punto, como todos los sábados, una hora antes que el  resto de los días,
sonó  el  timbre.  Al  instante,  el  banco  entero  se  puso  en  movimiento,  rugieron  al
unísono  las  mesas  y  las  sillas  y,  como  si  acabasen  de  anunciar  un  bombardeo,  la
oficina quedó totalmente desierta en sólo unos segundos.

—Hasta el lunes, Segura. Y feliz fin de semana.

—Adiós —se despidió Segura mientras se dirigía en busca de su coche calculando las
horas  que  faltaban  hasta  el  lunes:  exactamente,  cuarenta  y  dos  más  tres  minutos.
Realmente, tenía motivos suficientes para sentirse un hombre afortunado a pesar de la
visita  de  los  parientes  de  Argentina  (ignoraba  todavía  que,  en  ese  mismo  instante,
alguien acababa de accionar el mecanismo de la bomba que le iba a estallar en medio
de su vida).

Segura tardó en ver su coche. Lo había dejado en el sitio de costumbre, en el callejón
de atrás del banco, junto a la cafetería Zúcar, pero un camión aparcado junto a él, en
doble  fila,  le  impedía  su  visión  y  la  salida.  Segura  esperó  junto  a  su  coche  a  que  el
dueño  del  camión  volviese  a  retirarlo.  Probablemente  estaría  en  cualquiera  de  las
obras que había en aquella zona. La verdad es que allí no era fácil aparcar, y menos un
camión de aquella envergadura.

Cinco  minutos  más  tarde,  Segura,  impaciente,  decidió  tocar  el  cláxon.  Pero  lo  único



que  consiguió  fue  alarmarse  a  sí  mismo  y  a  los  clientes  de  la  cafetería,  que  se
asomaron un instante a la cristalera y, luego, continuaron tomando tranquilamente el
aperitivo. En aquella ciudad, pensó Segura, la gente cada vez era más irresponsable y
menos respetuosa con sus vecinos.

Hacia  las  dos  y  cuarto,  Segura  se  empezó  a  poner  nervioso.  El  dueño  del  camión
seguía sin aparecer y, en su casa, Elsa tendría ya la mesa puesta, esperando a que él
llegara para empezar a servirla. Le había prometido que no se entretendría a la salida.

Eran ya las dos y veinte, el tiempo seguía pasando y Segura seguía esperando junto a
su  coche  sin  que  sus  intermitentes  e  histéricos  pitidos  hubiesen  producido  ningún
fruto. Al revés: el único que produjeron fue que un hombre gordo y calvo, con brazos
de camionero y vestido con un mono azul marino, se asomase dando voces a la puerta
de la cafetería:

—¡Cállese ya, hombre, que nos va a dejar sordos a todos!

Sorprendido,  pero  sin  alterarse  (siempre pensó que en esas  ocasiones  había  que ser
frío), Segura preparó mentalmente su discurso creyendo que era el dueño del camión
que por fin se había enterado. Pero el otro entró de nuevo en la cafetería (después de
recomendarle, eso sí, que se metiese el pito por el culo) y Segura se quedó solo en la
calle,  sin  saber  si  emprenderla  a  golpes  con el  camión o  si  llamar  directamente  a  la
policía. Pero, por supuesto, a lo que ya no se atrevió fue a seguir tocando el pito.

Cinco minutos más tarde, Segura, desesperado, se decidió a llamar a la grúa. Le daba
igual  lo  que  pasara  con  el  camión;  él  ya  sólo  pensaba  en  sí  mismo.  Pero  el  único
teléfono que había en aquella calle era el de la cafetería y la idea de cruzarse con el
hombre que acababa de insultarle sin atreverse (como sabía ya que no se atrevería) a
darle dos bofetadas le hizo desistir de utilizarlo. Recordó que había una cabina en la
otra calle, junto al banco, pero, para llamar, tenía que saber el número de la grúa y,
para  saberlo,  tendría  que  preguntarlo  en  la  cafetería.  Por  vez  primera  en  su  vida,
Segura vio la sombra de Caín cruzarse tenebrosa en su camino.

A las tres menos veinticinco, Segura estaba ya convencido de que el dueño del camión,
si  es  que  existía,  no  iba  a  volver  a  por  él  hasta  que  hubiese  terminado  de  comer  y
quién  sabe  si  también  de  jugar  la  partida  con  los  amigos.  Pero,  a  pesar  de  ello,  él
seguía  allí  parado  sin  saber  muy  bien  qué  hacer.  La  idea  de  empujar  el  camión  era
impensable,  ni  aun cuando pidiese ayuda para ello a algún viandante,  y la opción de
volver a casa andando tampoco era muy buena pues, aparte de tener que volver a por
el  coche  por  la  tarde,  cosa  que  no  le  apetecía,  tardaría  en  llegar  veinte  minutos.
Demasiado tiempo teniendo en cuenta el que ya llevaba perdido.

Fue justo en ese instante, cuando de la cafetería algunos ya salían para dirigirse a sus
casas a comer mientras él  seguía esperando a que un milagro le permitiese hacer lo



mismo, cuando Segura, sin saber bien por qué, se subió al estribo del camión y miró
en el interior de la cabina.

Lo  que  vio  le  dejó  paralizado.  No  sólo  la  palanca  de  las  marchas  estaba  en  punto
muerto  (constatación  que,  al  fin  y  al  cabo,  y  habida  cuenta  del  peso  del  camión,
tampoco le solucionaba nada), sino que el dueño, quizá sin darse cuenta, había dejado
puesta la llave del contacto. Y, si la llave del contacto estaba puesta, consideró Segura
con rápidos reflejos policíacos, ello quería decir que la puerta también estaba abierta.

En efecto. Bastó una mínima presión para que la manilla cediese entre sus dedos y la
puerta se abriese bruscamente franqueándole el acceso a la cabina. Desde su posición
en el estribo, Segura miró a su alrededor. Dos coches esperaban en la esquina la luz
verde del semáforo, otros dos se acercaban por el fondo de la calle y, junto a él, casi
rozándole con el retrovisor, un taxi intentaba abrirse paso entre el camión y el coche
que se hallaba aparcado al otro lado. El taxi era tan grande, o el espacio que quedaba
tan  pequeño,  que  Segura  pudo  oír  con  claridad,  y  a  sólo  unos  centímetros,  cómo,  al
pasar, el taxista le llamaba hijo de puta.

Sin esperar un instante más, Segura se introdujo decidido en la cabina del camión. Él
nunca  había  conducido  un  mastodonte  como  aquél  (en  realidad,  jamás  había  subido
nunca a la cabina de un camión), pero —pensó— tampoco debía de ser tan difícil. Al fin
y al cabo, hacía veinte años que tenía carnet de conducir y jamás le había pasado nada
a excepción de aquel golpe en Villadangos por culpa de la lluvia. Además, lo único que
haría  sería  simplemente  mover  el  camión  algunos  metros,  sin  meter  la  segunda,  sin
mover el volante siquiera, hasta dejar tras él el espacio suficiente para poder sacar su
coche del lugar en que se hallaba aprisionado. Luego, marcha atrás, dejaría el camión
nuevamente donde estaba. Aunque tenía motivos suficientes para hacerlo, no lo iba a
dejar atravesado en plena calle. Pese a lo que creía el taxista, él no era ningún hijo de
puta.

Cuando  apretó  el  contacto,  eran  exactamente  las  catorce  horas  y  cuarenta  y  tres
minutos del 31 de julio de 1981: un día y una hora que Antonio Segura, empleado de
banca,  casado,  sin un solo borrón en su expediente laboral  ni  en su conducta,  jamás
olvidaría.  El  camión  rugió  como  una  fiera  que  despertase  de  repente  de  un  sueño
profundísimo y un fragor de palancas y de hierros encogió el corazón de Segura. Pese
a todo, se repuso. La impotencia y la rabia le habían transformado en otra fiera y, por
si  fuera  poco,  la  imagen  de  su  mujer  y  sus  parientes  de  Argentina  esperándole  a  la
mesa  desde  hacía  ya  un  buen  rato  le  causaba  más  temor  que  el  estruendo  que  el
camión producía en la cabina.

El estruendo se convirtió en un auténtico tornado cuando Segura apretó el acelerador
y  comenzó  a  levantar  el  pie  izquierdo  lentamente  del  embrague.  En  el  motor,  un
torrente  batió  bielas  y  engranajes  y  la  cabina  empezó  a  vibrar  como  si,  en  lugar  de
ponerse en marcha, el camión fuese directamente a despegar. Pero lo único que hizo



fue salir disparado hacia el centro de la calle. Entre las prisas y los nervios, Segura no
se había dado cuenta de que el volante estaba vuelto por completo hacia la izquierda.

Instintivamente, frenó. El camión se paró en seco y Segura estuvo a punto de romper
el  parabrisas  con  las  gafas.  Justo  en  ese  momento,  oyó  un  fuerte  pitido  y,  por  el
retrovisor,  mientras  volvía  a  acomodarse  en  el  asiento,  vio  el  rostro  lívido  del
automovilista que había estado a punto de romperse la cabeza contra el suyo al tener
que frenar también en seco por su culpa. Estaba tan nervioso, y tan atareado en girar
el  volante  al  lado  opuesto,  que  Segura  ni  siquiera  se  detuvo  a  disculparse.  Pisó  de
nuevo  el  acelerador  y  levantó  el  embrague  tan  bruscamente  que  el  camión  volvió  a
salir  lanzado,  ahora  hacia  la  derecha,  dio  un  tirón  incontrolado  hacia  adelante,  se
contrajo, volvió a dar otro tirón, ahora ya más débil, y se detuvo finalmente resoplando
sin que a Segura, esta vez, le hubiera dado tiempo siquiera de frenarlo.

Se había calado. Había desembragado tan bruscamente que el camión se había calado
y  ahora  estaba  atravesado  otra  vez,  aunque  en  posición  contraria  a  la  de  antes.
Mientras buscaba a tientas la llave, Segura trató de serenarse. Con la otra mano, hizo
un gesto de disculpa al conductor de atrás, pero lo único que obtuvo a cambio fue un
concierto de pitidos y de insultos que atronaron sus oídos y la calle. Aterrado, Segura
vio  por  el  retrovisor  que  ya  eran  tres  los  coches  que  esperaban.  ¿Dónde  estaba  la
llave? ¿Dónde coños estaba en aquel camión la llave del contacto? A ambos lados del
volante,  Segura  la  buscó  con  las  dos  manos  mientras  detrás  los  pitidos  y  los  gritos
arreciaban  y  en  la  cafetería  algunos  se  asomaban  ya  a  la  puerta  para  ver  lo  que
pasaba. Por fin halló la llave. La giró con rapidez y un áspero chasquido le hizo temer
por un instante que había roto la llave y, con ella, los huesos de su mano. ¡Cómo podía
ser  tan  burro!  Era  al  lado  contrario.  Estaba  girándola  a  la  izquierda  y  las  llaves
siempre van a la derecha, igual que las agujas del reloj, recordó Segura al tiempo que
comprobaba en el suyo que ya sólo faltaban diez minutos para las tres de la tarde. Lo
hizo.  Giró  la  llave  hacia  la  derecha  y  lo  único  que  obtuvo  fue  un  ruidito  sostenido,
desmayado,  incapaz  de  bombear  el  combustible  suficiente  hasta  el  motor.  Atrás,  los
pitidos y los gritos arreciaron. Eran ya cinco los coches que esperaban y otros dos los
que llegaban por el fondo de la calle. Mientras insistía inútilmente, una y otra vez, con
la llave en el contacto, Segura sintió que también él se estaba ahogando.

De  repente,  el  motor  arrancó.  Al  enésimo  intento,  de  repente  una  chispa  invisible
sacudió  el  camión,  desde  la  llave  del  contacto  hasta  el  motor  y  desde  éste  hasta  el
cerebro de Segura, y aquél se volvió a poner en marcha. Con el pie en el embrague,
Segura nuevamente trató de serenarse. No podía volver a fallar. No podía dejar que el
camión  se  le  volviese  a  calar  so  pena  que  los  otros  le  linchasen.  En  la  cafetería,  los
clientes  aguardaban  divertidos  su  nueva  maniobra  con  sus  aperitivos  en  la  mano  y,
detrás, los pitidos se habían acallado esperando que, en efecto, esta vez no fallara.

Inclinado  hacia  adelante,  como  si  fuera  un  conductor  en  prácticas,  Segura  pisó  el
acelerador,  comprobó  que  la  marcha  estaba  puesta  y  el  volante  enderezado,  levantó



suavemente  el  pie  izquierdo  del  embrague  y  comprobó  aliviado  que  el  camión  se
deslizaba suavemente, sin tirones, justo por el centro de la calle. Anduvo de ese modo
varios metros, muy despacio, a medio embrague, y se detuvo finalmente a la derecha,
justo al lado del semáforo.

Victorioso, Segura bajó la ventanilla y se asomó a mirar para ver cómo pasaban los de
atrás por el espacio que les había dejado. Pero lo único que vio fue el rostro enfurecido
del  conductor  del  primer  vehículo  (el  que  segundos  antes  había  estado  a  punto  de
matarse) y las sonrisas de los de la cafetería, que contemplaban la escena alborozados.
Afligido, Segura comprobó que, en efecto, era imposible que ningún coche pasara por
el espacio que había dejado. Trató de arrimar un poco el camión a la derecha, pero, en
seguida, uno de los que miraban se abalanzó hacia él gritando ante el temor de que le
aplastase el coche, que al parecer era el que estaba aparcado al lado.

Atrás, los pitidos y las voces arreciaron. El semáforo se había puesto en verde y todos,
conductores, peatones, incluso los que miraban, le gritaban a Segura que pasara. Pero
él  seguía  allí  parado,  inmóvil  en  su  asiento,  con  el  corazón  temblándole.  Por  el
retrovisor,  entre  las  carrocerías  y  los  tubos  de  escape  de  los  otros,  Segura  vio  su
coche,  aprisionado  ahora  por  los  que  venían  detrás  esperando  a  que  él  dejara  paso.
Por un instante, Segura estuvo a punto de ponerse también él a gritar y a aporrear el
cláxon.

Se contuvo, sin embargo. Cerró los ojos y apretó los dientes y levantó otra vez el pie
izquierdo  del  embrague.  Casi  sin  darse  cuenta,  como  si  fuera  otro,  y  no  él,  el  que
estuviera conduciendo aquel camión, atravesó el semáforo (justo en el instante mismo
en el que éste se ponía en rojo) y comenzó a girar penosamente en el sentido que la
flecha le indicaba. Cuando volvió a mirar, Segura se quedó paralizado. No es que no lo
supiera ni lo hubiera ya vivido nunca antes. En realidad, el que estaba haciendo era el
mismo recorrido que hacía cada día con su coche al salir del banco, pero nunca hasta
ese  instante,  subido  en  la  cabina  del  camión  y  con  la  calle  Ordoño  II  reducida  a  su
mínima expresión al otro lado del volante, Segura había imaginado la enorme cantidad
de coches y autobuses que podían circular por la calle principal de la ciudad a las tres
menos cinco de la tarde.

Todos a un tiempo, incluidos algunos de los coches que, sin dejar de pitarle, cruzaron
detrás de él,  y  ya con la luz en rojo,  el  semáforo,  se abalanzaron al  unísono hacia el
hueco por el que Segura trataba de meter el morro del camión para coger el carril de
la derecha de la calle. La algarabía de los pitidos se multiplicó por cuatro. El ruido de
los motores retumbó en toda la calle mientras Segura, casi al tacto, conseguía a duras
penas enderezar el  volante y meter el  camión por el  carril  sin llevarse varios coches
por delante. Pero él ya no oía nada. O no oía o le daba ya igual que le pitaran. Con la
vista nublada y al borde del infarto, anduvo todavía varios metros, bordeó la parada de
autobuses y se detuvo finalmente ante un nuevo semáforo decidido a bajarse y dejar el
camión  allí  parado.  Si  pitaban,  que  pitasen.  Que  vinieran  el  dueño  o  los  guardias  a



llevárselo.

Eso  creía  Segura.  Eso  creía  Segura  en  el  semáforo  principal  de  la  ciudad  a  las  tres
menos  cinco  de  la  tarde.  Pero,  antes  de  que  pudiera  apearse,  antes  incluso  de  que
encontrara la llave del contacto para quitarlo, un silbido se abrió paso entre los coches
y se clavó en su corazón como un cuchillo, atravesándolo de parte a parte. Aterrado,
Segura  vio  frente  a  él  al  guardia  que  le  hacía  gestos  histéricos  para  que  circulase.
Segura se asomó para explicarle. Pero el guardia, enfurecido, volvió a tocar el silbato
mientras con los dos brazos le  indicaba que siguiera hacia adelante.  Segura volvió a
intentarlo. Pero lo único que consiguió fue que en la calle arreciasen los pitidos y que
el guardia echase mano a su libreta para multarle.

Aunque  lo  que  estaba  claro  es  que  él  no  iba  a  pagar  la  multa,  Segura  no  tuvo  otro
remedio que seguir hacia adelante. Sin mirarle, pasó al lado del guardia, que escribía
en  su  libreta  mientras  seguía  tocando  el  silbato,  y,  encabezando  una  riada
interminable de vehículos, entró en la plaza de Santo Domingo conduciendo como un
sonámbulo. Ni sabía quién era, ni a dónde iba, ni dónde podría pararse.

En  Santo  Domingo,  obviamente,  tampoco  pudo.  Allí,  los  coches  confluían  en  tropel
desde  todas  las  calles  colindantes  y  Segura  bastante  suerte  tuvo  con  poder  abrirse
paso  en  la  marea  dejando  atrás  tan  sólo  un  par  de  golpes  leves  y  tres  o  cuatro
rozaduras laterales. Siempre en primera, con las rodillas temblándole, embocó la calle
Ancha sin darse cuenta siquiera de que, al pasar el semáforo, había estado a punto de
atropellar a un anciano. El anciano se quedó blanco, sin atreverse a cruzar, pese a que
el  semáforo  seguía  abierto  para  él,  y  Segura  siguió  su  rumbo,  siempre  en  primera,
buscando el lugar propicio para dejar el camión y salir huyendo hacia su casa.

Pero  ya  era  demasiado  tarde.  Junto  al  Hotel  París,  Segura  oyó  de  pronto  una  sirena
que silbaba a lo lejos acercándose y, justo en ese momento, al mirar por el retrovisor
para  ver  si  era  una  ambulancia,  vio  al  hombre  que  corría  por  la  acera  sin  dejar  de
gritar a los demás:

—¡Al ladrón! ¡Al ladrón! ¡Deténganlo, que se lleva mi camión!

Por un instante, Segura pensó que se iba a desmayar. Por un instante, Segura sintió
que el  corazón se  le  quedaba helado y  que iba  a  quedar  muerto  encima del  volante.
Pero ni siquiera eso podía permitirse. Ni podía morirse, ni podía bajarse, ni podía, por
supuesto,  explicarle  al  del  camión  que  no  era  lo  que  él  imaginaba.  Así  que  pisó  el
acelerador, metió a tientas la segunda (sin esperar a hacer lo mismo con el embrague)
y se lanzó hacia adelante envuelto en un rugido tan enorme que sus perseguidores se
pararon creyendo que el camión había explotado.

Al llegar a la Catedral, Segura ya se había llevado cuatro coches por delante. Uno salió
despedido  contra  una  casa,  otro  quedó  empotrado  entre  dos  señales  y  los  otros



acabaron  circulando  por  la  acera  entre  el  terror  de  los  peatones,  que  corrían  a
esconderse  en los  portales.  Pero,  de  todo eso,  Segura ni  siquiera  se  enteró.  De todo
eso, y del crujido de la bicicleta que quedó triturada bajo el camión mientras su dueño
se  salvaba  por  milímetros  (se  tiró  de  la  bici  en  marcha),  Segura  sólo  percibió  algún
débil  sonido  —débil  y  muy  lejano—  entre  el  silbido  de  la  sirena  que  le  seguía  y  el
rugido del camión que, más que conducir, él pilotaba.

En el Caño Badillo,  ya eran varias las sirenas que trataban de alcanzarle. Segura las
oía, pero no podía precisar dónde sonaban. No tenía tiempo de detenerse a mirarlo. Él
seguía su carrera enloquecida, arrastrando vehículos y sembrando el pánico a su paso,
sin  otra  idea  en  la  mente  que  la  de  llegar  hasta  su  calle  para  saltar  del  camión  y
esconderse  como  un  niño  en  el  cuarto  de  baño  de  su  casa.  Les  diría  a  Elsa  y  a  sus
parientes  que  se  había  sentido  indispuesto  al  salir  del  banco  y  que  por  eso  había
tardado tanto.

Pero  no  le  dio  tiempo.  Ni  siquiera  le  dejaron  llegar  hasta  su  casa.  Frente  al  bar
Montecarlo, en la calle San Juan, donde Segura se paraba cada día para tomar un vino
cuando volvía del banco, las sirenas le alcanzaron. Una surgió por la izquierda, por la
calle de arriba (pese a su situación, Segura aún tuvo tiempo de pensar que el coche de
la policía venía por dirección prohibida), otra se le cruzó por un lado (a riesgo de que
Segura se lo llevara también por delante) y el último apareció por detrás, consiguiendo
frenar a duras penas en el último momento cuando Segura hizo lo mismo de repente al
ver que el otro coche se le cruzaba delante.

Segura se entregó a la  policía sin ofrecer resistencia y  tratando de ocultarse la  cara
con las manos. Cuando le metieron en el coche de la policía, entre la curiosidad de los
peatones  y  la  estupefacción  de  los  clientes  y  del  dueño  del  bar  Montecarlo,  que
conocían  a  Segura  desde  siempre  y,  por  eso,  no  podían  creer  lo  que  veían,  eran  las
tres de la tarde.

Justo en ese momento, cerca de allí, a apenas dos manzanas de donde él era esposado,
su mujer y sus parientes de Argentina empezaban a comer, cansados de esperarle.


