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EL DUELO

Por aquel entonces estdbamos de guarnicién en la pequeia ciudad de ***,

Todo el mundo conoce la vida del oficial de infanteria. Por la manana, teoria y
ejercicios; después, comer en casa del comandante del regimiento o en la posada de
un judio; por la noche, bebida y juego.

En la ciudad de *** no habia hogar que nos abriese sus puertas y ni una sola joven
casadera. Nos reuniamos, pues, unos en casa de otros, donde sélo veiamos uniformes.
Solamente un civil alternaba con nosotros. Tenia aproximadamente treinta y cinco
anos de edad, motivo por el cual le respetabamos como a un anciano. Su experiencia le
daba una gran superioridad sobre nosotros; su caracter, duro y sombrio, y su
causticidad, impresionaban vivamente nuestros espiritus jovenes.

Su existencia estaba envuelta por un velo de misterio: parecia ruso, pero su apellido
era extranjero. En otro tiempo habia servido con honor en un regimiento de husares y
nadie sabia el motivo que le habia obligado a retirarse y establecerse en aquella
pequena ciudad, donde llevaba una vida pobre y prodiga al mismo tiempo. Iba siempre
a pie, con un negro gaban completamente raido y manchado, pero su mesa se hallaba
lista en cualquier momento para todos los oficiales de nuestro regimiento. Cierto es
que las comidas se reducian a dos o tres platos servidos por un ex soldado, pero
abundaba el champagne.

Todos ignoraban a cuanto ascendia su fortuna y sus rentas, y nadie se habria atrevido
a preguntarselo. Tenia una gran cantidad de libros, en especial tratados militares y
novelas, que prestaba sin ocuparse nunca en pedirlo, de manera que no los
recuperaba jamas.

Su ejercicio principal era el tiro, y las paredes de su cuarto estaban acribilladas de
balas, semejando panales de miel. Una hermosa coleccion de pistolas constituia el
Unico lujo de la humilde mansién en que vivia. Habia llegado a adquirir una
sorprendente destreza en el uso de las armas hasta el extremo de que, si hubiera
solicitado un voluntario para permitir que le derribase de un balazo el pompé6n de su
quepis, nadie en el regimiento hubiese vacilado en confiarle tranquilamente su cabeza.
Nuestras conversaciones recaian frecuentemente sobre el tema del duelo. Silvio (le
llamaré de este modo) nunca se mezclaba en ellas. Cuando le preguntaban si se habia
batido alguna vez, respondia secamente que si, pero sin entrar jamdas en detalles. Se
notaba claramente que aquellas preguntas no le resultaban agradables. Todos nos



imagindbamos que tenia sobre su conciencia alguna desdichada victima de su terrible
destreza. Por lo demads, nunca se nos hubiera ocurrido sospechar que aquel hombre
pudiera dar muestra alguna de timidez. Hay personas cuya sola apariencia pone al
abrigo de semejante sospecha. Sin embargo, sobrevino un incidente que a todos nos
llamo la atencion.

Cierto dia habian comido en casa de Silvio diez oficiales de nuestro regimiento. Se
bebié como de costumbre, o sea, mucho. Después de la comida, le rogamos a nuestro
anfitrion que nos pusiera una mesa de juego. Se negd repetidas veces alegando no
haber jugado jamas, pero finalmente, accediendo a nuestras suplicas, trajo un mazo de
cartas; colocé sobre la mesa cincuenta rublos y empezé a actuar de banquero. Todos le
rodeamos y la partida no tardé en animarse. Silvio jugaba guardando el silencio mas
absoluto, sin discutir y sin hacer la menor observacién. Si se equivocaba en sus
célculos, pagaba inmediatamente la diferencia o apuntaba el excedente. Pronto nos
dimos cuenta de ello y le dejamos en libertad de cumplir, a su manera, sus deberes de
anfitrién.

Entre nosotros se hallaba un oficial recientemente destinado a ***, quien, en el curso
del juego, dobld, por distraccion, una esquina de mas. Silvio cogié la tiza y, siguiendo
su costumbre, apuntd una cifra igual al nimero de esquinas dobladas. El oficial,
creyendo que el banquero se habia equivocado, comenzo a darle explicaciones. Silvio,
sin responderle, siguid el juego. El otro perdié la paciencia y borré con el cepillo lo
que, a su entender, no correspondia. Silvio volvié a coger la tiza e inscribié el mismo
guarismo.

El oficial, excitado por el vino, por el juego y por las sonrisas de sus compaferos, vio
en el hecho una gravisima injuria; y apoderandose con rabia del candelabro de metal
que estaba sobre la mesa, se lo arrojé a Silvio, quien milagrosamente logré evitar el

golpe.
Estdbamos todos sentados. Silvio se levanté y, palido de ira, le dijo:

—Caballero, haced el favor de salir y dad gracias a Dios de que esto haya ocurrido en
mi casa.

No teniamos dudas acerca del giro que tomaria aquel asunto; todos veiamos muerto a
nuestro nuevo camarada. El oficial salié, no sin antes declarar que estaba dispuesto a
dar al sefior banquero la satisfaccién que le debia.

El juego prosiguié durante algunos minutos, pero era facil adivinar que el anfitriéon
tenia la cabeza puesta en otra cosa. Uno tras otro nos fuimos retirando a nuestras
respectivas casas, pero antes, cambiamos algunas palabras relativas a nuestras
inminentes vacaciones.



Al dia siguiente, durante el ejercicio, nos preguntdbamos si el pobre teniente estaria
aun con vida cuando de pronto le vimos llegar. Al interrogarle acerca del asunto, nos
dijo que no habia recibido noticia alguna de Silvio.

Eso nos extrafid. Fuimos a casa de Silvio y le hallamos en el patio, entretenido en
meter balas, una detras de otra, en un as que habia pegado en la puerta de la cochera.
Nos recibié como siempre, sin hacer la menor alusién al acontecimiento de la vispera.

Transcurrieron tres dias y el joven teniente continuaba con vida.
«¢Es posible que Silvio no piense batirse?» nos interrogdbamos con extrafieza.

Silvio no se batio. Se conformé con una breve explicacion e hizo las paces con el oficial
que le habia ofendido. Esto sirvié para desmerecer extraordinariamente el concepto
que los jovenes le tenian. La falta de coraje es lo ultimo que perdonan los muchachos,
para quienes el valor constituye la mas bella cualidad del hombre, e inclusive perdona
los mayores defectos. Sin embargo, poco a poco, todo este asunto se relegé al olvido y
Silvio recupero su anterior prestigio.

Yo era el inico que no podia acercarme a él nuevamente. Dotado por la naturaleza de
una imaginacién romdntica, habia intimado mas que los otros, con aquel hombre cuya
vida era un enigma y en quien, sin saber por qué, creia ver al héroe de algin drama
misterioso. El también me apreciaba y al menos conmigo prescindia de su causticidad,
habldandome de temas diferentes con una amabilidad y dulzura que no le eran
comunes.

Pero a partir de aquella desgraciada noche la idea de que su honor habia sido
mancillado sin que se hubiese apresurado a lavar con sangre esa mancha, me
atormentaba, impidiéndome tratarle como antes. Me avergonzaba mirarle.

Silvio tenia demasiado talento y experiencia para no advertir este cambio y adivinar su
motivo. Parecia disgustado, y en dos ocasiones me di cuenta de que deseaba tener una
explicaciéon conmigo, pero yo siempre le evadia; entonces, él se alejaba. Sdlo nos
veiamos en presencia de los demas camaradas, y nuestras francas conversaciones de
otros tiempos habian cesado por completo.

Los dispersos habitantes de la capital desconocen multitud de sensaciones que son
familiares a los de las aldeas o las pequenas ciudades; como, por ejemplo, la espera
del correo. Los martes y los viernes, la cancilleria de nuestro regimiento se llenaba de
oficiales; uno esperaba dinero, otro una carta, un tercero los periédicos. Normalmente
se abria la correspondencia alli mismo y el local presentaba entonces un aspecto muy
animado. Silvio se hacia dirigir las cartas a nuestro regimiento y venia a recogerlas
con regularidad.



Un dia recibié un pliego cuyo sello rompié con marcada indiferencia. Mientras su
mirada recorria el escrito, sus ojos fulguraban. Los oficiales, ocupados en leer su
propia correspondencia, no habian reparado en ello.

—Sefiores —anuncio Silvio—, las circunstancias me llaman con urgencia muy lejos de
aqui; salgo esta misma noche. Espero que no rehusaréis comer por ultima vez
conmigo. A vos también os espero —afadio dirigiéndose a mi—; confio en que no
faltaréis.

Tras pronunciar estas palabras sali6 precipitadamente, y nosotros, después de
habernos citado en casa de Silvio, nos marchamos cada uno por nuestro lado.

Cuando llegué, a la hora senalada, encontré a la mayor parte del regimiento. Sus
batles estaban listos y sélo quedaban las paredes acribilladas a balazos.

Nos sentamos a la mesa. El anfitrién estaba radiante de jubilo y no tardé en
comunicarnos su alegria. A cada momento saltaban con estrépito los tapones y las
copas rebosaban de liquido espumoso; le deseamos, de todo corazon, al que se iba, un
magnifico viaje y buena suerte en todas las circunstancias de su vida.

Cuando nos levantamos de la mesa era tarde. Después de haberse despedido de todos,
Silvio, tomando su sombrero, me cogié de la mano y me detuvo en el mismo momento
en que me disponia a salir.

—Tengo que hablaros —me dijo en voz baja. Me quedé.

Los demas invitados se marcharon y finalmente estuve a solas con él. Nos sentamos el
uno frente al otro y, en silencio, encendimos nuestras pipas. Estaba preocupado; de su
rostro habian desaparecido todos los rasgos de su contagiosa alegria. Una sombria
palidez, sus ojos relucientes y la espesa humareda que salia de su boca, le daban el
aspecto de un verdadero diablo.

Transcurrieron asi algunos minutos. Al fin, Silvio rompié el silencio.

—Es muy posible —me dijo— que jamdas nos volvamos a ver, y antes de separarnos he
querido tener una explicacién con vos. Habéis podido comprobar en cuan poca estima
tengo la opinién de los demads, pero os tengo un gran aprecio y lamentaria dejar en
vuestro espiritu injustas prevenciones contra mi.

Se detuvo un momento y llend nuevamente la pipa. Mientras tanto, yo guardaba
silencio sin levantar la mirada.

—Os habra parecido extraio —prosiguié— que no haya exigido una satisfaccion a ese
borrachin de R... No obstante, convendréis conmigo en que, correspondiéndome la



eleccién de armas, tenia su vida en mis manos, sin que la mia corriera riesgo. Podria
atribuir esta magnanimidad de que di muestras a mi buen corazén, pero no quiero
mentir. Si pudiese castigar a R..., sin exponer mi vida lo mas minimo, jamas lo habria
perdonado.

Miré a Silvio con asombro; aquella confesién me habia turbado.

—Es cierto —prosiguio—; no tengo el derecho de exponerme a la muerte. Hace seis
anos recibi un bofetada, y mi enemigo aun vive.

Mi curiosidad se excité vivamente.
—¢:Y no os batisteis? —le pregunté—. ;Lo evitaron las circunstancias?
—Me bati con él —respondié Silvio—, y he aqui un recuerdo de nuestro duelo.

Se levanté y sacé de su sombrerera un gorro rojo, con borla y guarniciones de oro; lo
que los franceses llaman un gorro de policia. Se lo puso en la cabeza, y entonces pude
apreciar que estaba atravesado por una bala a un dedo de la frente.

—Sabéis —prosiguié— que he servido en el regimiento de htuisares de ***. Ya conocéis
mi caracter: estoy acostumbrado a dominar, y dominar fue la pasién de mis afios
juveniles. En aquellos tiempos la violencia estaba de moda: yo era el hombre mas
indeseable del ejército. Nuestro honor consistia en embriagarnos; y he bebido mas que
el célebre Burtzev, descrito por Dionisi Davidov. En nuestro regimiento no habia mas
que duelos, en los que yo era siempre protagonista o testigo. Mis companeros me
adoraban y mis jefes, que se renovaban a cada momento, me miraban como a un mal
necesario.

»Disfrutaba con tranquilidad de mi gloria, cuando se incorpord a nuestra unidad un
joven de familia noble y rica, cuyo nombre no viene al caso. No he visto en mi vida una
felicidad tan completa. Imaginad la juventud, el talento, la belleza, la alegria mas
desenfrenada, el valor mas indomable, un nombre ilustre, abundancia ilimitada de
dinero, que parecia no acabarse jamas, y tendréis una idea del ascendiente que ejercié
sobre nosotros. Mi supremacia empezé a tambalearse. Deslumbrado por mi fama,
quiso buscar mi amistad, pero yo le acogi friamente y tuvo que retirarse irritado
contra mi.

»Empecé a aborrecerle. Sus éxitos entre la tropa y sus triunfos con las mujeres me
produjeron una tremenda desesperacion. Traté de buscarle querella, pero respondia a
mis epigramas con otros mas ingeniosos y acerados, mas graciosos aun que los mios, y
mientras yo me enfurecia, él se divertia cada vez mas.

»Finalmente, una noche, en el baile de un hacendado polaco, harto de verle objeto de



la atenciéon de todas las damas, y, en especial, de la dueia de la casa, con la que yo
estaba en relaciéon en aquellos momentos, le dije al oido una inicua groseria. Se
enfureci6 y me dio una bofetada. Tiramos de sable y las damas se desmayaron. Alguien
nos separo, pero aquella misma noche decidimos batirnos.

»Empezaban a aparecer los primeros resplandores del alba. Yo me encontraba en el
lugar designado de antemano, en compafia de mis tres testigos, esperando a mi
adversario con una inexplicable impaciencia. El sol comenzdé a elevarse
majestuosamente y el calor se dejo sentir. Al fin le vi venir a lo lejos, a pie y seguido de
un solo testigo.

»Salimos a su encuentro. Se aproximo, con el gorro lleno de guindas. Los testigos
midieron doce pasos. Yo debia tirar primero, pero la rabia me hacia temblar de tal
modo que dudaba de la seguridad de mi pulso, y para darme tiempo de recuperar la
calma, quise cederle el turno. Pero mi adversario no acepté. Se acordo que la suerte lo
decidiera, y la suerte se declaro a favor de su eterno favorito. Apunté y me atravesé el
gorro con su bala.

»Habia llegado mi turno. Su vida estaba por fin en mis manos. Le miré con avidez,
tratando de descubrir en su fisonomia siquiera una sombra de inquietud, pero le vi
impertérrito frente al cafnon de mi pistola, eligiendo del gorro las guindas mas

maduras y arrojando al aire los huesos, que llegaban hasta mi.

»iPor qué —pensé— privarle de una existencia a la que no concede el mas
insignificante valor?»

»Un pensamiento malvado atraveso entonces mi mente, y bajé la pistola, diciendo:

»—No me parece éste el momento mas oportuno para mataros. Deseais desayunar y
no quiero impediroslo.

»—No me lo impedis —replicé con su calma habitual—. Podéis tirar si gustais. Sin
embargo, haced lo que més os agrade; no perderéis vuestro turno y siempre me

tendréis a vuestra disposicion.

»Entonces me volvi hacia los testigos, manifestdndoles que no tenia intencion de tirar
aquel dia, y de este modo termind el duelo.

»Solicité licencia absoluta y me retiré a esta pequena ciudad.

»Desde entonces no ha pasado un solo dia sin pensar exclusivamente en mi venganza.
Hoy ha llegado la hora...

Silvio sacé del bolsillo la carta que habia recibido aquella mafana y me la dio a leer.



Alguien (el encargado de sus asuntos, sin duda) le escribia desde Moscu que «la
persona en cuestién» iba pronto a contraer matrimonio con una joven muy bella.

—Ya habréis adivinado quién es «la persona en cuestién». Me marcho a Moscu.
Veremos si en el momento de casarse acogera la muerte con la misma indiferencia que
cuando comia guindas.

Después de decir eso, Silvio se puso de pie, arrojoé al suelo el gorro y, enfurecido,
empez0 a recorrer la habitaciéon como un tigre encerrado en una jaula. Yo permanecia
inmovil, sobrecogido por sentimientos extranos y contradictorios.

El criado vino a anunciar que los caballos estaban dispuestos. Silvio me estrechd la
mano con fuerza; nos dimos un afectuoso abrazo y fue a acomodarse en el carruaje, en
el cual habian colocado ya sus dos batles: uno lleno de pistolas y el otro de diversos
efectos. Nos dijimos el ultimo adios y los caballos partieron al galope.

II

Transcurrieron algunos anos. Asuntos de familia me habian obligado a establecerme
en una pobre aldea del distrito de N. Aunque dedicado por completo a mis
ocupaciones familiares, recordaba con anoranza mi vida anterior, tan alegre y feliz.
Las largas veladas del invierno y la primavera se me hacian particularmente
intolerables. Esperaba sin demasiado tedio la hora de comer, conversando con el
starosta, dedicado a mis asuntos o paseando; pero apenas caia la noche ya no sabia en
absoluto qué hacer. Los libros raros que encontré en los armarios y en un desvan me
los sabia de memoria. Todos los cuentos que la casera Kirilovna recordaba me los
habia referido mil veces. Las canciones de las mujeres me aburrian. Empecé a beber
alcohol de una manera brutal, pero me producia insoportables dolores de cabeza, v,
ademas, lo confesaré ingenuamente, temia convertirte en un borracho triste, que son
los de la peor especie, de los cuales he visto tantos en nuestro distrito.

No tenia parientes proximos, aparte de dos o tres en extremo originales, cuya
conversacion consistia la mayor parte del tiempo en hipos y suspiros. Mds valia estar
solo, y acabé por acostarme cuanto antes, después de haber comido lo mas tarde
posible, acortando de este modo las veladas y alargando al mismo tiempo los dias.

A cuatro verstas del lugar de mi residencia habia una magnifica finca, perteneciente a
la condesa R..., la cual sélo estaba habitada por su intendente, pues ella no habia
vivido alli nada mdés que una vez, el primer afio de casada, y so6lo durante un mes. Sin
embargo, durante el segundo afio de mi vida de aislamiento, y precisamente en la
primavera, corrido el rumor de que la condesa vendria a pasar el verano en sus
dominios, junto con su esposo. En efecto, llegaron durante los primeros dias de junio.

La llegada de un vecino rico es un acontecimiento de considerable importancia en la



vida rural. Los hacendados y sus domésticos no hablan mas que de ellos dos meses
antes y tres meses después. Confieso que por lo que a mi respecta el anuncio de una
vecina joven y hermosa me conmovié vivamente; ardia en deseos de verla, y por ese
motivo, el primer domingo después de su llegada me dirigi, después de comer, a la
aldea de ***, a fin de ofrecerme a Sus Excelencias como su vecino mas préximo y su
servidor mas humilde.

Un lacayo me introdujo en el gabinete del conde y fue a anunciarme. Era una
habitaciéon lujosamente amueblada: a lo largo de las paredes habia elegantes librerias,
llenas de voliumenes y rematadas cada una por un busto de bronce. Sobre la chimenea
de marmol brillaba un magnifico espejo y el suelo estaba alfombrado. Hacia tiempo
que en aquel pobre rincén habia perdido la costumbre del lujo, tanto en mi triste
morada como en la de mis vecinos, que, de pronto, perdi el valor y esperé al conde
temblando, como un provinciano cesante aguarda la aparicién del ministro.

Se abrié la puerta y vi entrar en la estancia a un hombre de buena presencia, de unos
treinta y dos afios. El conde avanzé hacia mi con aire franco y afable. Procuré
recuperar mi dominio y le hice mi propia presentacion; él me colmo6 de agasajos. Nos
sentamos. La conversacion, sencilla y amistosa, no tardé en disipar mi extremada
timidez. Iba recuperando la serenidad perdida cuando la entrada de la condesa me
produjo una turbacién mayor aun que la precedente.

Era una verdadera belleza en toda la extension de la palabra. El conde me la presento.
Quise aparentar soltura, pero cuanto mdés trataba de mostrarme desenvuelto, mas
torpe resultaba. Ellos, para darme tiempo a reponerme y acostumbrarme a ver caras
nuevas, se pusieron a hablar entre si y a tratarme como a un buen vecino, sin la menor
etiqueta.

Empecé a moverme por la estancia, mirando alternativamente los libros y los cuadros;
aunque no soy entendido en el arte pictorico, me llamo6 la atenciéon uno de ellos.
Representaba un paisaje suizo, pero no fue precisamente la pintura lo que me llamo la
atencion, sino el lienzo atravesado por dos balas, una encima de otra.

—He aqui un tiro notable —dije al conde.

—iOh, si! —respondié él—. jMuy notable! Y vos, ¢tirais bien?

—No se me da mal —repuse, satisfecho de ver que la conversacién recaia sobre un
asunto que me era tan familiar—. A treinta pasos, y tirando con pistola, seguro que no
dejaria de hacer blanco en una carta.

—¢De veras? —dijo la condesa admirada—; y ti, amigo mio, ¢lo harias a treinta pasos?

—Nunca lo lograria —respondié el conde—. Hubo un tiempo en que no tiraba mal,



pero hace ya cuatro anos que no toco una pistola.

—En ese caso —dije yo—, apuesto a que Vuestra Excelencia no daria en el blanco a
veinte pasos; la pistola requiere un ejercicio diario. Lo sé por experiencia. Yo era el
primer tirador de mi regimiento, pero estuve en cierta ocasién un mes entero sin
coger una pistola, y el primer dia que volvi a tirar erré cuatro veces seguidas el blanco
en una botella a veinte pasos de distancia. No, Excelencia; no conviene dejar este
ejercicio, pues se entorpece la mano. El mejor tirador que he conocido, disparaba
todos los dias por lo menos tres tiros antes de la comida. Hubiera olvidado tomar el
aperitivo antes que renunciar a este ejercicio.

El conde y la condesa estaban muy satisfechos al ver que comenzaba a entablar una
conversacion.

—¢Cémo tiraba? —pregunté el conde.

—Veréis... Cada vez que veia una mosca en la pared... ¢Os reis, sefiora condesa? Dios
es testigo de que digo la verdad. Repito que cada vez que veia en la pared una mosca,
gritaba: «jKuzeca, la pistola!» Kuzeca le traia la pistola; tiraba y aplastaba la mosca
contra el muro.

—Es milagroso —dijo el conde—. ¢Y cémo se llamaba?

—Silvio, Excelencia.

—iSilvio! —exclamoé el conde levantandose bruscamente—. ¢Habéis conocido a Silvio?
—Asi es. Eramos muy amigos. Le acogimos en nuestro regimiento como a un camarada
o hermano. Pero hace ya cinco afios que no tengo la menor noticia de él. Entonces,
¢Vuestra Excelencia lo ha conocido también?

—iDemasiado, por desgracia! ¢Nunca os conté cierta singular aventura?

—¢Os referis, tal vez, a la bofetada que le dio su rival en un baile?

—¢No os dijo jamés el nombre de ese rival?

—No, Excelencia; jamas lo nombro... jAh! —exclamé al punto—. Sospecho la verdad.
Perdonadme, ignoraba... (/Acaso sois vos?

—Yo mismo —respondié turbado el conde—, y ese lienzo atravesado por dos balas fue
testigo de nuestra ultima entrevista.

—iPor Dios! —exclamo la condesa—; no vuelvas a referir esa historia; me haria un



dano terrible escucharla.

—No —replicé el conde—; he de decirlo todo. El sefior conoce la ofensa que inferi a su
amigo y es preciso que sepa como Silvio se ha vengado.

Me acerco una butaca y escuché con vivo interés el siguiente relato:

«Me casé hace cinco anos. El primer mes, la luna de miel, como suele decirse, la pasé
aqui, en el campo. Esta morada encierra los recuerdos de los mejores instantes y del
momento mas grave de mi vida. Una noche, mientras ddbamos un paseo a caballo, se
encabrit6 la montura de mi esposa, y ella, asustada, me entregé sus bridas y regreso a
casa andando. Naturalmente, llegué primero, y al entrar en el patio descubri, no sin
sorpresa, una calesa de viaje. Me dijeron que en mi gabinete esperaba un desconocido
que no habia querido dar su nombre, declarando simplemente que deseaba hablarme.
Entré en la habitacién y, en la penumbra, junto a la chimenea, vi a un hombre
completamente cubierto de polvo.

»—:No me reconoce, conde? —me dijo con voz temblorosa.

»—iSilvio! —exclamé, sintiendo, os lo confieso, que se me erizaban los cabellos.

»—Soy yo —replicd él—, que vengo a descargar mi pistola sobre ti; ;estds dispuesto?
»Y saco del bolsillo una pistola.

»Medi, sin contestar, doce pasos, y me coloqué alli, en aquel rincén, rogandole que
disparara enseguida, antes de que llegase mi esposa. Procedia con gran parsimonia y
pidio luz. Los criados trajeron bujias. Cerré la puerta, ordenando que no entrase nadie,
y de nuevo le rogué que se diera prisa.

»Cogid su pistola, apuntd...

»Yo contaba los segundos..., pensaba en ella... Transcurri6 un minuto espantoso.
Silvio, finalmente, bajo el brazo.

»—Siento —dijo— que mi pistola no esté cargada con huesos de cereza. La bala es
pesada. Me parece que esto no es un duelo, sino un asesinato; yo no tengo costumbre
de apuntar a un adversario desarmado. Volvamos a empezar: echemos suertes para
ver quién debe tirar primero.

»La cabeza me daba vueltas; creo que rehusé. Al fin cargamos otra pistola, doblamos
dos trozos de papel, los metid en su gorro, que estaba atravesado por una bala mia, y
de nuevo saqué el nimero uno.



»—Tienes, conde, una suerte infernal —dijo, con una sonrisa que no olvidaré nunca.

»No me explico cémo fue, como logré convencerme, pero lo cierto es que disparé
primero e hice blanco en este cuadro —el conde sefald entonces con el dedo el cuadro
atravesado por las balas; su rostro parecia despedir llamas. La condesa estaba mas
palida que su panuelo. En cuanto a mi, no pude reprimir una exclamacion.

»Disparé —prosiguio el conde— y a Dios gracias erré el tiro. Entonces Silvio (en aquel
momento estaba realmente impresionante) me apunté. De repente se abrié la puerta y
Masha se precipité hacia mi; lanzé un grito y me echd los brazos al cuello. Al verla,
perdi el valor por completo.

»—¢No ves, querida mia, que se trata de una broma? —le dije—. jQué asustada estas!
Anda, ve a tomar un vaso de agua y vuelve otra vez a mi lado, que quiero presentarte a
un antiguo companero y amigo.

»Masha no creyo una palabra.
»—Hablad —dijo a Silvio con ademan imperioso—; ¢es cierto lo que dice mi marido?

»—Vuestro esposo bromea siempre —aseguré Silvio—. Una vez me dio en broma una
bofetada; luego me atraveso el gorro con una bala, también por juego, y acaba de
errar el tiro, sélo por entretenimiento. Ahora yo también siento deseos de bromear.

»Y después de pronunciar estas palabras, traté6 de apuntarme otra vez, jdelante de
ella! Masha se arrojo a sus pies.

»—iLevantate, Masha! —grité fuera de mi—; eso es una vergiienza. Y vos, caballero,
iqueréis dejar de burlaros de una pobre mujer? ¢Tiraréis por fin, o no?

»—iNo, no tiraré! —respondi6 Silvio—. Ya estoy satisfecho: he visto tu turbacién, tu
debilidad, te he obligado a disparar contra mi; eso me basta; me recordaras toda tu
vida. Te dejo con tu conciencia.

»Se dirigio a la puerta, pero al llegar al umbral se detuvo, mir6 el cuadro que mi bala
habia atravesado y tir6é sobre él, casi sin apuntar. Mi esposa habia sufrido un desmayo;
mis criados le contemplaban aterrados, sin atreverse a detenerlo. Salid a la escalinata,
llamé su postillén y se fue.

El conde guard¢ silencio. Yo acababa de saber el final de la historia cuyo principio, en
otro tiempo, me habia intrigado vivamente.

No he vuelto a ver al héroe de esta historia. Dicen que Silvio mandaba un
destacamento cuando la sublevacion de Aleksandr Ypsilanti, y fue muerto en la batalla



de Skulana.



