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Al atardecer de un tibio dia de verano, Klausner sali6 rapidamente de su casa y, por el
pasillo lateral que la circundaba, fue hacia el jardin del fondo, dirigiéndose a un
cobertizo de madera. Entré y cerré la puerta tras si.

La cabafia estaba formada por una sola habitacién sin pintar. Contra una de las
paredes, a la izquierda, habia una larga mesa de trabajo y sobre la misma, entre un
amasijo de cables, baterias y pequefias herramientas de precision, se hallaba una caja
negra, de casi un metro de largo, parecida al atatd de un nino.

Klausner se acerco a la caja, que tenia la cubierta levantada, e inclindndose empezé6 a
estudiarla, hurgando entre una masa de cables de colores diferentes y tubos
plateados. Levanté una hoja de papel que tenia a su lado y la revis6 cuidadosamente;
mird de nuevo el interior de la caja y deslizo los dedos por encima de los cables,
tirando suavemente de ellos para probar las conexiones. Miraba de vez en cuando el
papel y volvia de nuevo a la caja para comprobar cada cable. Asi transcurrié una hora.

Hizo girar entonces tres botones que habia en la parte delantera de la caja,
observando al mismo tiempo el mecanismo del interior. Mientras lo hacia, hablaba en
voz baja consigo mismo, moviendo la cabeza, sonriendo a veces, agitando las manos;
los dedos, en continuo movimiento, recorrian agiles el interior de la caja. Cuando algo
era delicado o dificil, su boca adquiria las mas curiosas y retorcidas formas, y
murmuraba:

—Si..., si... Ahora la otra... Si, si... Pero, ¢estd bien puesto? Es... ;Ddénde estd mi
diagrama? Ah..., si... Claro que si... Si, si, correcto... Ahora..., bien..., bien... Si..., si, si,

Sl...

Su concentracion era intensa, sus movimientos rapidos. Trabajaba con un cierto deje
de urgencia, de intensidad y excitacién contenidas.

De pronto oy6 ruido de pasos sobre la grava del sendero, se enderezd y se volvio
velozmente hacia la puerta que se abria en aquel momento para dar paso a un hombre
alto. Era Scott. Simplemente Scott, su médico.

—Bien, bien —comento al entrar—, Con que es aqui donde pasa oculto las veladas.

—Hola, Scott —saludo6 Klausner.

—Pasaba por aqui y he decidido entrar para ver cémo sigue. No encontré a nadie en la



casa, y he llegado hasta aqui. (Cémo estd su garganta?
—Bien, muy bien.

—Ya que estoy aqui, le echaré un vistazo.

—No se moleste, yo estoy bien, estoy perfectamente.

El doctor empez6 a percibir cierta tensién en el lugar. Miré la caja negra y después
observo al hombre.

—Lleva puesto el sombrero.

—Oh..., es verdad —Klausner se lo quitd y lo dejo sobre la mesa.

El doctor se acercé mas, inclindndose para mirar el interior de la caja.
—¢:Qué es? —dijo—. ¢Una radio?

—No, un pequeno experimento.

—Parece muy complicado.

—Lo es —Klausner parecia tenso y distraido.

—c:De qué se trata? —preguntd el doctor—. Es un artefacto bastante impresionante,
¢no le parece?

—Es tan sélo una idea.

—¢Si?

—Tiene que ver con el sonido, esto es todo.

—iEn el nombre del cielo! ¢No tiene ya suficiente durante todo el dia con su trabajo?
—Me gusta el sonido.

—No lo dudo.

El doctor fue hacia la puerta, se volvié y dijo:

—Bien, no lo entretendré mas. Me alegro de que su garganta ya no le cause molestias.



No salid, se queddé alli mirando la caja, intrigado por la complejidad de su interior,
curioso por descubrir lo que se proponia su extrano paciente.

—¢Para qué sirve? —pregunté—. Me ha intrigado usted.

Klausner miré la caja y después al doctor. Se enderezd y empezé a rascarse el lobulo
de la oreja derecha. Hubo una pausa. El doctor, de pie junto a la puerta, aguardaba
sonriente.

—DBien, si le interesa se lo diré.

Se produjo una nueva pausa y el doctor se dio cuenta de que Klausner no sabia como
empezar.

Empezd a mover los pies, a estirarse el 16bulo de la oreja mirando al suelo.
Lentamente, explico:

—Bueno, el caso es..., en realidad se trata de una teoria muy simple. El oido
humano..., usted sabe que no puede oirlo todo, hay sonidos que son tan bajos o tan
altos que no pueden ser captados por nosotros.

—Si —asintio el doctor—, lo sé.

—Bueno, hablando en términos generales, no podemos oir ninguna nota que tenga
mas de quince mil vibraciones por segundo. Los perros tienen mejor oido que nosotros
y, como sabra, hay a la venta unos silbatos cuya nota es tan aguda que no podemos
oirla, pero un perro, si.

—Si, he visto uno —dijo el doctor.

—Por supuesto que si. Subiendo en la escala, hay otra nota mas alta que la de este
silbato..., una vibracién si lo prefiere, pero yo la considero como una nota. Tampoco
podemos oirla, Sobre ella hay otra, y otra mas, elevandose en la escala para siempre,
una sucesion sin fin de notas..., una infinidad de notas... Por ejemplo, existe una, ojala
pudiésemos oirla, tan aguda que vibra un millon de veces por segundo, y otra un
millén de veces mas alta que ésta..., y asi sucesivamente hasta el limite de los
numeros, es decir hasta el infinito, eternamente..., mas alla de la estrellas.

Klausner se iba animando paulatinamente. Era un hombrecillo fragil, nervioso y
siempre en movimiento. Su inmensa cabeza se inclinaba sobre el hombro izquierdo
como si el cuello no fuese lo suficientemente fuerte para soportarla. Su cara era suave
y palida, casi blanca; los ojos, de un gris muy claro, lo observaban todo, parpadeando
tras unas gafas con montura de acero. Eran desconcertantes, descentrados y remotos.
Era un hombrecillo fragil, nervioso, siempre en movimiento, minusculo, sohador y



distraido. Y ahora, el doctor, mirando aquella extrana cara palida y aquellos ojos
grises, pensoé que, en cierto modo, en aquella diminuta persona habia una calidad de
lejania, de inmensidad, de distancia inconmensurable, como si la mente estuviese muy
lejos del cuerpo.

El doctor espero a que continuase, Klausner suspiré y unio las manos con fuerza.

—Creo —prosiguié ya mas calmadamente—, que a nuestro alrededor existe un mundo
de sonidos que no podemos oir. Es posible que alli arriba, en las elevadas regiones
inaudibles, se esté creando una excitante musica nueva, con armonias sutiles y
violentas, y agudas discordancias. Una musica tan poderosa que nos volveria locos si
nuestros oidos estuviesen sintonizados para captar su sonido... Alli puede haber
algo..., por lo que sabemos, puede haberlo.

—Si —admitié el doctor—, pero no es muy probable.

—¢Por qué no? ¢Por qué no? —Klausner senalé una mosca posada sobre un pequeno
rollo de alambre de cobre que habia sobre la mesa—. (Ve aquella mosca? ¢Qué clase
de ruido produce ahora? Ninguno... que podamos oir. Pero tal vez esté silbando en una
nota muy aguda, ladrando, graznando o bien cantando una cancién. Tiene boca,
¢verdad? jTiene garganta!

El doctor mird al insecto y sonridé. Aun estaba junto a la puerta, con la mano en la
manija.

—Vaya —dijo—. ¢Asi que esto es lo que pretende averiguar?

—Hace algun tiempo creé un sencillo instrumento que me probo la existencia de una
serie de sonidos inaudibles. Muchas veces me he sentado y he observado la aguja de
mi aparato grabando la presencia de vibraciones sonoras en el aire sin que yo pueda
oirlas. Quiero oir esos sonidos, quiero saber de donde proceden o qué los produce.

—¢Y esa maquina sobre la mesa se lo permitira?

—Puede que si, pero, ¢(cémo saberlo? Hasta ahora no he tenido suerte, pero hice
algunos cambios y esta noche pienso probarla de nuevo. Esta maquina —exclamé
Klausner tocandola con ambas manos—, tiene la misidén de captar vibraciones sonoras
demasiado agudas para poder ser oidas por los humanos, y llevarlas a la escala de
tonos audibles. La he sintonizado casi como una radio.

—:Qué quiere decir?

—No es complicado. Digamos que deseo oir el chillido de un murciélago. Es un sonido
muy agudo, unas treinta mil vibraciones por segundo. La mayoria de nosotros no



podemos captarlo. Pero, si hubiese un murciélago revoloteando alrededor de este
cuarto y yo sintonizase mi maquina a treinta mil, oiria el chillido con claridad. Podria
oir la nota correcta, fa sostenido mayor, si bemol, la que fuese. Pero en un tono mucho
mas bajo, icomprende?

El doctor mir¢ la larga caja negra en forma de ataud.
—¢Y la probara esta noche?
—Si.

—Bien, le deseo suerte —mird su reloj—. jDios mio! Debo irme volando. Adids y
gracias por contarmelo. Ya volveré en otro momento para que me diga el resultado.

El doctor salié cerrando la puerta tras si, Klausner siguio trabajando durante un rato
con los cables de la caja negra, después levantd la cabeza y con un susurro bajo y
excitado, dijo:

—Ahora a probarlo de nuevo, esta vez hay que sacarla al jardin..., después, quiza...,
quiza..., la recepcién serda mas clara...,, si la levanto un poco ahora...,
cuidadosamente... {Dios mio, como pesa!

Llevé la caja hasta la puerta y se dio cuenta de que no podria abrir sin dejarla. La
deposité de nuevo sobre la mesa, abrié la puerta y después, trabajosamente, la llevo al
jardin, colocandola con sumo cuidado en una pequefa mesa de madera que habia
sobre el césped. Volvio al cobertizo para tomar unos auriculares, los conecté a la
maquina y se los puso sobre los oidos. Los movimientos de sus manos eran veloces y
precisos. Estaba excitado y respiraba rapida y pesadamente por la boca. Siguid
hablando consigo mismo con pequenas palabras reconfortantes y animosas, como si
tuviese algun temor... de que la maquina no funcionase o de lo que podia suceder en
caso de hacerlo. Permanecié en el jardin, junto a la mesa de madera, tan palido,
diminuto y delgado que parecia un nifio prematuramente envejecido, tisico y con
gafas. El sol se habia puesto, no hacia viento y el silencio era absoluto. Desde su
posicién podia ver, al otro lado del muro que separaba su jardin del de la casa vecina,
una mujer que caminaba con una cesta llena de flores colgada del brazo. La miré un
rato sin pensar en ella en absoluto. Después se volvio hacia la caja que reposaba sobre
la mesa y presiond un botén de la parte delantera. Puso la mano izquierda sobre el
control de volumen y la derecha sobre el botén que hacia correr la aguja por el disco
central, parecido al de longitudes de onda de una radio. El disco estaba graduado con
muchos nimeros en series de bandas, empezando con el 15.000 y subiendo hasta
1.000.000.

Se incliné sobre la mdaquina, la cabeza torcida hacia un lado en una tensa actitud de
escucha. Su mano derecha empezé a hacer girar el boton, la aguja recorria lentamente



el disco, tan lentamente que casi no la veia moverse. A través de los auriculares pudo
oir un débil y espasméddico chasquido. Bajo este sonido, oyé un zumbido distante
producido por la misma maquina, pero esto era todo. Mientras escuchaba, tuvo
conciencia de una curiosa sensacién, sintié como si sus orejas se fuesen alejando de la
cabeza y que cada apéndice estaba conectado a la misma por un delgado cable, rigido
como un tentaculo, que se iba alargando y elevdndose hacia una zona secreta y
prohibida, una peligrosa regién ultrasénica donde los oidos jamas habian penetrado y
no tenian derecho a entrar.

La pequena aguja se deslizaba lentamente por el disco y de pronto oyé un grito, un
impresionante grito agudo; se sobresaltd y se agarrd con fuerza a la mesa. Mird a su
alrededor como si esperase ver a la persona que habia gritado. No habia nadie a la
vista excepto la vecina en el jardin y ella no lo habia hecho. Estaba inclinada cortando
rosas amarillas y poniéndolas en su cesta.

Lo oy6 de nuevo, un grito sin voz, inhumano, agudo y corto, claro y helado. La nota
poseia en si una calidad metalica menor como nunca habia escuchado. Klausner miré a
su alrededor buscando instintivamente la causa de aquel ruido. La vecina era el inico
ser vivo a la vista. La vio inclinarse, apoderarse del tallo de una rosa con los dedos de
una mano y cortarlo con unas tijeras. Oy nuevamente el grito.

Llegé en el preciso instante en que el tallo de la rosa era cortado.

La mujer se enderezd, guardo la tijera podadora en la canasta, al lado de las rosas y
dio la vuelta para marcharse.

—ijSefora Saunders! — grité Klausner, la voz temblorosa por la excitacién—. jSefiora
Saunders!

Mirando a su alrededor, la mujer vio a su vecino parado sobre el césped; una persona
pequeiia y fantdstica con un par de auriculares en la cabeza, haciéndole sefias con el
brazo y llamdéndola con voz tan aguda y potente que la alarmé.

—iCorte otra! {Por favor, corte otra en seguida!

Ella se le quedd mirando.

—Pero, senor Klausner —pregunté—, ¢qué le ocurre?

—Por favor, haga lo que le pido. jCorte otra rosa!

La sefiora Saunders siempre habia pensado que su vecino era un personaje un tanto

especial. Pero ahora, al parecer, se habia vuelto completamente loco. Se pregunté si
no seria mejor echar a correr hacia la casa y llamar a su esposo, pero decidié que



Klausner no era peligroso y le siguié la corriente.
—Con mucho gusto, senor Klausner.
Sacé las tijeras de la cesta, se inclind y corté otra rosa.

De nuevo Klausner oyé aquel terrible grito sin voz; le llego otra vez en el momento
exacto en que el tallo de la rosa era cortado. Se quitd los auriculares y corrio hacia el
muro que separaba los dos jardines.

—Muy bien —dijo—. Es suficiente, no corte mas, por favor, no corte mas.

La mujer se le qued6 mirando con una rosa amarilla en una mano y las tijeras en la
otra.

—Le diré algo, sefiora Saunders, algo que usted no creerd —puso las manos sobre el
muro y la mir6 fijamente a través del grueso cristal de sus gafas—. Acaba de cortar un
ramo de flores, con unas afiladas tijeras ha cortado los tallos de cosas vivas y cada
rosa que usted ha cortado ha gritado de un modo terrible. ¢Lo sabia, sefiora Saunders?

—No —respondio ella—, la verdad es que no lo sabia.

—Pues es cierto —dijo—, las oi gritar. Cada vez que usted corté una, oi su grito de
dolor. Un sonido muy fuerte, aproximadamente unas ciento treinta mil vibraciones por
segundo. Usted no puede oirlas, pero yo si.

—c:De veras, sefior Klausner? —murmurd la mujer, dispuesta a huir en los cinco
préximos segundos.

—Quiza objete usted que un rosal no tiene sistema nervioso con el que sentir, ni
garganta con la que gritar, y tendra toda la razén. No dispone de ellos, por lo menos
semejantes a los nuestros. Pero —-se incliné mds sobre el muro y hablé en un fiero
susurro—, ,como sabe, sefiora Saunders que un rosal no siente el mismo dolor cuando
alguien corta su tallo en dos que usted sentiria si alguien le cortase la mufieca con una
tijera de podar? ¢Cdémo lo sabe? Es un ser vivo, ¢verdad?

—Si, sefior Klausner, si... Buenas noches.

Dio media vuelta y corrié velozmente hacia el interior de su casa.

Klausner volvié a la mesa, se puso los auriculares y se quedoé un rato escuchando. Aun
se oia el suave chasquido y el zumbido de la méquina, pero nada mas. Se inclind y

arrancO una pequefia margarita. La cogio entre el pulgar y el indice y suavemente la
fue doblando en todas las direcciones hasta que el tallo se partio.



Desde el momento en que empezo a tirar de ella hasta la rotura del tallo, pudo oir
—muy claramente a través de los auriculares—, un suave y agudo quejido,
curiosamente inanimado. Repitidé el mismo proceso con otra margarita. Escuché
nuevamente el grito, pero ahora ya no estaba seguro de que expresase dolor. No, no
era dolor, era sorpresa. ¢O no lo era? No expresaba en realidad ninguno de los
sentimientos o emociones conocidos por los seres humanos. Era un grito neutro, sin
emocién, que no expresaba nada. Con las rosas habia sido lo mismo, se equivoco al
llamarlo un grito de dolor. Probablemente una flor no lo sentia. Sus impresiones eran
un completo misterio. Se levantd y se quité los auriculares. Estaba ya muy oscuro y
podia ver puntos de luz brillando en las ventanas de las casas que le rodeaban.
Levanté la caja negra con cuidado y la llevd al cobertizo, dejandola sobre la mesa.
Después salid, cerrando la puerta y fue hacia la casa.

A la manana siguiente, Klausner se levanté al amanecer, se vistio y fue directamente al
cobertizo. Cogié la maquina y la sac6 al exterior, llevandola con ambas manos y
caminando inseguro bajo su peso. Cruzé el jardin, la verja de entrada y la calle en
direccion al parque. Alli se detuvo, miré a su alrededor y dejo la maquina en el suelo,
cerca del tronco de un arbol. Rdpidamente regresé a su casa, sacO el hacha de la
carbonera y volviendo al parque, la dejé en el suelo junto al arbol.

Miré de nuevo a su alrededor, escrutando nerviosamente a través de los gruesos
cristales. No habia nadie. Eran las seis de la mafana.

Se coloco los auriculares y conecté la maquina. Escuché un momento el débil y
familiar zumbido, después levanto el hacha, tomé impulso con las piernas abiertas y la
clavo con tanta fuerza como le fue posible en la base del tronco del arbol. La hoja
penetré profundamente en la madera y se quedo alli. En el momento del impacto oyo
un sonido extraordinario. Era algo nuevo, distinto —un acerbo, oscuro y enorme ruido,
un sonido sordo, profundo, quejumbroso; no corto y rapido como el de las rosas, sino
alargado durante casi un minuto, fuerte en el instante en que el hacha se clavo,
debilitdndose gradualmente hasta desaparecer.

Al hundirse el hacha en la carne del tronco, Klausner se quedd horrorizado; después,
suavemente, asio el mango del hacha, la desprendidé y la dejo caer al suelo. Pasé los
dedos por la herida y traté de cerrarla diciendo:

—Arbol..., amigo arbol... Lo siento, lo siento mucho..., pero cicatrizard, cicatrizara
perfectamente...

Por un momento se quedo alli con las manos sobre el inmenso tronco; de pronto dio la
vuelta y salidé corriendo del parque, cruzo la calle y entr6 en su casa. Fue al teléfono,
consulté la guia, marcé un numero y esperd. Oprimia con fuerza el auricular con la
mano izquierda y daba con la derecha golpes impacientes sobre la mesa. Oyo el



zumbido del teléfono y después su chasquido al ser alzado el auricular en el otro
extremo del hilo. La voz sonolienta de un hombre dijo:

—Diga.

—¢El doctor Scott?

—El mismo.

—Doctor, tiene que venir inmediatamente, aprisa por favor.
—:Quién llama?

—Klausner. ¢(Recuerda lo que le conté ayer por la tarde acerca de mis experimentos
con el sonido y como esperé que podria...?

—Si, si, claro, pero ¢qué ocurre? ¢Esta usted enfermo?
—No, no lo estoy, pero...
—Son las seis y media de la manana y me llama sin estar enfermo.

—Por favor venga, venga en seguida, quiero que alguien mas lo oiga. {Me estoy
volviendo loco! No puedo creerlo...

El doctor capté en la voz del hombre la nota frenética y casi histérica que
acostumbraba a oir en las voces de la gente que le llamaba para decir: «Ha ocurrido
un accidente, venga en seguida». Dijo lentamente:

—¢Quiere que me levante y venga inmediatamente?
—Si, en seguida, por favor.
—Esta bien, ahora vengo.

Klausner se senté junto al teléfono y esperé. Tratd de recordar el grito del arbol, pero
no lo logré. Pudo recordar unicamente que habia sido enorme y espantable y que le
habia hecho sentirse enfermo de horror. Tratd de imaginar el sonido que produciria un
humano anclado en tierra si alguien le enterraba deliberadamente una pequena hoja
puntiaguda en una pierna, de tal modo que cortase profundamente y quedara clavada,
¢El mismo ruido quiza? No, muy distinto. El ruido del arbol era peor que cualquiera de
los sonidos humanos conocidos debido a su terrorifica y oscura calidad atonal. Empezd
a pensar en otras cosas vivas y se imaginé un campo de trigo, un campo de trigo de
semillas erguidas, amarillo y vivo, y una segadora que lo cruzaba, cortando los tallos,



quinientos por segundo, cada segundo. jOh, Dios! ¢Cémo seria aquel sonido?
Quinientas plantas de trigo gritando a la vez y un segundo después otras quinientas
cortadas y gritando y... «xNo —pensé—, no iré con mi maquina a un campo de trigo, no
volveria a probar el pan». Pero, ¢y las patatas, las coles, las zanahorias, las cebollas?
¢Y las manzanas? No, con las manzanas no hay problema; cuando estan maduras caen
solas. Si a las manzanas se las deja caer en vez de arrancarlas de la rama no ocurre
nada. Pero con las verduras es distinto. Las patatas, por ejemplo, deben gritar, lo
mismo que las zanahorias, las cebollas o las coles...

Oyo el pestillo de la puerta del jardin, se levanté de un salto, salié y vio al doctor
acercarse por el sendero, con el pequeiio maletin negro en la mano.

—Bien —dijo—, ¢qué ocurre?

—Venga conmigo, doctor, quiero que lo oiga. Le llamé a usted por ser el Gnico a quien
se lo he contado. Esta al otro lado de la calle, en el parque. ;Quiere venir?

El doctor lo mird, parecia mas calmado. No habia signo de locura o de histeria, estaba
Unicamente excitado.

Cruzaron la calle, penetraron en el parque y Klausner le acompafio hasta el pie de la
gran haya donde habia dejado la caja negra de la maquina y el hacha.

—¢Para qué la ha traido aqui? —pregunté el doctor.
—Necesitaba un arbol y en el jardin no los hay.
—¢Y el hacha?

—Ya lo vera usted. Ahora, por favor, pongase los auriculares y escuche con atencidn.
Luego expliqueme claramente lo que haya oido. Quiero estar seguro...

El doctor sonrié y se puso los auriculares.

Klausner se inclind y encendio con un gesto el interruptor del tablero de la maquina,
después asio el hacha y tomo impulso con las piernas abiertas, dispuesto a golpear. Se
detuvo y le dijo al doctor:

—¢Puede oir algo?

—¢Si puedo qué?

—Oir algo.



—Un zumbido.

Klausner permanecié inmovil con el hacha en la mano, esforzandose en golpear, pero
el pensamiento del sonido que emitiria el arbol le hizo detenerse de nuevo.

—¢Qué espera? —dijo el doctor.

—Nada —contesté Klausner. Levanté el hacha y la clavo en el arbol. Antes de hacerlo,
le parecid sentir, podria jurar haber notado un movimiento en el suelo, justo donde se
hallaba. Sintié un ligero temblor en la tierra bajo sus pies como si las raices del arbol
estuviesen en movimiento bajo la superficie, pero era demasiado tarde para corregir el
impulso y la hoja golped al arbol y se hundié profundamente en la madera. En aquel
momento, en lo alto, sobre sus cabezas, el chasquido de la madera al astillarse y el
sonido susurrante de las hojas al rozar entre si les hizo mirar hacia arriba.

—jCuidado! jCorra, hombre, corra! jAprisa! —grit6 el doctor.

Se habia arrancado los auriculares y se alejaba velozmente, pero Klausner se quedo
alli fascinado, mirando la gran rama, de casi dos metros de largo, que se inclinaba
lentamente, partiéndose por su punto mas grueso, donde se unia al tronco del arbol.
La rama se vino abajo con un crujido y Klausner salto hacia un lado en el momento
preciso en que aquélla llegaba al suelo, cayendo sobre la maquina, haciéndola
pedazos.

— iCielos! —grit6 el doctor—. jEsta vez si que la tuvo cerca, crei que le caia encima!
Klausner miraba el arbol. Su gran cabeza inclinada hacia un lado y una expresion
tensa y horrorizada en su cara péalida. Lentamente fue hacia el tronco y arranco el
hacha con suavidad.

—¢Lo oy6? —dijo con voz casi inaudible volviéndose hacia el doctor.

Este, que aun estaba sin aliento por la carrera y el sobresalto, pregunté:

—:Qué cosa?

—Por los auriculares. ¢Oyé usted algo cuando el hacha golpeé?

El doctor empezo a rascarse la nuca.

—Pues —dijo—, de hecho... —se calld y fruncio6 ligeramente el labio superior—. No, no

estoy seguro, no puedo estar seguro. No creo que llevase puestos los auriculares mas
de un segundo después que usted clavo el hacha.



—Si, ¢pero qué oy usted?

—No lo sé —contesto el doctor—. No sé lo que oi, probablemente el sonido de la rama
al partirse —anadié rdpidamente, casi con irritacion.

—¢Qué le parecié que era? —Klausner se incliné ligeramente y mird con fijeza a su
interlocutor—. Exactamente, ¢qué le parecié que era?

—Al demonio —repuso el doctor—, no lo sé. Estaba mds interesado en quitarme de en
medio. Dejémoslo, ¢quiere?

—Doctor Scott, ¢qué-le-parecié-que-era?

—Por el amor de Dios, ¢como puedo saberlo, con medio arbol viniéndoseme encima y
teniendo que correr para salvarme? —el doctor parecia nervioso y Klausner se daba
cuenta de ello. Se quedé muy quieto mirdndolo fijamente y durante casi medio minuto
no dijo nada.

El otro movio los pies e hizo un gesto como para irse.

—Bueno —dijo—, es mejor que nos marchemos.

—Mire —dijo el hombrecillo y su cara palida se cubri6 de rubor—. Mire —repitio—,
hégale una sutura —sefald la ultima herida que el hacha habia abierto en el tronco—,
hégasela en seguida.

—No sea absurdo —dijo el doctor.

—Haga lo que le digo. Una sutura —Klausner sostenia apretadamente el hacha y
hablaba en una voz baja, de tono extrano, casi amenazador.

—No sea absurdo —cort6 el doctor—, no puedo hacer suturas en la madera. Vamos,
sera mejor que nos vayamos.

—¢No se pueden hacer suturas en la madera?
—No, claro que no.

—¢Trae yodo en el maletin?

—Si, ¢por qué?

—Pinte el corte con yodo. Escocerd, pero no puede evitarse.



—Vamos —dijo el doctor y de nuevo traté de marcharse—, no seamos ridiculos.
Volvamos a su casa y...

—Pinte-el-corte-con-yodo.

El doctor dudoé. Vio que las manos de Klausner sostenian tensas el mango del hacha.
Penso que su uUnica alternativa era irse a todo correr, pero no iba a hacer una cosa
semejante.

—Esta bien —dijo—, lo pintaré con yodo.

Fue a recoger su maletin negro que estaba en el suelo a unos diez metros, lo abrié y
saco la botella de yodo y un poco de algodon. Fue hacia el tronco, destapo la botella y
empapo el algoddn con el liquido. Se inclind y empezé a pintar la herida. Miraba de
reojo a Klausner que estaba quieto, con el hacha en la mano, observandole.
—Asegurese de que penetre bien.

—Si —asintié el doctor.

—Ahora pinte la otra herida, la que esta encima.

El doctor hizo lo que se le decia.

—Bueno —dijo—, ya estd —se levantd y examindé gravemente su obra—. Esto le ira
bien.

Klausner se acerco y examiné detenidamente las dos heridas.

—Si —dijo asintiendo despacio con la enorme cabeza—, si, quedara bien —dio un paso
atras—. ¢;Vendra manana a darle una ojeada?

—Oh, si —dijo el doctor—, claro.

—¢Y les pondra mas yodo?

—Si es necesario, si.

—Gracias, doctor —dijo Klausner.

Bajé de nuevo la cabeza, dejo caer el hacha y de pronto, sonri6. Era una sonrisa

extrana y excitada. Con rapidez el doctor fue hacia él y le tomd gentilmente por el
brazo diciendo:



—Vamos, marchémonos ya.

Y se encontraron los dos caminando en silencio, apresurandose por el parque,
cruzando la calle de regreso a casa.



