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El reverendo Murdoch Soulis llevaba muchos anos al frente de la parroquia de
Balweary, una zona de paramos en el valle del Dule, y era un anciano severo, de
expresion sombria, que atemorizaba a sus feligreses, y que en los ultimos afnos de su
vida ocupaba, sin parientes, criados ni otra compainia humana, una pequeia y solitaria
rectoria debajo de Hanging Shaw. A pesar de la férrea compostura de sus facciones,
habia inseguridad, espanto y un no sé qué de frenético en su mirada; y cuando se
extendia, en una exhortacion privada, sobre el destino de los réprobos, parecia como si
sus ojos atravesaran las tormentas de la vida presente hasta llegar a los terrores de la
eternidad. A muchos jovenes que acudian a él para preparar la comunion anual por
Pascua les afectaban en gran manera sus palabras. El reverendo Soulis tenia por
costumbre predicar un sermén sobre el versiculo octavo del capitulo cinco en la
primera epistola de Pedro, “El demonio como leén rugiente”, el primer domingo
después del diecisiete de agosto todos los anos, y solia superarse a si mismo con ese
texto tanto por la naturaleza misma de lo que comentaba como por el terror que
inspiraba su comportamiento en el pulpito. Los nifios tenian paroxismos de miedo y los
ancianos se volvian mas sentenciosos que de costumbre, y no cesaban de hacer,
durante todo el dia, aquellas advertencias que Hamlet menospreciara. La misma
rectoria, situada junto a las aguas del Dule entre algunos arboles frondosos, con el
imponente Shaw por un lado y con numerosos oteros, que se alzaban frios y desolados
hacia el cielo por el otro, habia empezado, ya en los primeros anos del ministerio del
reverendo Soulis, a ser evitada durante las horas del crepusculo por todos aquellos
que se consideraban personas prudentes; y los hombres de bien que se reunian en la
taberna de la aldea movian la cabeza con aprensién ante la idea de pasar tarde por
aquel lugar tan peligroso. Habia un sitio preciso, para ser mas concretos, que
inspiraba particular espanto.

La rectoria se hallaba entre la carretera y las aguas del Dule, y alzaba un gablete por
cada lado; la parte de atrds miraba hacia la aldea de Balweary, a mas de medio
kilometro; y tenia delante un jardin casi vacio, con seto de espino, que ocupaba la
tierra entre el rio y la carretera. La casa era de dos pisos, con dos habitaciones
amplias en cada uno. No se comunicaba directamente con el jardin, sino con un
camino empedrado, o travesia, que llevaba por un lado hasta la carretera, y por el otro
quedaba cerrado mediante los altos sauces y saucos que bordeaban el rio. Y era este
trozo de camino empedrado el que tan ignominiosa reputaciéon tenia entre los
feligreses jévenes de Balweary. El reverendo paseaba por alli con frecuencia después
del anochecer, y el impetu de sus oraciones sin palabras le hacia estallar a veces en
gemidos; y cuando él estaba ausente, y la puerta de la rectoria cerrada con llave, los
escolares mas audaces se atrevian, con el corazon saliéndoseles del pecho, a “seguir a
la madre” atravesando aquel sitio legendario.



Esta atmosfera de terror que rodeaba a un hombre de Dios de reputacion sin tacha y
reconocida ortodoxia, era motivo de asombro y tema de indagaciones entre los pocos
forasteros que llegaban por casualidad o por negocios hasta aquellos lugares tan poco
conocidos y tan a trasmano. Pero lo cierto es que incluso muchos de los feligreses
ignoraban los extrafios acontecimientos que habian marcado el primer afo del
ministerio del reverendo Soulis; y entre quienes estaban mejor informados, los habia
naturalmente reservados o simplemente poco comunicativos cuando se trataba de
aquel tema particular. Sélo de vez en cuando uno de los hombres de mas edad se
armaba de valor después del tercer vaso y contaba la causa del extrafo aspecto del
parroco y de su vida solitaria.

Cincuenta anos antes, cuando el reverendo Soulis llegé a Balweary era todavia un
hombre joven —un mozo, decia la gente— lleno de saberes aprendidos en los libros y
muy elocuente al exponerlos, pero, como era logico en una persona tan joven, sin
experiencia vivida en cuestiones de religiéon. A los feligreses de menos afos les
impresiondé mucho su talento y su facilidad de palabra; pero los hombres y mujeres de
mas edad, serios, conscientes, sintieron incluso la necesidad de rezar por el joven
clérigo, que les parecia un hombre que se enganaba a si mismo, y por la parroquia
que, con toda probabilidad, iba a estar muy mal atendida.

Todo esto sucedia antes de la época de los moderados (que Dios se apiade de ellos),
pero las cosas malas son como las buenas: ambas vienen poquito a poco, por sus pasos
contados; e incluso entonces habia ya quien opinaba que los profesores de la
universidad estaban dejados de la mano de Dios, y que los muchachos que iban a
estudiar con ellos hubieran hecho mejor viviendo en una turbera, como sus
antepasados durante la persecucién, con una Biblia debajo del brazo y el espiritu de
oracién en sus corazones. En cualquier caso, no cabia la menor duda de que el
reverendo Soulis habia pasado demasiado tiempo en la universidad. Se interesaba y se
preocupaba de muchas cosas ademas de la tnica verdaderamente necesaria.

Poseia gran cantidad de libros: mas de los que nunca se habian visto en aquella
rectoria; y arduo trabajo tuvo el recadero que se ocupod de traerlos, porque el mismo
demonio se hubiera quedado sin fuerzas acarreandolos desde Kilmackerlie. Se trataba
de libros de teologia, desde luego, o por lo menos asi se los llamaba; pero las personas
serias opinaban que no podia ser de mucha utilidad tener tantos cuando toda la
palabra de Dios cabia en el extremo de una capa escocesa. Luego el reverendo se
pasaba nada menos que la mitad del dia y de la noche escribiendo, cosa muy poco
decorosa; al principio se temia que fuese a leer sus sermones, pero mas tarde se supo
que estaba escribiendo un libro, lo que a todas luces no era apropiado para alguien de
tan pocos afos y escasa experiencia.

En cualquier caso, le convenia buscar una mujer casada, honesta y entrada en afos,
que cuidara la rectoria y le preparase sus frugales comidas, pero le sugirieron una que



habia llevado en otro tiempo una vida poco recomendable —Janet M’Clour la
llamaban— y el parroco estaba tan abandonado a si mismo que se dejé convencer.
Hubo muchos que le aconsejaron en contra, porque las mejores personas de Balweary
tenian mdas que sospechas acerca de Janet, que habia tenido un hijo de un soldado de
caballeria mucho antes de todo esto, que llevaba quiza treinta afnos sin acercarse a
comulgar y a quien los nifios habian visto mascullando consigo misma en Key’s Loan
después de anochecer, un momento y un lugar muy extrafios para una mujer poco
temerosa de Dios. De cualquier modo, fue el mismo hacendado quien hablé de Janet
por primera vez al pdarroco, y en aquellos dias el reverendo Soulis habria hecho
cualquier esfuerzo por complacer al hacendado. Cuando la gente le decia que Janet
tenia parentesco con el demonio, su punto de vista era que se trataba de
supersticiones; y cuando le sacaban a relucir la Biblia y la bruja de Endor, él les
cerraba la boca diciendo que los dias del maligno ya habian pasado y que
afortunadamente se hallaba muy limitado en sus actuaciones.

Bien; cuando se supo en la aldea que Janet M’'Clour iba a ser la criada de la rectoria, la
gente se enfadé mucho, tanto con ella como con el reverendo; y a algunas de las amas
de casa no se les ocurriéo nada mejor que ir hasta su puerta y acusarla de todo lo que
se sabia en contra suya, desde el hijo del soldado hasta las dos vacas de John Tamson.
Janet no era muy habladora; la gente la dejaba de ordinario que se ocupara de sus
asuntos y ella les dejaba que se ocuparan de los suyos, sin darles los buenos dias ni las
buenas noches; pero cuando se ponia a ello, Janet tenia una lengua capaz de sonrojar
al molinero. De manera que se puso brava, y no quedd ningun viejo chisme en
Balweary que no se lo atribuyera a alguien aquel dia; y por cada cosa que decian las
otras, ella les respondia con dos; hasta que, al final, las amas de casa la cogieron entre
todas, le desgarraron la ropa, y la arrastraron desde la aldea hasta el rio, para ver si
era bruja o no, si salia a flote o se ahogaba. La mujer chillé tanto que se la oia desde
Hanging Shaw, y peleé como diez; muchas amas de casa lucian aun al dia siguiente, e
incluso muchos dias después, las marcas que les dejé; y en lo més acalorado de la riia,
ihe aqui que aparece (por culpa sin duda de sus pecados) nada menos que el nuevo
ministro!

—En el nombre de Dios —les dijo (y tenia una voz muy potente)— os conmino a que la
dejéis marchar.

Janet corri6 hacia él —estaba completamente loca de terror—, se le agarrod, y le
suplicd, por el amor de Dios, que la salvara de las comadres; y ellas, por su parte, le
contaron todo lo que sabian, y quiza algo mas.

—¢Es eso cierto? —le pregunto el parroco a Janet.

—Ante Dios que me esta viendo —dijo ella—, y que me creo, juro que no es verdad ni
una palabra. Excepto el hijo que tuve, he sido una mujer decente toda mi vida.



—¢Querrds —dijo el reverendo Soulis—, en el nombre de Dios y delante de mi, su
indigno ministro, renunciar al demonio y a sus obras?

Bien; parece que cuando le pidié esto, Janet hizo una mueca que held la sangre en las
venas a quienes la vieron, y también oyeron con qué fuerza le castafieteaban los
dientes; pero no le quedaba mas remedio que elegir entre aquello o el rio; de manera
que alzé la mano y renuncié al demonio delante de todos.

—Y ahora —dijo el reverendo Soulis a las mujeres de la aldea—, todo el mundo a su
casa, y rezad para que Dios os conceda su perdon.

A continuacién dio el brazo a Janet, aunque apenas llevaba encima mas que una
camisa, y la acompano hasta su puerta como si fuese toda una sefiora; y ella gritaba y
reia de tal modo que era un escandalo oirla.

Hubo muchas personas serias que prolongaron aquella noche sus oraciones; pero
cuando llegé la manana, fue tal el miedo que se apoder6 de Balweary que los nifios se
escondieron e incluso los hombres miraban desde dentro de las casas. Porque alli
estaba Janet cruzando la aldea —ella o alguien que se le parecia, nadie sabria
decirlo—, con el cuello torcido, la cabeza hacia un lado, igual que la de un ahorcado, y
una mueca en la cara como la de un cadaver sin amortajar. Poco a poco se fueron
acostumbrando, e incluso le hicieron preguntas para saber qué le pasaba; pero desde
aquel dia Janet no fue capaz de hablar como una cristiana; tan s6lo babeaba y hacia un
ruido con los dientes semejante al de unas tijeras de podar; y a partir de entonces el
nombre de Dios no salié nunca de su boca. A veces trataba de decirlo, pero no le era
posible. Quienes mas sabian fueron los que menos hablaron, pero nunca dieron a
aquel ser el nombre de Janet M’Clour; porque la vieja Janet, tal como ellos lo
entendian, estaba para entonces en lo mas profundo del infierno. Pero el parroco ni
cambiod de actitud ni se mostré mas comedido; sélo predicé acerca de la crueldad de
los vecinos, que le habian provocado un ataque dejandola medio paralitica, pegé a los
ninos que la insultaban y aquella misma noche la llevd a la rectoria, donde habit6 solo
con ella, debajo de Hanging Shaw.

El caso es que fue pasando el tiempo, y la gente mas despreocupada empezo a darle
menos importancia a aquel tenebroso asunto. El parroco estaba bien considerado;
siempre se quedaba hasta tarde escribiendo; la gente veia la luz de su vela junto al rio
después de la medianoche; y parecia tan satisfecho de si mismo y tan tranquilo como
al principio, pero todo el mundo se daba cuenta de que se estaba consumiendo. En
cuanto a Janet, iba y venia; si antes no hablaba mucho, estaba justificado que ahora
hablase todavia menos; no se metia con nadie; pero era una criatura misteriosa, y
nadie hubiera tenido tratos con ella ni por todas las tierras de Balweary.

Hacia finales de julio hizo un tiempo como no se recordaba en aquella parte del pais;
nada se movia, hacia mucho calor y a todo el mundo le faltaban las fuerzas; los



rebafnos no podian subir a Black Hill, y los nifos estaban demasiado cansados para
jugar; y sin embargo era también un tiempo borrascoso, con rafagas de viento céalido
que hacian un ruido sordo en los vallecitos, y breves chaparrones que no arreglaban
nada. Estdbamos convencidos de que descargaria una tormenta al dia siguiente; pero
amanecia y pasaba la mafana y seguiamos teniendo el mismo tiempo extraio,
desagradable para las personas y para el ganado. Entre los que se sentian mas
molestos, ninguno sufria tanto como el reverendo Soulis; a las personas de mas edad
les contd que no podia dormir ni comer; y cuando no estaba escribiendo su condenado
libro, vagabundeaba de aqui para alld por los alrededores como un poseso, cuando
cualquier otra persona preferiria resguardarse del calor dentro de casa.

Enfrente de Hanging Shaw, al abrigo de Black Hill, hay un trozo de tierra con una
cerca y un portdén de hierro; y parece ser que en los viejos tiempos estaba alli el
cementerio de Balweary, consagrado por los papistas antes de que la verdadera luz
brillase en este reino. Era un lugar muy visitado, al menos por el parroco; alli se
sentaba a pensar en sus sermones y, en realidad, es un sitio muy resguardado. El caso
es que un dia, cuando caminaba por el lado oeste de Black Hill, vio primero dos
cuervos carroneros, luego cuatro, y después siete, dando vueltas y mas vueltas por
encima del antiguo camposanto. Volaban bajo y pesadamente, y se graznaban unos a
otros mientras giraban y giraban; y el reverendo Soulis comprendi6 en seguida que se
habian encontrado con algo fuera de lo corriente. No era un hombre que se asustara
con facilidad, y se fue directamente hacia la cerca; y he aqui que vio a un hombre, o
algo con apariencia de hombre, sentado sobre una tumba. Era un individuo de
aventajada estatura, tan negro como el infierno, y con unos ojos de lo mas
extraordinario. El parroco habia oido hablar de los negros en muchas ocasiones, pero
habia algo tan fuera de lo comin en aquel sujeto que le atemorizé. A pesar del calor
tuvo un escalofrio que se le metid hasta la médula de los huesos; pero a pesar de todo
hablé y dijo:

—Mi buen hombre, ¢es usted forastero?

El negro no respondié ni una sola palabra; se puso en pie y empezé a moverse de
forma extrana en direccién a la parte mas alejada de la cerca, pero sin dejar nunca de
mirar al parroco; y el reverendo Soulis permaneci6é inmévil, devolviéndole la mirada;
hasta que, en un instante, vio que el negro habia saltado la tapia y corria ya hacia el
refugio de los arboles. El reverendo Soulis, sin saber apenas por qué, corrié tras él;
pero estaba muy cansado por el paseo y por el malsano calor que hacia; y por mucho
que traté de correr no pudo mas que vislumbrarlo entre los abedules; pero cuando
llego al pie de la colina, le vio atravesar el curso del Dule dando un salto tras otro y
luego perderse de vista muy cerca de su casa.

Al parroco no le parecié nada bien que aquel horrible vagabundo se tomara tantas
libertades con la rectoria de Balweary, y corridé todavia mas, mojandose los zapatos
para vadear el arroyo, hasta llegar al camino empedrado; pero alli no habia ningun



negro. Se acerco a la carretera, pero tampoco habia nadie; cruzo el jardin, y el negro
brillaba por su ausencia. Al llegar al otro extremo, y un poco asustado como era mas
que natural, corrié la aldaba de la puerta y entré en la rectoria; y alli estaba Janet
M’Clour delante de sus ojos, con el cuello torcido y no demasiado contenta de verle. Y
el parroco siempre recordd desde entonces que al mirarla tuvo de nuevo el mismo
escalofrio devastador.

—¢Has visto a un negro? —le pregunto.

—iUn negro! —replico ella—. jCielo santo! jQué cosas dice usted, reverendo. No hay
ningdn negro en todo Balweary!

Pero no lo dijo claramente, ya se dan ustedes cuenta, sino que lo mascull6, como un
caballo con el bocado puesto.

—Bueno —dijo él—, si no era un negro, sera entonces con el maligno con quien he
hablado.

Y se sentd como una persona aquejada de fiebre y a quien le castafietean sin
interrupcion los dientes.

—Deberia darle vergiienza decir una cosa asi, reverendo —respondio ella, y le sirvio
un vasito de un aguardiente que siempre tenia a mano.

Después el parroco se fue al estudio donde guardaba sus libros, que era una
habitacién alargada, de techo bajo, 16brega, terriblemente fria en invierno y que, como
la rectoria que se alzaba muy cerca del agua, tampoco acababa de perder la humedad
ni en los dias mas calurosos del verano. El reverendo Soulis se senté muy abatido, y
pensé en todo lo sucedido desde su llegada a Balweary, y en la casa de su familia, y en
los dias en que no era mas que un nino y corria feliz por los valles y los oteros; y el
recuerdo del negro le volvia siempre a la cabeza como el estribillo de una cancién. Y
cuanto mas pensaba, méas se acordaba del negro. Trat6 de rezar, pero no le salian las
palabras; y dicen que intenté también escribir su libro, pero tampoco le fue posible.
Hubo momentos en que pensé que el negro estaba alli, a su lado, y tuvo un sudor tan
frio como el agua de un pozo; y hubo otras veces en que recobro la calma y dominé el
miedo, fortalecido por la gracia del bautismo.

El resultado fue que se acerco a la ventana y se quedd contemplando fijamente el
curso del rio. Los arboles son extraordinariamente frondosos, y el agua queda muy
honda y negra debajo de la rectoria; y alli estaba Janet lavando la ropa con la falda
remangada. Se hallaba de espaldas al parroco, y él, por su parte, apenas sabia qué era
lo que estaba mirando. Luego Janet se dio la vuelta, y mostré el rostro; el reverendo
Soulis tuvo por tercera vez aquel dia el mismo escalofrio, y por primera vez acepto lo
que la gente decia, que Janet llevaba mucho tiempo muerta, y que aquello era un



espectro que habitaba en su carne, fria como el barro. El parroco se aparté un poco de
la ventana y la observé con detenimiento. Janet golpeaba una y otra vez la ropa
mientras canturreaba; y, Dios nos tenga de su mano, su rostro daba miedo. A veces
cantaba mds alto, pero no hay hombre nacido de mujer que pudiera repetir las
palabras de su cancién; y en ocasiones miraba de soslayo hacia abajo, pero no habia
alli nada que mirar.

El parroco tuvo un sentimiento de rechazo que le atraveso la carne, llegandole hasta
los huesos. Era una advertencia del cielo, pero el reverendo Soulis se sintié culpable,
dijo después, por pensar tan mal de una pobre mujer, vieja y enferma, que no tenia
mas amigo que él; asi que rezé unas oraciones por los dos, bebié un poco de agua
fresca —porque se le hizo insoportable la idea de comer— y subid a acostarse en su
austero lecho mientras aun oscurecia.

Fue aquélla una noche que nadie ha olvidado en Balweary: la noche del diecisiete de
agosto de mil setecientos doce. Anteriormente habia hecho calor, como ya he contado,
pero aquella noche hizo méas que nunca. El sol se ocultd entre nubes de aspecto muy
extrano; y el cielo se volvié tan oscuro como un pozo; ni una estrella, ni un soplo de
aire; no veias tu propia mano al ponértela delante de la cara, e incluso la gente de mas
edad se quitaba la ropa de la cama y aun asi respiraban con dificultad. Con todas las
cosas que le rondaban por la cabeza, era muy poco probable que el reverendo Soulis
consiguiera dormir mucho. Dio vueltas y mas vueltas; y la cama limpia y fresca parecia
quemarle hasta los mismos huesos; a ratos dormia y a ratos se despertaba; unas veces
oia dar las horas al reloj y otras oia a un perro que aullaba en el pdramo como si se
hubiera muerto alguien; hubo momentos en que creyé escuchar a espectros que le
decian cosas al oido, y otros en que vio fuegos fatuos por la habitacién. Decidié que
tenia que estar enfermo; y asi era, efectivamente, aunque él no se imaginara cudl era
la enfermedad.

Al final se le aclard la mente, se senté en camisa a un lado de la cama, y empezo a
pensar una vez mas en el negro y en Janet. No podria bien explicar como —tal vez
fuera el frio en los pies—, pero se le ocurrié, con repentina intensidad, que habia
alguna conexiéon entre ambos, y que uno o los dos eran espectros. Y justo en aquel
momento, de la habitacién de Janet, que estaba al lado de la suya, le llegdé un ruido
muy fuerte como de hombres que se pelearan, y luego un golpe terrible; a
continuacion una rafaga de viento sacudié las cuatro esquinas de la casa, y después,
una vez mas, todo quedo tan en silencio como una tumba.

El reverendo Soulis no tenia miedo ni de los hombres ni del demonio. Encendié una
vela con el yesquero, y en tres zancadas alcanzo la puerta de Janet. Como no estaba
cerrada por dentro, el parroco la abrié de un empujon y entré sin vacilar. Era una
habitacion grande, tan grande como la del mismo reverendo Soulis, llena de muebles
antiguos de gran tamafio y muy solidos, ya que el parroco no tenia pertenencias de
otro tipo. Habia una cama con dosel y pesadas colgaduras antiguas; un armario de



roble de muy buena calidad, lleno con los libros de teologia del reverendo, que habian
colocado alli para que no estorbase; y unas cuantas prendas personales de Janet
tiradas por el suelo. Pero a Janet no se la veia por ninguna parte, ni habia tampoco
senales de lucha. Y el parroco mir6 por todos los lados (y hay muy pocos hombres que
hubieran sido capaces de hacer lo mismo) y escucho con atencién. Pero no se oia nada,
ni dentro de la rectoria ni en todo Balweary; y tampoco se veia nada, si se exceptian
las muchas sombras que giraban en torno a la luz de la vela. Y luego, de repente, el
corazon le latié con violencia y después se le parg; y sintié que un viento frio le agitaba
el cabello. |Y qué espectaculo tan triste vieron los ojos de aquel pobre hombre! Porque
alli estaba Janet, colgada de un clavo junto al viejo armario de madera de roble: la
cabeza inclinada como siempre sobre el hombro, los ojos cerrados, la lengua fuera de
la boca y los pies a medio metro del suelo.

«jQue Dios tenga misericordia de todos nosotros!» penso el reverendo Soulis, «la
pobre Janet esta muerta».

Luego, al avanzar un paso hacia el cadaver, el corazon le dio un vuelco dentro del
pecho, porque advirtid que gracias a alguna hechiceria que estad por encima de la
comprension humana, Janet colgaba de un solo clavo y de un tnico hilo de estambre
para zurcir medias.

Es una cosa terrible estar solo de noche entre semejantes prodigios de los poderes de
la oscuridad; pero el reverendo Soulis era un hombre que confiaba en el Senor. Se dio
la vuelta, salié de la habitacion y cerré la puerta tras de si; paso a paso descendio al
piso inferior con las piernas pesandole como plomo y dejo la vela en la mesa que habia
al pie de la escalera. No era capaz de rezar ni de pensar, estaba empapado en sudor
frio, y no oia otra cosa que el desenfrenado latir de su propio corazén. Quiza estuviera
alli de pie una hora, o tal vez dos, apenas lo recordaba después; hasta que, de repente,
oy0 un extrafio rumor muy suave en el piso alto; unos pasos que iban y venian por la
habitacién donde estaba el cadaver; luego se abrio la puerta, aunque él recordaba muy
bien haberla cerrado con llave; y a continuaciéon escuché unos pasos en el descansillo;
y el parroco tuvo la impresién de que el cadaver estaba mirando por encima de la
barandilla hacia donde él permanecia inmovil.

Cogié de nuevo la vela (porque no podia quedarse sin luz), y, lo mas silenciosamente
que pudo, salié de la rectoria y se fue al extremo del camino empedrado que quedaba
mas lejos de la casa. La noche seguia tan oscura como el fondo de un pozo; la llama de
la vela, cuando la dejo en el suelo, daba la misma luz y ardia tan recta como en una
habitacion; nada se movia, con la excepcién del rio, corriendo valle abajo, y, del otro
lado, los pasos terribles que descendian pesadamente la escalera de la rectoria. El
parroco sabia muy bien de quién se trataba, porque eran los pasos de Janet; y a cada
paso que la acercaba un poquito mas, el frio le atenazaba mas profundamente las
entranas. El reverendo Soulis encomendo el alma a Aquel que le habia creado y le
seguia dando la vida.



«Dame esta noche la fuerza, oh Sefior», le pidié, «para luchar contra los poderes del
mal».

En aquel momento los pasos avanzaban ya por el corredor hacia la puerta; el parroco
oia una mano que se deslizaba por la pared, como si aquel ser infernal buscase el
camino a tientas.

Los sauces se agitaron y gimieron, un largo suspiro llegé por encima de las colinas y la
llama de la vela se movidé en todas direcciones; y alli estaba el cadaver de Janet la
Contrahecha, con su vestido de gorgoran y su cofia negra, la cabeza siempre apoyada
sobre el hombro y el rostro todavia contraido en una mueca (viva, habria dicho usted,
pero en realidad muerta, como el reverendo Soulis sabia muy bien), de pie en el
umbral de la rectoria.

Es una cosa extrana que el alma de un hombre esté tan ligada a su cuerpo perecedero;
pero el parroco vio lo que vio, y el corazon no se le rompié dentro del pecho.

Janet no estuvo inmévil mucho tiempo; empezé en seguida a avanzar de nuevo y se
acerco lentamente hacia el sitio donde el reverendo Soulis se habia refugiado bajo los
sauces. La vida de su cuerpo y la fortaleza de su espiritu brillaban en los ojos del
parroco. Parecid que Janet se disponia a hablar, pero le faltaron las palabras, e hizo un
signo con la mano izquierda. Hubo un golpe de viento, como el bufido de un gato; la
vela se apago, los sauces se agitaron como personas y el reverendo Soulis comprendié
que aquello era el final, a vida o muerte.

—iBruja, tarasca, demonio! —exclamé—, te ordeno, por el poder de Dios, que si estas
muerta vuelvas a la tumba, y si estds condenada regreses al infierno.

Y en aquel momento la misma mano del Sefior golped desde el cielo a aquel horror en
el lugar en que se hallaba; el cadaver profanado de la vieja bruja, durante tanto tiempo
fuera de la tumba, torpemente manejado por los demonios, se prendié fuego como un
trozo de azufre y cay6 al suelo convertido en cenizas; estallaron los truenos,
sucediéndose sin interrupcion, y en seguida empezo a caer la lluvia con gran estrépito;
y el reverendo Soulis atraveso de un salto el seto del jardin y corrid, sin dejar de gritar
un momento, hasta refugiarse en la aldea.

Aquella misma manana, John Christie vio al Hombre Negro pasar Muckle Cairn
cuando daban las seis; se sabe que antes de las ocho dejo atras la taberna de
Knockdown; y no mucho después Sandy M’Lellan le vio avanzando muy de prisa por
los valles que quedaban mds abajo de Kilmackerlie. Nadie duda de que fuera él quien
habité durante tanto tiempo en el cuerpo de Janet; pero finalmente se habia marchado;
y desde entonces no ha vuelto a molestarnos aqui en Balweary.



Pero resulté una prueba muy dificil para el parroco; fue mucho el tiempo que pasoé
delirando en la cama; y desde aquel momento hasta ahora ha sido el hombre que usted
ha conocido hoy.



