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DESEO  explicar,  en  primer  lugar,  a  quienes  han  tenido  la  bondad  de  asistir  a  esta
conferencia  en número que de todas maneras ya esperaba limitado,  el  porqué de mi
presente dedicación y entrega a estudiar la situación social de esos seres que con no
poco desprecio llamamos animales, y particularmente la situación de los pollos. Quizás
algunos de ustedes recuerden que, como empresario avícola que fui hace años, se me
llegó a conocer como «el Midas del pollo frito», perverso reinado durante el  cual las
desgraciadas aves sufrieron por mi causa las inicuas maldades de que siguen siendo
víctimas en el orbe terrestre.

Otros de entre ustedes podrán pensar que mi preocupación acerca de los constantes
abusos a que son sometidos los pollos, tema de esta y otras futuras conferencias que
pretendo  dictar  como  parte  de  la  cruzada  que  ahora  emprendo,  nace  del  estado  de
ociosidad que una edad como la mía impone; o acaso de la amargura provocada por el
ruidoso fin de mi antiguo negocio, del que se ocuparon suficientemente los periódicos.
Pues bien.  Si  el  ocio sirve para consagrarse a una causa noble,  bienvenido sea;  y  en
cuanto a lo  otro,  aquel  dramático final  de mi  conglomerado de empresas de crianza,
destace y expendio de pollos, nunca me evoca amargura, sino paz de conciencia. Final
que fue provocado deliberadamente por mí, tal como al final de mi exposición tendré
el gusto de confesar.

Sepan por el momento que tuve de pronto la revelación de que era yo responsable de
la  comisión  diaria  de  hechos  de  crueldad  que  terminaban  en  el  crimen  en  masa.  Si
Saulo tuvo en el camino de Damasco una iluminación tan violenta que lo hizo caer del
caballo,  mi  propia iluminación me hizo caer a  mí  del  caballo  llamado éxito.  Y así  me
fue  permitido  ver  que  era  yo  ni  más  ni  menos  que  el  jefe  de  un  campo  de
concentración donde a diario eran exterminados miles de seres.

Extrañarán  acaso  que  dé  el  nombre  de  seres  a  los  animales.  Pero  los  animales,
señoras, señores, saben de los sufrimientos que se les infligen, y son capaces de sentir
dolor, y de afligirse ante ese dolor, no solo ante la tortura física, sino también ante la
tortura  mental,  así  el  sentimiento  de  la  proximidad  de  la  muerte,  que  tanto  a  ellos,
como a nosotros, nos llena de espanto. Llamarlos brutos no es más que una manera de
acallar  nuestra  conciencia.  Mas  no  he  venido,  respetable  auditorio,  a  filosofar  esta
noche, sino a exponer hechos.

No  será  una  novedad  para  ustedes  que  considerable  parte  de  los  animales  termina
cada año como regalo de nuestras mesas después de haber recibido la muerte, las más
de las  veces  de  manera  infame.  El  venir  al  mundo en  forma de  aves,  reses  o  cerdos
crea para ellos la  desgracia de que su carne sea codiciada,  y  por eso se les niega la



vida libre y natural a que tienen derecho. Su sino es el cautiverio, condenados primero
a cadena perpetua y luego a la ejecución, aunque el mundo, con todas sus galas, fue
hecho para su disfrute, igual que para nosotros.

Estos hermanos, sí, déjenme llamarles de una vez hermanos, padecen la extirpación de
sus picos y el cercenamiento de sus patas en el caso de las aves; la castración a sangre
fría  en  el  caso  de  los  cerdos  y  toros,  y  otra  vez  de  las  aves;  el  herraje  con  fierros
candentes  y  la  mutilación  de  cuernos  en  el  caso  de  las  reses,  solo  porque  sin  ellos
ocupan menos espacio en los establos, o en camiones y vagones al transportarlas.

La  vida  de  los  cautivos,  reses  y  aves,  transcurre  dentro  de  minúsculos  espacios  de
concreto, contenedores y jaulas metálicas, aterrados y en constante zozobra, sin saber
qué  va  a  ser  de  ellos  el  día  de  mañana.  Y  su  temor  y  padecimiento  culminan
únicamente  cuando  se  les  traslada  a  los  mataderos,  y  desde  que  entran  en  capilla
ardiente no reciben ninguna clase de consuelo, ni agua ni alimento alguno, y más bien
se  les  expone  a  condiciones  extremas  durante  el  proceso  de  su  ejecución.  ¿Saben
ustedes que muchos se hallan aún en pleno uso de sus facultades cuando los cuelgan
de los ganchos para abrirlos en canal, o para decapitarlos, y aún siguen vivos cuando
les arrancan la piel o las plumas?

Quizás la rectitud de costumbres del selecto número de los presentes, y su respetable
edad,  resientan  ciertos  ejemplos  que  voy  a  citar,  acerca  de  métodos  utilizados  por
estrellas  famosas  para  defender  la  causa  de  los  animales,  por  lo  cual  pido  excusas
adelantadas.

La actriz del celuloide Pamela Anderson, por ejemplo, apareció no ha mucho cubierta
apenas por hojas de lechuga en un anuncio de televisión que exhorta al  consumo de
vegetales  frescos,  frijoles,  arroz  y  otros  granos  nutritivos,  en  lugar  de  carne.  ¿Es
edificante mostrar la desnudez en apoyo de una causa? Oigamos de los propios labios
de  ella  la  respuesta:  «Nuestros  prójimos  los  animales  necesitan  el  apoyo  de  figuras
célebres  que  capten  la  atención  de  los  medios  de  comunicación  y  del  público.  Nos
guste o no, la sociedad en la que nos ha tocado vivir funciona así. De alguna manera,
estamos combatiendo al sistema desde dentro».

Pero  no  solo  Pamela  utiliza  su  desnudez  como  arma,  distinguida  audiencia.  En  una
reciente  exhibición  de  modas  de  la  casa  Versace  en  París,  desfilaban  las  bellas  y
estilizadas modelos por la pasarela cuando, de pronto, todas ellas se despojaron de sus
ropas, y exclamaron al unísono de cara al público: «¡Antes desnudas que con pieles!,
¡alto al baño de sangre!». No es que yo apruebe semejante tipo de conducta, que debo
reconocer libertina,  pero no puede negarse que el  gesto de estas estilizadas damitas
sirvió  para  recordar  que  osos,  zorros,  tigres,  cebras,  y  aun  reptiles,  son  sacrificados
por miles cada año para servir a la vanidad de aquellas que compran abrigos de pieles
a  precios  escandalosos.  Permítanme  citar  también  a  Paul  McCartney,  quien  ha
exclamado, con voz de profeta: «¡Llegará un día en que la carne desaparecerá de las



vitrinas  y  de  los  mostradores  de  las  carnicerías!».  Así  será.  Nosotros,  los  seres
humanos actuales,  seremos vistos por generaciones futuras igual  que ahora vemos a
los sanguinarios hombres de las cavernas.

Si  los  animales  hablaran,  si  llegaran  a  insurreccionarse  alguna  vez,  el  mundo
conocería de propia voz de ellos la medida de tanta injusticia. Habría rebelión en las
granjas, en los mataderos de reses, cerdos y aves de corral, en los ruedos de toros, en
los hipódromos, en los canódromos, en los circos, en las perreras, en los zoológicos, en
los  laboratorios,  en  nuestros  refrigeradores  y  en  nuestras  mesas.  Sería  un  pavoroso
coro  universal  de  gritos,  de  alaridos  y  de  aullidos  de  venganza  que  nos  haría  correr
por nuestras propias vidas.

No  nos  damos  cuenta  hasta  qué  punto,  el  hecho  de  vestir  un  abrigo  de  piel,  o  de
atracarnos de carne, de huevos o de leche, o de asistir a una corrida de toros, a una
pelea  de  gallos,  a  una  carrera  de  caballos  o  de  perros,  significa  cavar  cada  vez  más
hondo nuestras propias tumbas. Los animales no nos pertenecen, ni son inferiores ni
están  en  este  mundo  para  servirnos.  Son  seres  vivos,  como  nosotros,  que  sufren  y
padecen  cuando  los  torturamos,  los  explotamos  o  los  matamos  vilmente,  por  pura
codicia de nuestros sentidos, por nuestra gula y por divertirnos a costa de ellos.

¡Diversiones propias de bárbaros! Las corridas de toros, donde los animales, sin saber
adónde se les ha llevado, encerrados en un chiquero oscuro son puestos de pronto en
el  ruedo,  y  deslumbrados  por  la  intensa  luz  solar,  no  tienen  más  alternativa  que
embestir  para  defender  su  vida,  de  todos  modos  sacrificada  al  filo  de  un  estoque
clavado en su testuz.  ¿Y  las  peleas  de gallos?  Navajas  afiladas  que se  amarran a  las
patas  de  los  contendientes,  obligados  a  una  conducta  feroz  en  busca  de  sobrevivir.
Tenemos  también  el  caso  fúnebre  de  los  circos:  chicos  y  grandes  se  solazan  bajo  la
carpa  a  costa  de  los  animales  maltratados,  explotados,  confinados  en  jaulas,  o  que
sirven  de  hazmerreír,  humillando  así  su  naturaleza,  como  ocurre  a  los  monos.  Si
alguno de ellos, león, tigre o pantera, se toma alguna vez venganza agrediendo a los
domadores, nadie se queje después.

En  Estados  Unidos,  país  rico  como pocos,  y  cruel  con  los  animales  como pocos,  con
una dieta rica en carne y leche, cada ciudadano es cómplice y beneficiario a lo largo
de su vida del  abuso y sacrificio de un promedio de 2450 animales,  al  comerse unos
2287 pollos, 93 pavos, 35 cerdos y 15 vacas o terneras. ¿Cuál es el precio que paga,
sin embargo? Obesidad, diabetes, colesterol, infartos, derrames cerebrales, apoplejía,
atrofia  del  hígado,  intoxicación  de  la  sangre,  cáncer  gástrico,  cáncer  de  la  próstata.
¿No es esta una venganza justa del reino animal?

Ahora,  distinguida  audiencia  que  me escucha,  quiero  pasar  directamente  al  delicado
tema  de  los  pollos.  Debo  decir,  de  entrada,  que  estas  aves  son  tan  inquisitivas  e
inteligentes como los perros y los gatos. Cuando se hallan en su medio natural, forman
hermandades y sociedades jerárquicas, se reconocen unos a otros, aman y protegen a



sus  polluelos,  y  disfrutan  una  vida  plena,  construyendo  nidos  y  durmiendo  en  los
árboles.

Pero  los  pollos  de  crianza  industrial  están  privados  de  una  vida  pacífica  semejante.
Permanecen  apretujados  por  cientos  de  miles  en  galeras  malolientes;  no  pueden
moverse, pues cada uno vive en el espacio equivalente a una hoja de papel. Estos seres
son  llevados  a  las  cámaras  de  ejecución  cuando  apenas  tienen  dos  meses  de  edad,
siendo que su rango natural de vida es de diez a quince años, si se les dejara vivir.

Víctimas  indemnes,  padecen  degradación  y  angustia  durante  sus  cortas  vidas.  Sus
instintos  naturales  y  necesidades  son  ignorados.  Desde  los  comederos  al  destace,  se
hallan  sometidos  a  una  interminable  cadena  de  iniquidades.  Sufren  mutilaciones,
hacinamiento,  enfermedades,  quemaduras  con  amoniaco,  abuso  de  antibióticos,
gordura  forzada  y  extremo  estrés.  Las  plumas,  intestinos  y  aguas  servidas,  que  se
deberían  descartar  durante  el  proceso,  son  reciclados  rutinariamente  como alimento
para  estas  criaturas;  los  expertos  consideran  que  este  canibalismo  forzado  está
llevando a la galopante epidemia de salmonela en las granjas de pollos, y no sería raro
que pronto apareciera la enfermedad de los «pollos locos», pues es el canibalismo el
causante de esa enfermedad, como ocurre con las «vacas locas».

En las granjas de procesamiento, señoras y señores, se cometen asesinatos en masa en
una  escala  difícil  de  comprender.  La  vida  de  los  pollos  es  un  eterno  Treblinka.  Las
víctimas  son  primero  colgadas  de  cabeza  en  los  ganchos  de  metal  de  una  banda
transportadora.  Después  pasan  por  un  aparato  que  las  decapita  con  una  zumbante
navaja  afilada,  o  se  les  sumerge  en  un  tanque electrizado.  Es  horroroso  que  puedan
ser testigos de su propia suerte y de la de sus congéneres a medida que se acercan al
cadalso. Y cuando alguno de ellos, ya colocado en la banda transportadora, no llega a
ser alcanzado por el filo del cuchillo, o por la descarga del tanque electrizado, gracias
a  algún  defecto  del  proceso  de  producción,  su  muerte  ocurre  entonces  de  manera
peor,  en  el  tanque  de  agua  hirviente  donde  las  plumas  se  suavizan  antes  de  ser
arrancadas.

El trabajo de decapitar uno a uno a los pollos en incesante sucesión, cuando no lo hace
la  máquina,  queda  a  cargo  del  hombre.  Un  operario,  armado  de  una  filosa  navaja
corva,  espera que la banda transportadora haga pasar a cada condenado frente a su
mano  de  verdugo,  y  de  un  solo  tajo  cercena  sus  cabezas.  Casos  se  han  conocido  de
personas  que  dedicadas  a  este  trabajo  por  años,  han  terminado  en  estado  de  locura
irreversible, y entrenados como criminales sicóticos, verdaderos asesinos en serie, han
dispuesto  en  la  misma  forma  de  la  vida  de  otras  personas,  degollándolas  sin
misericordia.  ¡Oh  venganza  terrible  de  las  víctimas,  desde  sus  tumbas  que  son
nuestros estómagos!

En  las  granjas  dedicadas  exclusivamente  a  producir  huevos,  los  polluelos  machos
nacidos  de  gallinas  ponedoras  son  liquidados  en  masa,  por  inútiles,  a  través  de



diversos  métodos,  entre  ellos  la  asfixia,  los  gases  venenosos,  o  su  enterramiento,
muchas  veces  aún  vivos.  ¿Me  equivoco  al  evocar  los  campos  de  concentración?  ¿Es
errada la comparación con uno de los peores entre ellos, Treblinka? Pero no para allí.
En  el  nombre  de  la  «ciencia  de  crianza  de  pollos»  son  realizados  horribles
experimentos genéticos, solo dignos de aquellos de los que se ufanaba Himmler en la
Alemania nazi.

Ya  dije  que  mi  espíritu  se  transformó  gracias  a  una  revelación,  y  que  gracias  a  esa
relevación  fui  capaz  de  abandonar  el  camino  que  mi  vida  llevaba.  Si  no  tienen
inconveniente, me dispongo ahora a relatarles cómo ocurrió.

En  el  año  de  1980  fui  invitado  a  los  Estados  Unidos  para  asistir  a  los  funerales  del
fundador de la célebre cadena de pollos fritos Kentucky, el coronel Harland Sanders,
honor que recibí por ser yo concesionario local de la franquicia. Fue así que llegué por
primera vez a su ciudad natal de Colvin, allí donde en 1939 había freído el primer pollo
adobado con la receta de su inspiración, una mezcla de once hierbas y especias cuya
fórmula nunca se ha revelado; no me había sido dado conocer al coronel en vida, y solo
ya muerto iba a tener la oportunidad de hacerlo.

Fui introducido a la capilla funeraria, y me acerqué a su cuerpo yacente para rendirle
el último tributo. En el féretro descubierto, parecía que el coronel, vestido de blanco,
con  corbata  de  moño  negro  y  barbita  de  chivo,  como  se  le  ve  en  los  anuncios  y
emblemas,  no  tuviera  ya  nada  más  que  decirme  desde  su  féretro,  si  suficiente  me
había  dicho  ya  con  su  vida;  pues,  como  hombre  salido  de  la  nada,  fue  siempre  mi
modelo, ya que yo también me había alzado de la nada.

Él  comenzó  ofreciendo  en  un  restaurante  de  pocas  mesas  al  lado  de  una  bomba  de
gasolina  sus  piezas  de  pollo  frito  empanizado;  yo  comencé  vendiendo  pollos
congelados  por  libra  en  un  tramo  del  mercado  San  Miguel  en  Managua.  A  él  las
autoridades  lo  forzaron  a  cerrar,  porque  sus  fogones  de  gas  eran  inconvenientes  en
vecindad con un combustible tan volátil como la gasolina; a mí el incendio que se llevó
el mercado tras el terremoto de 1972 me dejó en cenizas mi negocio. Él salió entonces
con sus freidoras, cajas de hierbas y especias e implementos de cocina metidos en la
parte trasera de su vieja camioneta de acarreo, a buscar donde establecerse otra vez;
yo  me  dediqué  entonces  a  vender  los  pollos  crudos  de  puerta  en  puerta  en  una
camioneta de segunda mano con altoparlantes. Él volvió a establecerse, y pronto tenía
ya una pequeña cadena de restaurantes, mientras la fama de sus pollos volaba de una
población  a  otra;  yo  de  una  camioneta  pasé  a  tener  cinco,  y  necesité  agentes
vendedores.  Él  inscribió  una  franquicia  que  amparó  con  su  imagen  y  su  nombre,  y
llegó a ser el rey mundial del pollo frito; yo llegué a ser en este país el Midas del pollo
crudo.

Al contrario de lo que yo creía, sí tenía algo que decirme más allá de la vida. «¿Por qué
los  perseguimos?»,  lo  oí  susurrar.  Y  yo,  en  aquel  ambiente  de  flores  que  ya  se



marchitaban,  pregunté  a  mi  vez  «¿A  quiénes?».  «Pues  a  los  pollos»,  respondió  el
coronel.  Y  me  dio  entonces  la  orden,  que  me  dispuse  de  inmediato  a  cumplir:  «No
perseguirás más, no matarás».

La noche misma en que regresé, del aeropuerto fui directo a mi planta de producción
de  pollos  en  las  afueras  de  la  ciudad,  la  más  grande  y  moderna  del  país,  capaz  de
abastecer  nuestros  puntos  de  venta  en  todo  el  territorio  nacional,  nuestros
restaurantes  bajo  la  franquicia  del  coronel  Sanders,  así  como  a  mercados  y
supermercados, hospitales y cuarteles.

El  aire  aventaba  ese  olor  que  yo  me  había  acostumbrado  a  sentir  a  lo  largo  de  los
años,  un  olor  marino  que  emanaba  del  excremento  de  los  pollos,  alimentados  con
concentrados compuestos mayormente de harina de pescado.  Bajo las  frías  luces del
inmenso perímetro donde se alzaban las galeras destinadas a la cría y engorde, y las
que  servían  como  mataderos,  y  los  frigoríficos,  las  bodegas,  flotaban  ingrávidas,  en
multitud,  las  plumas  que  siempre  lograban  escaparse  de  las  tolvas  succionadoras,  y
me pareció que por primera vez en mi vida entraba en un paisaje desolado y extraño.

Lo  que  cubría  aquel  paisaje  no  era  el  silencio  propio  de  un  domingo  en  que  no  se
trabajaba  en  turnos  nocturnos,  sino  un  intenso  rumor,  como  el  de  un  coro  de
penitentes, producido por el cacareo incesante de los pollos que aguantaban la noche
bajo  la  intensa  luz  de  los  focos  que  les  impedía  dormir.  Era  un  coro  sostenido  que
parecía extenderse sin límites.  Unas almas en agonía respondiendo a otras sin darse
descanso.

Ya sabía lo que tenía que hacer, de acuerdo a las instrucciones recibidas. Ordené a los
vigilantes  a  que  colaboraran  conmigo  en  abrir  las  jaulas  y  luego  los  portones  de  las
galeras,  y  aunque extrañados al  principio,  y  si  se quiere espantados,  cumplieron con
obedecerme,  y  fui  yo  quien  les  dio  el  ejemplo  al  proceder  a  abrir  la  primera  de  las
jaulas.

Las  miles  de  criaturas  se  lanzaron  a  carrera  abierta  hacia  los  portones,  y  entre
cloqueos de alegría se atropellaban para saltar por encima de los cercos, atravesando
en multitud la carretera y los caminos vecinales, y mientras iban perdiéndose de vista
al  amparo  de  la  noche,  aquel  rumor  se  volvió  lejano,  hasta  desaparecer.  El  coronel
Sanders sonreía desde alguna parte, y yo podía entonces decirle: «Son libres al fin».

En  los  periódicos  se  dijo  que  yo  había  enloquecido  al  ejecutar  aquella  liberación  en
masa,  según  algunos  de  ustedes,  amigos,  amigas,  deben  recordar.  Mis  peores
detractores fueron mis mismos familiares, coludidos con los ejecutivos de mi empresa.
Pero  no  fueron solamente  aquellas  criaturas  las  liberadas.  Yo  también.  Y  ahora,  tras
años  de  silencio,  me  propongo  llevar  adelante  esta  cruzada,  que  ha  empezado  esta
noche delante de ustedes.



Les agradezco haberme escuchado con tanta paciencia. Muchas gracias.


