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Corría el  año 2081,  y  por fin  todos eran iguales.  No sólo eran iguales ante Dios y  la
ley:  lo  eran  en  todo  sentido.  Nadie  era  más  elegante,  ni  de  mejor  aspecto,  ni  más
vigoroso o más listo que los otros. Tal igualdad se debía a las Enmiendas 211, 212 y
213  de  la  Constitución,  y  a  la  incesante  vigilancia  de  los  agentes  del  Disminuidor
General de los Estados Unidos.

Sin embargo, algunas cosas todavía no alcanzaban la perfección. Abril, por ejemplo, no
habiendo  florecido  la  primavera,  aún  enloquecía  a  la  gente.  Y  en  ese  frío  y  húmedo
mes,  los  hombres  del  DG  apresaron  a  Harrison,  de  catorce  años,  hijo  de  George  y
Hazel Bergeron.

Fue  trágico,  es  cierto,  pero  George  y  Hazel  no  tuvieron  tiempo  de  prolongar  su
aflicción.  Hazel  poseía  una  inteligencia  término  medio,  lo  que  quiere  decir  que  era
incapaz  de  pensar  nada  excepto  por  breves  ráfagas.  Y  George,  cuya  inteligencia
superaba  levemente  lo  normal,  tenía  en  su  oído  una  pequeña  radio  de  disminución
mental:  la  ley  le  obligaba  a  usarla  permanentemente.  Estaba  sintonizada  con  un
transmisor  gubernamental  que  cada  veinte  segundos  emitía  unos  ruidos  agudos
dedicados a evitar que el cerebro de personas como George se aventajara.

George y Hazel estaban mirando la televisión. Había lágrimas en las mejillas de Hazel,
pero  de  momento  olvidó  a  qué  se  debían,  mientras  las  bailarinas  finalizaban  una
danza.

En  la  cabeza  de  George  vibró  un  zumbido.  Sus  pensamientos  alzaron  el  vuelo
empavorecidos, como ladrones sorprendidos por una alarma.

—La danza que acaban de bañar es bellísima —dijo Hazel.

—¿Eh? —se sobresaltó George.

—Esa danza… era hermosa… —repitió Hazel.

—Yup —hizo George.

Trató de pensar en las bailarinas. No eran muy buenas…, en todo caso no mejores que
otras.  Llevaban  su  lastre  colgado,  sus  sacos  llenos  de  perdigones  y  estaban
enmascaradas,  de  manera  que,  contemplando  un  movimiento  suelto  y  gracioso  o  un
rostro bonito, nadie sintiese como si un gato le arañara interiormente. George jugaba
con  la  vaga  idea  de  que  las  danzarinas  quizá  no  debieran  ser  disminuidas.  Antes  de



que  esta  noción  pudiera  afianzarse,  un  nuevo  ruido  de  su  audífono  dispersó  sus
pensamientos.

George hizo una mueca de desagrado.

Hazel  vio su gesto.  Puesto que no usaba disminuidor mental,  preguntó a George por
las características del último sonido.

—Sonó  como  el  golpe  de  un  martillo  repiqueteando  en  una  botella  de  leche
—respondió George.

—Supongo  que  debe  de  ser  interesante  oír  los  diferentes  sonidos  —reflexionó  Hazel
con envidia—. ¡Qué cosas se inventan!

—Hum —rumió George.

—Si  yo  fuese  Disminuidora  General,  ¿sabes  qué  haría?  —Hazel  se  parecía
manifiestamente a la DG, una mujer llamada Diana Moon Glampers—. Si yo estuviera
en  el  lugar  de  Diana  Moon  Glampers,  los  domingos  pondría  campanas…,  solamente
campanas. Como si homenajeara a la religión.

—Ya veo; si esto fueran campanas… —se quejó George.

—Las haría melodiosas —se exaltó Hazel—. Creo que yo sería una buena DG.

—Tan buena como cualquiera —convino George.

—¿Quién sabe mejor que yo qué es lo normal? —dijo Hazel.

—Sin duda…

George  tuvo  una  fugacísima  visión  de  su  hijo  anormal,  Harrison,  que  se  encontraba
encarcelado,  pero  una  salva  de  veintiún  cañonazos  dentro  de  su  cabeza  le  impidió
aclarar su vislumbre.

—¡Muchacho!… —exclamó Hazel—. Eso fue una conmoción, ¿no?

Era  una  conmoción  tal,  que  George  se  puso  pálido  y  trémulo,  y  las  lágrimas  se
agolparon  en  sus  ojos  enrojecidos.  Dos  de  las  ocho  bailarinas  se  desplomaron  en  el
piso del estudio, y se apretaban las sienes.

—Ahora se te ve muy cansado —observó Hazel—. ¿Por qué no te estiras en el  sofá y
descansas tu saco de lastre sobre las almohadas, querido? —se refería a los diecinueve
kilos de perdigones en una bolsa de lona que iba sujeta con un candado al  cuello de



George—. Ve y deja reposar el saco. No me preocupará que seas distinto a mí por un
rato.

George sopesó su carga.

—Esto no me importa. No lo noto más: es parte de mí.

—Últimamente te noto fatigado…, algo así como agotamiento —comprobó Hazel—. Si
se pudiera agujerear el fondo y sacar algunas bolas de control gubernamental…

—Dos años de prisión y dos mil dólares por cada bola de la que me deshaga —calculó
George—. No es negocio.

—Si te atrevieras a desprenderte de unas pocas al volver del trabajo —sugirió Hazel—.
Quiero decir… tú no compites con nadie: sólo andas por aquí.

—Si osara quitarme esto de encima —George se puso serio— otras personas harían lo
mismo…  y  muy  pronto  retrocederíamos  a  las  épocas  oscuras,  cuando  cada  uno
rivalizaba con los demás. No te gustaría, ¿eh?

—Lo odiaría —convino Hazel.

—Ya ves —meditó George—. ¿Qué crees que sucedería con la sociedad si se empieza a
transgredir la ley?

Si  Hazel  estuviese  incapacitada  para  responder  a  esa  pregunta,  tampoco  George
hubiera podido proveer una. El estridor de una sirena resonaba en su cráneo.

—Supongo que se desmoronaría —conjeturó Hazel.

—¿Qué? —George empalideció.

—La sociedad —dijo Hazel vacilante—. ¿No hablabas de eso?

—Quizá —admitió George.

Un  boletín  informativo  interrumpió  súbitamente  el  programa  de  televisión.  En  un
principio la información era confusa, porque el locutor, como todos los locutores, tenía
serias dificultades con el habla.

Durante  un  minuto,  y  presa  de  gran  excitación,  el  locutor  se  esforzó  por  decir:
«Señoras y señores.»

—Está  bien  —aprobó  Hazel—,  lo  intentó.  Eso  es  lo  importante.  Lo  hizo  como  mejor



pudo con lo que Dios le dio. Conseguirá un aumento de sueldo, por haberse esmerado.

—Señoras y señores —dijo la bailarina leyendo el boletín.

A juzgar por su horrible máscara, debía ser extraordinariamente hermosa. Podía verse
fácilmente  que  era  la  más  fuerte  y  agraciada  de  las  bailarinas,  porque  sus  bolsas
disminuidoras eran del tamaño de las usadas por hombres de cincuenta kilos.

Se  disculpó  seguidamente  por  su  voz,  muy  desagradable  en  una  mujer:  una  cálida,
luminosa, eterna melodía.

—Perdónenme  —dijo,  y  comenzó  nuevamente,  hablando  en  un  tono  sin  matices—.
Harrison  Bergeron,  de  catorce  años  de  edad  —anunció  casi  graznando—,  acaba  de
fugarse  de  la  cárcel,  donde  se  encontraba  como sospechoso  de  subversión  contra  el
gobierno. Es un genio y un atleta. Está insuficientemente disminuido y es peligroso en
extremo.

Una fotografía policial de Harrison Bergeron apareció fugazmente en la pantalla… del
revés, luego oblicuamente, otra vez del revés, de nuevo oblicua. La imagen mostraba a
Harrison en toda su estatura sobre un telón de fondo calibrado en centímetros. Medía
un metro noventa y cinco.

Lo demás de la imagen era quincallería. Jamás se habían soportado disminuidores más
pesados.

Harrison había sorteado la edad difícil tan rápidamente, que los hombres del DG no lo
advirtieron. En vez de un pequeño audífono de disminución mental, portaba un par de
tremendos auriculares, y unas gafas de espesos y ondulados lentes. Las gafas casi le
cegaban y le producían un dolor de cabeza que golpeaba ruidosamente.

Trozos  de  metal  le  colgaban  por  todo  el  cuerpo.  Generalmente,  los  disminuidores
preparados  para  personas  corpulentas  guardaban  cierta  simetría,  cierta  pulcritud
militar; pero Harrison semejaba un parque de chatarra ambulante. En la carrera de la
vida, Harrison arrastraba setenta y cinco kilos.

Para contrapesar sus atractivos, los hombres del DG le exigieron el uso permanente de
una bola de goma roja sobre la nariz, conservar afeitadas las cejas y cubrir sus dientes
blancos e iguales con capas negras alternadas.

—Si  se  encuentran  con  este  muchacho  —dijo  la  bailarina—,  no  traten  (repito:  no
traten) de discutir con él.

Se oía el chirrido de una puerta girando sobre sus goznes.



Ladridos  y  gritos  de  consternación  provenían  del  estudio  de  televisión.  La  fotografía
de  Harrison  Bergeron  apareció  una  y  otra  vez,  como  si  danzara  al  ritmo  de  un
terremoto.

George  Bergeron  identificó  claramente  el  terremoto;  para  muchas  personas  en  ese
momento su propio hogar danzaba al son de la misma melodía estruendosa.

—Dios mío —exclamó George—. Ese debe de ser Harrison.

Un ruido de colisión de autos eliminó al instante la suposición de su mente.

Cuando  George  pudo  abrir  los  ojos,  la  fotografía  de  Harrison  había  desaparecido.
Anhelante y pleno de vida, Harrison colmaba la pantalla.

Un  Harrison  grotesco  y  que  sonaba  a  metal  se  encontraba  de  pie  en  el  centro  del
estudio.  Aún  sostenía  en  su  mano  el  tirador  de  la  puerta  reventada.  Bailarinas,
técnicos, músicos y locutores, de rodillas ante él, esperaban morir.

—¡Soy  el  Emperador!…  —gritó  Harrison—.  ¿Me  oyen?  ¡Soy  el  Emperador!  ¡Todo  el
mundo hará lo que yo ordene!

Pateó el piso y el estudio tembló. Luego vociferó:

—¡Tal  como  me  ven,  estropeado,  cojo,  enfermo,  soy  el  más  grande  gobernante  que
haya vivido jamás! ¡Ahora, mirad cómo me transformo en lo que puedo convertirme!

Harrison  despedazó  las  correas  de  sus  arreos  disminuidores  como  un  papel  de  seda
mojado…, correas garantizadas para soportar el peso de setenta y cinco kilos.

Los trozos de hierro del disminuidor de Harrison se estrellaron en el suelo.

Harrison  metió  sus  pulgares  bajo  la  barra  del  candado  que  sujetaba  el  arreo  a  su
cabeza,  y  aquélla  crujió  igual  que  un  apio  al  quebrarse.  Harrison  destrozó  sus
auriculares y sus gafas contra el muro.

Arrojó su nariz-bola de goma y descubrió a un hombre que impondría respeto a Thor,
el dios del trueno.

—¡Ahora  elegiré  a  mi  Emperatriz!  —anunció,  mirando  a  la  gente  hincada—.  ¡La
primera mujer que se arriesgue a ponerse de pie, puede reclamar a su compañero y su
trono!

Luego de un momento, una bailarina se irguió, meciéndose como un sauce.



Harrison le arrancó de la oreja el disminuidor mental, retiró los lastres de su cuerpo
con infinita delicadeza. Finalmente, le quitó la máscara.

Era deslumbradoramente bella.

—Ahora —Harrison la tomó de la mano—, enseñaremos a esta gente el significado de
la palabra danza. ¡Música! —ordenó.

Los músicos se apresuraron a sentarse, y Harrison les despojó de sus disminuidores.

—Tocad con vuestra mayor destreza, y os haré barones, duques y condes.

La música comenzó. En un principio era normal: barata, estúpida, fácil. Pero Harrison
arrebató  a  dos  músicos  de  sus  asientos,  los  agitó  como  batutas  y  conturreó
indicándoles cómo quería que se tocara. Los devolvió a sus sillas.

Empezó nuevamente la música, y sonó mucho mejor.

Harrison y  su  Emperatriz,  por  un rato,  se  limitaron a  escuchar;  escucharon con aire
grave, como si los latidos de sus corazones se internaran en la melodía.

Todo su peso reposó en la punta de sus pies.

Las  grandes  manos  de  Harrison  se  posaron  en  el  delicado  talle  de  la  muchacha,
haciéndole sentir la ingravidez que pronto la poseería.

¡Y entonces, en un estallido de alegría y de gracia, saltaron en el aire!

Ignoraron  las  leyes  de  la  Tierra,  y  también  la  ley  de  la  gravedad  y  las  leyes  del
movimiento.

Voltearon,  giraron  vertiginosamente,  volaron,  hicieron  cabriolas,  brincaron  y  dieron
volteretas.

Saltaron como ciervos en la luna.

El cielo raso se alzaba a diez metros, pero cada salto de los bailarines los acercaba a
él.

Evidentemente, querían rozar el techo.

Lo tocaron.

Y  entonces,  neutralizando  la  gravedad  con  amor  y  pura  voluntad,  quedaron



suspendidos en el aire y se besaron largamente.

Diana  Moon  Glampers,  la  Disminuidora  General,  irrumpió  en  el  estudio  enarbolando
una escopeta de dos cañones del calibre diez. Hizo fuego dos veces, y el Emperador y
la Emperatriz cayeron muertos a sus pies.

Diana  Moon  Glampers  recargó  el  arma.  Apuntó  a  los  músicos  y  les  conminó  a
colocarse sus disminuidores antes de diez segundos.

En ese momento, el tubo del televisor de los Bergeron se fundió.

Hazel  se  volvió  para  comentar  con  George  el  apagón.  Pero  George  había  ido  a  la
cocina por una lata de cerveza.

George regresó, deteniéndose mientras lo sacudía una señal disminuidora. Y se sentó.

—¿Has llorado? —preguntó a Hazel, viéndola secarse las lágrimas.

—Yup —hizo ella.

—¿Por qué?

—Lo olvidé. Habrá sido algo triste en la televisión.

—¿Qué era?

—Siento que me rondan chifladuras en la cabeza —explicó Hazel.

—Desecha las cosas tristes —aconsejó George.

—Siempre lo hago.

—¡Esta  es  mi  chica!  —alentó  George.  Se  estremeció.  El  sonido  de  una  pistola
machacaba en su cerebro.

—¡Vaya! Me parece que ha sido una conmoción —susurró Hazel.

—Repite eso —pidió George.

—¡Caramba! —accedió Hazel—. Me parece que ha sido una conmoción.


