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Corria el afo 2081, y por fin todos eran iguales. No sélo eran iguales ante Dios y la
ley: lo eran en todo sentido. Nadie era mas elegante, ni de mejor aspecto, ni mas
vigoroso o mas listo que los otros. Tal igualdad se debia a las Enmiendas 211, 212 y
213 de la Constitucion, y a la incesante vigilancia de los agentes del Disminuidor
General de los Estados Unidos.

Sin embargo, algunas cosas todavia no alcanzaban la perfeccion. Abril, por ejemplo, no
habiendo florecido la primavera, aun enloquecia a la gente. Y en ese frio y humedo
mes, los hombres del DG apresaron a Harrison, de catorce anos, hijo de George y
Hazel Bergeron.

Fue tragico, es cierto, pero George y Hazel no tuvieron tiempo de prolongar su
afliccion. Hazel poseia una inteligencia término medio, lo que quiere decir que era
incapaz de pensar nada excepto por breves rafagas. Y George, cuya inteligencia
superaba levemente lo normal, tenia en su oido una pequena radio de disminucién
mental: la ley le obligaba a usarla permanentemente. Estaba sintonizada con un
transmisor gubernamental que cada veinte segundos emitia unos ruidos agudos
dedicados a evitar que el cerebro de personas como George se aventajara.

George y Hazel estaban mirando la televisién. Habia lagrimas en las mejillas de Hazel,
pero de momento olvidé a qué se debian, mientras las bailarinas finalizaban una

danza.

En la cabeza de George vibré un zumbido. Sus pensamientos alzaron el vuelo
empavorecidos, como ladrones sorprendidos por una alarma.

—La danza que acaban de bafar es bellisima —dijo Hazel.

—¢Eh? —se sobresalté George.

—Esa danza... era hermosa... —repitié Hazel.

—Yup —hizo George.

Tratd de pensar en las bailarinas. No eran muy buenas..., en todo caso no mejores que
otras. Llevaban su lastre colgado, sus sacos llenos de perdigones y estaban
enmascaradas, de manera que, contemplando un movimiento suelto y gracioso o un

rostro bonito, nadie sintiese como si un gato le aranara interiormente. George jugaba
con la vaga idea de que las danzarinas quiza no debieran ser disminuidas. Antes de



que esta nocion pudiera afianzarse, un nuevo ruido de su audifono dispersé sus
pensamientos.

George hizo una mueca de desagrado.

Hazel vio su gesto. Puesto que no usaba disminuidor mental, preguntdé a George por
las caracteristicas del ultimo sonido.

—Soné como el golpe de un martillo repiqueteando en una botella de leche
—respondié George.

—Supongo que debe de ser interesante oir los diferentes sonidos —reflexioné Hazel
con envidia—. jQué cosas se inventan!

—Hum —rumio George.

—Si yo fuese Disminuidora General, ¢sabes qué haria? —Hazel se parecia
manifiestamente a la DG, una mujer llamada Diana Moon Glampers—. Si yo estuviera
en el lugar de Diana Moon Glampers, los domingos pondria campanas..., solamente
campanas. Como si homenajeara a la religién.

—Ya veo; si esto fueran campanas... —se quejé George.

—Las haria melodiosas —se exalt6 Hazel—. Creo que yo seria una buena DG.

—Tan buena como cualquiera —convino George.

—¢Quién sabe mejor que yo qué es lo normal? —dijo Hazel.

—Sin duda...

George tuvo una fugacisima visién de su hijo anormal, Harrison, que se encontraba
encarcelado, pero una salva de veintiin cafionazos dentro de su cabeza le impidio
aclarar su vislumbre.

—iMuchacho!... —exclamo6 Hazel—. Eso fue una conmocién, ¢no?

Era una conmocién tal, que George se puso palido y trémulo, y las lagrimas se
agolparon en sus o0jos enrojecidos. Dos de las ocho bailarinas se desplomaron en el
piso del estudio, y se apretaban las sienes.

—Ahora se te ve muy cansado —observé Hazel—. ¢{Por qué no te estiras en el sofa y

descansas tu saco de lastre sobre las almohadas, querido? —se referia a los diecinueve
kilos de perdigones en una bolsa de lona que iba sujeta con un candado al cuello de



George—. Ve y deja reposar el saco. No me preocupara que seas distinto a mi por un
rato.

George sopeso su carga.
—Esto no me importa. No lo noto mas: es parte de mi.

—Ultimamente te noto fatigado..., algo asi como agotamiento —comprob6 Hazel—. Si
se pudiera agujerear el fondo y sacar algunas bolas de control gubernamental...

—Dos anos de prision y dos mil ddlares por cada bola de la que me deshaga —calculé
George—. No es negocio.

—Si te atrevieras a desprenderte de unas pocas al volver del trabajo —sugirié6 Hazel—.
Quiero decir... ti no compites con nadie: s6lo andas por aqui.

—Si osara quitarme esto de encima —George se puso serio— otras personas harian lo
mismo... y muy pronto retrocederiamos a las épocas oscuras, cuando cada uno
rivalizaba con los demas. No te gustaria, ¢eh?

—Lo odiaria —convino Hazel.

—Ya ves —meditd George—. ;/Qué crees que sucederia con la sociedad si se empieza a
transgredir la ley?

Si Hazel estuviese incapacitada para responder a esa pregunta, tampoco George
hubiera podido proveer una. El estridor de una sirena resonaba en su craneo.

—Supongo que se desmoronaria —conjeturé Hazel.

—:Qué? —George empalidecio.

—La sociedad —dijo Hazel vacilante—. ¢(No hablabas de eso?

—Quizd —admitio George.

Un boletin informativo interrumpié subitamente el programa de television. En un
principio la informacién era confusa, porque el locutor, como todos los locutores, tenia

serias dificultades con el habla.

Durante un minuto, y presa de gran excitacién, el locutor se esforz6 por decir:
«Sefnoras y senores.»

—Esta bien —aprob6 Hazel—, lo intenté. Eso es lo importante. Lo hizo como mejor



pudo con lo que Dios le dio. Conseguira un aumento de sueldo, por haberse esmerado.
—Sefioras y seniores —dijo la bailarina leyendo el boletin.

A juzgar por su horrible mascara, debia ser extraordinariamente hermosa. Podia verse
facilmente que era la més fuerte y agraciada de las bailarinas, porque sus bolsas
disminuidoras eran del tamano de las usadas por hombres de cincuenta kilos.

Se disculp6 seguidamente por su voz, muy desagradable en una mujer: una calida,
luminosa, eterna melodia.

—Perdonenme —dijo, y comenzé nuevamente, hablando en un tono sin matices—.
Harrison Bergeron, de catorce anos de edad —anuncié casi graznando—, acaba de
fugarse de la carcel, donde se encontraba como sospechoso de subversion contra el
gobierno. Es un genio y un atleta. Esta insuficientemente disminuido y es peligroso en
extremo.

Una fotografia policial de Harrison Bergeron aparecioé fugazmente en la pantalla... del
revés, luego oblicuamente, otra vez del revés, de nuevo oblicua. La imagen mostraba a
Harrison en toda su estatura sobre un teldn de fondo calibrado en centimetros. Media
un metro noventa y cinco.

Lo demas de la imagen era quincalleria. Jamas se habian soportado disminuidores mas
pesados.

Harrison habia sorteado la edad dificil tan rdpidamente, que los hombres del DG no lo
advirtieron. En vez de un pequefio audifono de disminucién mental, portaba un par de
tremendos auriculares, y unas gafas de espesos y ondulados lentes. Las gafas casi le
cegaban y le producian un dolor de cabeza que golpeaba ruidosamente.

Trozos de metal le colgaban por todo el cuerpo. Generalmente, los disminuidores
preparados para personas corpulentas guardaban cierta simetria, cierta pulcritud
militar; pero Harrison semejaba un parque de chatarra ambulante. En la carrera de la
vida, Harrison arrastraba setenta y cinco kilos.

Para contrapesar sus atractivos, los hombres del DG le exigieron el uso permanente de
una bola de goma roja sobre la nariz, conservar afeitadas las cejas y cubrir sus dientes

blancos e iguales con capas negras alternadas.

—Si se encuentran con este muchacho —dijo la bailarina—, no traten (repito: no
traten) de discutir con él.

Se oia el chirrido de una puerta girando sobre sus goznes.



Ladridos y gritos de consternacion provenian del estudio de televisién. La fotografia
de Harrison Bergeron aparecié una y otra vez, como si danzara al ritmo de un
terremoto.

George Bergeron identificd claramente el terremoto; para muchas personas en ese
momento su propio hogar danzaba al son de la misma melodia estruendosa.

—Dios mio —exclam6 George—. Ese debe de ser Harrison.
Un ruido de colisién de autos eliminé al instante la suposicion de su mente.

Cuando George pudo abrir los ojos, la fotografia de Harrison habia desaparecido.
Anhelante y pleno de vida, Harrison colmaba la pantalla.

Un Harrison grotesco y que sonaba a metal se encontraba de pie en el centro del
estudio. Aun sostenia en su mano el tirador de la puerta reventada. Bailarinas,

técnicos, musicos y locutores, de rodillas ante él, esperaban morir.

—iSoy el Emperador!... —grit6 Harrison—. ;Me oyen? jSoy el Emperador! iTodo el
mundo hara lo que yo ordene!

Pateé el piso y el estudio tembld. Luego vocifero:

—ijTal como me ven, estropeado, cojo, enfermo, soy el mads grande gobernante que
haya vivido jamds! jAhora, mirad como me transformo en lo que puedo convertirme!

Harrison despedazdé las correas de sus arreos disminuidores como un papel de seda
mojado..., correas garantizadas para soportar el peso de setenta y cinco kilos.

Los trozos de hierro del disminuidor de Harrison se estrellaron en el suelo.
Harrison meti6 sus pulgares bajo la barra del candado que sujetaba el arreo a su
cabeza, y aquélla crujié igual que un apio al quebrarse. Harrison destrozd sus

auriculares y sus gafas contra el muro.

Arrojé su nariz-bola de goma y descubrié a un hombre que impondria respeto a Thor,
el dios del trueno.

—jAhora elegiré a mi Emperatriz! —anuncié, mirando a la gente hincada—. iLa
primera mujer que se arriesgue a ponerse de pie, puede reclamar a su companero y su

trono!

Luego de un momento, una bailarina se irguid, meciéndose como un sauce.



Harrison le arranco de la oreja el disminuidor mental, retiré los lastres de su cuerpo
con infinita delicadeza. Finalmente, le quité la mascara.

Era deslumbradoramente bella.

—Ahora —Harrison la tomé de la mano—, ensefiaremos a esta gente el significado de
la palabra danza. jMusica! —ordend.

Los musicos se apresuraron a sentarse, y Harrison les despojo de sus disminuidores.
—Tocad con vuestra mayor destreza, y os haré barones, duques y condes.

La musica comenzdé. En un principio era normal: barata, estupida, facil. Pero Harrison
arrebaté a dos musicos de sus asientos, los agité como batutas y conturreé
indicandoles cdmo queria que se tocara. Los devolvié a sus sillas.

Empez6 nuevamente la musica, y soné mucho mejor.

Harrison y su Emperatriz, por un rato, se limitaron a escuchar; escucharon con aire
grave, como si los latidos de sus corazones se internaran en la melodia.

Todo su peso reposo en la punta de sus pies.

Las grandes manos de Harrison se posaron en el delicado talle de la muchacha,
haciéndole sentir la ingravidez que pronto la poseeria.

iY entonces, en un estallido de alegria y de gracia, saltaron en el aire!

Ignoraron las leyes de la Tierra, y también la ley de la gravedad y las leyes del
movimiento.

Voltearon, giraron vertiginosamente, volaron, hicieron cabriolas, brincaron y dieron
volteretas.

Saltaron como ciervos en la luna.

El cielo raso se alzaba a diez metros, pero cada salto de los bailarines los acercaba a
él.

Evidentemente, querian rozar el techo.
Lo tocaron.

Y entonces, neutralizando la gravedad con amor y pura voluntad, quedaron



suspendidos en el aire y se besaron largamente.
Diana Moon Glampers, la Disminuidora General, irrumpié en el estudio enarbolando
una escopeta de dos canones del calibre diez. Hizo fuego dos veces, y el Emperador y

la Emperatriz cayeron muertos a sus pies.

Diana Moon Glampers recargé el arma. Apunté a los musicos y les conmind a
colocarse sus disminuidores antes de diez segundos.

En ese momento, el tubo del televisor de los Bergeron se fundio.

Hazel se volvid para comentar con George el apagon. Pero George habia ido a la
cocina por una lata de cerveza.

George regreso, deteniéndose mientras lo sacudia una sefal disminuidora. Y se sentd.
—¢Has llorado? —pregunt6 a Hazel, viéndola secarse las lagrimas.

—Yup —hizo ella.

—:Por qué?

—Lo olvidé. Habra sido algo triste en la television.

—:Qué era?

—Siento que me rondan chifladuras en la cabeza —explicé Hazel.

—Desecha las cosas tristes —aconsejé George.

—Siempre lo hago.

—iEsta es mi chica! —alenté George. Se estremecié. El sonido de una pistola
machacaba en su cerebro.

—iVaya! Me parece que ha sido una conmocion —susurré Hazel.
—Repite eso —pidié George.

—iCaramba! —accedi6é Hazel—. Me parece que ha sido una conmocion.



