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LA SOMBRA QUE HUYÓ DEL CHAPITEL

William  Hurley  era  irlandés  de  nacimiento  y  taxista  de  profesión.  Sería,  pues,
redundante calificarle de charlatán.

En  el  mismísimo  instante  en  que,  cierto  cálido  atardecer  veraniego,  tomó  a  un
pasajero en el centro de Providence, se puso a charlar. El pasajero era alto y delgado,
de treinta y pocos años, y llevaba una cartera. Se sentó en el asiento posterior y rogó
al  conductor que le llevase a determinado número de Benefit  Street.  Hurley puso en
marcha vehículo y lengua a toda velocidad.

Inició  la  conversación  —que  sería  estrictamente  unilateral—  comentando  diversos
resultados de béisbol. El más sorprendente era, a su juicio, la derrota sufrida por los
Gigantes. Indiferente al silencio de su pasajero, formuló luego algunas observaciones
sobre  el  tiempo,  detallando  las  condiciones  atmosféricas  pasadas,  presentes  y
previstas  para  el  futuro.  Al  no  obtener  tampoco  contestación,  el  taxista  procedió  a
analizar cierto suceso local del que informaba la prensa vespertina, a saber: la huida,
aquella misma mañana, de dos panteras negras del Langer Brothers Circus, que solía
instalarse  de  cuando  en  cuando  en  la  ciudad.  Por  último,  preguntó  directamente  al
pasajero si no habría visto por casualidad un par de panteras negras vagando por los
alrededores. El pasajero se limitó a mover la cabeza negativamente.

El conductor entonces hizo varios comentarios poco halagüeños sobre la competencia
de la policía local. No le extrañaba que no capturasen a esas dos fieras. Según afirmó,
los  policías  de  la  ciudad  no  eran  capaces  de  tomar  ni  un  constipado,  aunque  se
pasasen  un  año  entero  en  un  frigorífico.  Este  evidente  rasgo  de  ingenio  no  pareció
divertir al pasajero y, antes de que Hurley reanudase su monólogo, llegaron al número
indicado de Benefit Street. Ochenta y nueve centavos cambiaron de bolsillo, pasajero y
cartera se apearon y el taxi emprendió de nuevo la marcha.

En  aquellos  momentos,  William  Hurley  ignoraba  que  pronto  se  iba  a  convertir
oficialmente en la última persona que había visto con vida a su callado pasajero.

Lo  demás  son  conjeturas  (afortunadamente,  tal  vez).  Cierto,  sin  embargo,  que  de  lo
que sucedió aquella noche en el viejo caserón de Benefit Street es fácil sacar ciertas
conclusiones. Lo difícil es aceptarlas con ánimo leve.

Uno de los detalles más fáciles de esclarecer es el extraño silencio y la distante altivez
del  pasajero  de  Hurley.  Este  pasajero  —Edmund  Fiske,  de  Chicago  (Illinois)—  se
dedicó,  durante  todo  el  trayecto,  a  meditar  sobre  la  culminación  de  quince  años  de
búsquedas e investigaciones. En efecto, aquel recorrido en taxi representaba para él la



última etapa de su largo camino y, durante ella, pasó revista a las vicisitudes sufridas
en el curso de su aventura.

Las investigaciones de Edmund Fiske habían comenzado el 8 de agosto de 1935, con
motivo del fallecimiento de su íntimo amigo Robert Harrison Blake, de Milwaukee.

Durante  su  adolescencia,  Blake,  movido  —como  el  propio  Fiske—  por  su  precoz  y
entusiasta  interés  hacia  la  literatura  fantástica,  había  formado  parte  del  Círculo  de
Lovecraft,  de  ese  grupo de escritores  que mantenían correspondencia  entre  sí  y  con
Howard Phillips Lovecraft, de Providence, ya fallecido.

Fiske  y  Blake  se  habían  conocido  precisamente  a  través  de  dicha  correspondencia.
Luego intercambiaron visitas: el uno fue a Milwaukee y después el otro a Chicago. Y
en  torno  a  su  común  interés  por  la  literatura  terrorífica  y  el  arte  fantástico  fue
cristalizando  una  sólida  amistad  que  se  truncó  por  el  inesperado  e  inexplicable
fallecimiento  de  Blake.  La  mayor  parte  de  las  circunstancias  que  concurrieron  en  la
muerte de éste y algunas de las conjeturas que entonces se hicieron fueron recogidas
por  Lovecraft  en  su  relato  El  Morador  de  las  Tinieblas,  que  se  publicó  año  y  pico
después de haber muerto el joven Blake.

Lovecraft se hallaba en una situación inmejorable para conocer lo sucedido. El había
sido  precisamente  quien,  a  principios  de  1935,  aconsejó  a  Blake que se  trasladase  a
Providence,  y  él  también  quien  le  encontró  alojamiento  en  College  Street.  Así,  pues,
los hechos singulares que culminaron con la muerte del joven Robert Harrison Blake
fueron  relatados  por  el  maduro  y  fantástico  escritor  en  su  doble  calidad  de  amigo  y
vecino.  En  dicho  relato,  Lovecraft  nos  cuenta  que  Blake  quería  escribir  una  novela
sobre ciertos ritos brujeriles que habían sobrevivido en Nueva Inglaterra, pero, con su
característica  modestia,  omite  que  él  le  ayudó  considerablemente,  proporcionándole
material.  Según  parece,  Blake  empezó  a  escribir  su  novela  y  acabó  mezclado  en  un
horror que superaba con mucho los de su propia imaginación.

En efecto,  Blake se sintió  atraído por  una iglesia  abandonada,  negra,  casi  en ruinas,
que se alzaba en Federal Hill y que antaño había sido escenario de cultos esotéricos.
En los primeros días de la primavera, visitó el edificio, que, por cierto, todo el mundo
evitaba,  e  hizo  en  él  determinados  descubrimientos  que  (a  juicio  de  Lovecraft)  lo
condenaban irremisiblemente a morir.

Lo  sucedido  fue,  en  pocas  palabras,  lo  siguiente:  Blake  entró  en  la  iglesia,  cuyas
puertas además estaban condenadas, y se encontró con el esqueleto de un tal Edwin
M. Lillibridge, que había sido redactor del Providence Telegram y que, a juzgar por las
apariencias,  había  emprendido  en  1893  una  investigación  análoga  a  la  de  Blake.  El
hecho de que su muerte hubiera quedado sin explicar ya resultaba de por sí bastante
alarmante, pero mucho más lo era el de que nadie se hubiera atrevido a entrar en la
iglesia desde aquel remoto año, ya que, en tal caso, su cadáver no seguiría allí.



En la chaqueta del desventurado periodista, Blake encontró un cuaderno de notas que
permitía adivinar en parte lo sucedido.

Un  tal  profesor  Bowen,  de  Providence,  había  viajado  mucho  por  Egipto  y  en  1843,
durante unas excavaciones que dirigió en el sepulcro de Nefrén—Ka, había efectuado
un  descubrimiento  insólito.  Nefrén—Ka  es  «el  faraón  olvidado»,  cuyo  nombre  fue
maldito por los sacerdotes y borrado de todas las crónicas dinásticas. Por entonces, el
joven escritor estaban familiarizado con el nombre de Nefrén—Ka porque otro escritor
de  Milwaukee  acababa  de  publicar  una  narración  titulada  El  Santuario  del  Faraón
Negro  que  trataba  justamente  de  este  gobernante  casi  legendario.  Pero  el
descubrimiento que hizo Bowen en su sepulcro fue completamente inesperado.

En el cuaderno del periodista no se precisaba la índole de dicho descubrimiento, pero
en cambio se enumeraban, con gran exactitud y en orden cronológico, ciertos hechos
ocurridos  a  continuación.  Inmediatamente  después  de  hacer  el  descubrimiento,  el
profesor  Bowen  había  abandonado  las  excavaciones  y  regresado  a  Providence.  En
1844 adquirió en esta ciudad el edificio de la Iglesia del Libre Albedrío, que convirtió
en  sede  de  una  secta  religiosa  llamada  Sabiduría  de  las  Estrellas.  Los  miembros  de
dicha  secta,  que  evidentemente  habían  sido  reclutados  por  el  propio  Bowen,  eran
adoradores de una entidad a la que llamaban El Morador de las Tinieblas. Hundiendo
la  mirada  en  cierto  cristal  sagrado,  conseguían  evocar  a  dicha  entidad,  a  la  que
rendían culto mediante sacrificios de sangre.

Al  menos,  éste  es  el  fantástico  bulo  que  había  circulado  en  Providence  por  aquellos
tiempos  y  a  consecuencia  del  cual  la  iglesia  en  cuestión  se  había  convertido  en  un
lugar maldito que la gente procuraba evitar. Tales temores supersticiosos fomentaron
la inquietud del vecindario, que pronto se tradujo en acción directa. En mayo de 1877
las  autoridades,  coaccionadas  por  el  público,  disolvieron  la  secta,  muchos  de  cuyos
miembros abandonaron súbitamente la ciudad. La propia iglesia fue cerrada y sellada.
Aunque  parezca  imposible,  la  curiosidad  de  las  gentes  no  pudo  vencer  el  temor
supersticioso  que  inspiraba  el  edificio,  de  modo  que  nadie  se  atrevió  a  entrar  en  él
hasta  que,  en  1893,  el  periodista  Lillibridge  decidió  emprender  su  desdichada
investigación.

En  esencia,  tales  eran  los  hechos  recogidos  en  el  cuaderno  encontrado  junto  a  los
restos  del  periodista.  Blake  lo  leyó,  pero  no  por  ello  abandonó  su  proyecto,  y  siguió
registrando la iglesia. Por último, dio con el misterioso objeto encontrado por Bowen
en el  sepulcro egipcio,  objeto que servía de centro y eje a los rituales mágicos de la
antigua  secta.  Se  trataba  de  un  estuche  metálico,  asimétrico,  cuya  tapa  —dotada  de
extraños goznes— llevaba muchísimos años sin cerrar. En su interior, suspendido por
siete  soportes,  había  un cristal  poliédrico de diez  centímetros  de longitud y  de color
negro  rojizo.  Pero  Blake  no  sólo  lo  vio,  sino  que  lo  miró;  y  no  sólo  lo  miró  sino  que
hundió su mirada en él, precisamente como la hundían los adoradores del «Morador» y



con idénticos resultados. Pronto fue asaltado por extraños fenómenos psíquicos y por
visiones  de  otras  tierras  y  de  los  espacios  transestelares,  que  han  pasado  luego  a
formar parte de la superstición popular.

Y entonces Blake cometió su gran, su enorme equivocación: cerró la caja.

Según las creencias recogidas por Lillibridge, el modo de invocar a la propia entidad
extraterrestre,  al  Morador  de  las  Tinieblas  en  persona,  era  precisamente  cerrar  la
caja. Era una criatura de las tinieblas y no podía soportar la luz. Y por la noche, en la
negrura de aquella iglesia ruinosa de ventanas condenadas, respondió a la invocación.
Blake huyó aterrado de la iglesia, pero el daño ya estaba hecho. A mediados de julio,
en  el  curso  de  una  tormenta,  se  produjo  un  apagón  que  dejó  Providence  a  oscuras
durante una hora y la colonia italiana vecina a la iglesia abandonada oyó ruidos sordos
y torpes en el interior de sus muros envueltos en sombras. A pesar de la lluvia, estos
vecinos  salieron  en  masa  a  la  calle  con  velas  y  linternas  encendidas  para  evitar,
mediante una barrera luminosa, la aparición de la temida criatura que allí moraba.

Esta  reacción  pública  ponía  de  manifiesto  que  la  vieja  leyenda  seguía  gozando  de
crédito en el vecindario. A raíz de esta tormenta, la prensa se interesó en el asunto y el
día  17  de  julio  penetraron  en  la  vieja  iglesia  dos  periodistas  acompañados  de  un
policía.  No  descubrieron  nada  de  particular,  excepto  ciertas  manchas  pringosas  e
inexplicables  que  ensuciaban  las  escaleras  y  los  bancos.  Al  cabo  de  un  mes  escaso
—exactamente  el  8  de  agosto  a  las  2,35  de  la  madrugada—,  durante  una  tormenta
acompañada  de  gran  aparato  eléctrico,  Robert  Blake  falleció  mientras  se  hallaba
sentado ante la ventana de su apartamento de College Street.

En el curso de dicha tormenta, durante los minutos que precedieron su muerte, Blake
garrapateó  en  su  diario  frenéticas  anotaciones  que  reflejaban  sus  obsesiones  y
terrores  más  íntimos  en  relación  con  el  Morador  de  las.  Tinieblas.  Blake  estaba
persuadido  de  que,  al  haber  mirado  el  extraño  cristal  contenido  en  la  caja,  había
establecido algún tipo de vínculo con aquella criatura extraterrestre. Creía además —y
con  toda  firmeza—  que,  al  cerrar  la  caja,  dicha  criatura  había  resultado  invocada  y
obligada  a  morar  en  las  tinieblas  del  chapitel.  Tampoco  dudaba  de  que  su  propio
destino estaba ligado irrevocablemente al  del  monstruo.  Todo esto  es  lo  que revelan
sus  últimos  mensajes,  anotados  apresuradamente  mientras,  desde  su  ventana,
contemplaba los progresos de la tormenta.

Mientras  tanto,  en  Federal  Hill,  en  torno  a  la  iglesia,  se  había  congregado  una
multitud de italianos aterrados que, como anteriormente, rodearon el  edificio de una
barrera  luminosa.  Es  innegable  que  se  oyeron  ruidos  alarmantes  procedentes  del
interior  de  la  iglesia  condenada.  De  ello  dan  fe,  por  lo  menos,  dos  testigos  que  la
merecen plenamente: el padre Meruzzo, de la iglesia del Espíritu Santo, que se hallaba
presente para tranquilizar a su grey, y el agente (hoy sargento) William J. Monahan, de
la  Comisaría  Central,  que  se  esforzaba  por  mantener  el  orden  y  evitar  el  pánico



colectivo.  Este  último  aseguró  haber  visto  personalmente  una  «mancha  borrosa»,
como  una  humareda,  que,  a  su  juicio,  salió  del  chapitel  del  antiguo  campanario  del
edificio en el mismo momento en que estallaba el postrer relámpago de la tormenta.

Este último relámpago, rayo, bola de fuego o como se le quiera llamar, inundó toda la
ciudad de una luz cegadora, quizá en el mismo instante en que Robert Harrison Blake,
situado en la otra punta de la población, garrapateaba estas palabras:

¿Acaso no es un avatar de Nyarlathotep, que ya en la antigua y sombría Khem había
tomado apariencia de hombre?

Pocos  momentos  después,  murió.  A  pesar  de  que  la  ventana  se  hallaba  intacta,  el
médico  forense  dictaminó  que  la  causa  de  la  muerte  había  sido  «una  descarga
eléctrica». Este diagnóstico no convenció, según Lovecraft, a otro médico amigo suyo,
quien, al día siguiente, intervino en el asunto. Pese a carecer de autorización judicial,
entró en la iglesia y  subió al  chapitel  sin ventanas,  en cuyo interior encontró la  rara
caja asimétrica —¿acaso de oro?— y la sorprendente piedra cristalina que contenía. Al
parecer, lo primero que hizo a continuación fue levantar la tapa de la caja y exponer
su contenido a la luz del sol. Y lo segundo, que se sepa, fue alquilar una embarcación y
arrojar caja y piedra al canal más profundo de la Bahía de Narragansett.

Aquí  termina  el  relato  de  la  muerte  de  Blake,  que  —como  pura  ficción  literaria—
escribió  y  publicó  Lovecraft.  Y  aquí  empiezan  las  investigaciones  de  Edmund  Fiske,
que duraron quince años.

Naturalmente, Fiske había estado al corriente de algunos de los hechos recogidos en
el  supuesto  cuento  de  Lovecraft.  Cuando,  aquella  primavera,  Blake  marchó  a
Providence,  Fiske  le  había  prometido  hacer  todo  lo  posible  por  visitarle  al  otoño
siguiente. Al principio, ambos amigos habían mantenido una correspondencia regular,
pero,  al  empezar el  verano,  Blake dejó de contestarle.  Por entonces,  como es lógico,
Fiske  ignoraba  la  exploración  que  había  efectuado  su  amigo  en  la  iglesia  en  ruinas.
Como  no  le  pareció  justificado  el  silencio  de  Blake,  escribió  a  Lovecraft  por  si  éste
podía darle alguna explicación.

Poco fue de lo que Lovecraft le pudo informar. Según le refirió, el joven Blake le había
visitado a menudo durante sus primeras semanas de estancia en Providence, le había
consultado  algunos  detalles  relativos  a  la  novela  que  quería  escribir  y  juntos  habían
dado  algunos  paseos  nocturnos  por  la  ciudad.  Pero  durante  el  verano  Blake  había
dejado de ir a su casa o de llamarle. Lovecraft era un hombre tímido y retraído y no
entraba  en  sus  costumbres  imponer  su  presencia  a  los  demás  ni  mezclarse  en  vidas
ajenas. Por lo tanto, dejó transcurrir varias semanas sin buscar a Blake.

Cuando, por fin, fue a visitarlo, lo halló excitadísimo y supo por él de sus aventuras en
la terrible y solitaria iglesia de Federal Hill. Lovecraft tuvo con el adolescente palabras



de  advertencia  y  consejo,  pero  ya  era  demasiado  tarde.  A  la  semana  de  su  visita
ocurrió el  terrible desenlace.  Fiske se enteró de él,  por Lovecraft,  al  día siguiente,  y
tuvo que enfrentarse con la dura tarea de comunicárselo a los padres de Blake. Estuvo
tentado por acudir inmediatamente a Providence, pero la falta de dinero y la urgencia
de  sus  propios  asuntos  domésticos  le  obligaron  a  abandonar  esta  idea.  Cuando
llegaron  los  restos  mortales  de  su  amigo,  Fiske  asistió  a  la  breve  ceremonia  de
cremación.

Por  entonces  fue  cuando  Lovecraft  inició  sus  propias  pesquisas,  que  dieron  como
resultado su conocida narración. Y aquí debía haberse puesto el punto final al asunto.
Pero Fiske no se quedó satisfecho. Su mejor amigo había muerto en circunstancias que
aún  los  más  escépticos  tendrían  que  calificar  de  misteriosa.  Las  autoridades  locales
habían  explicado  los  hechos  de  modo  fatuo  e  inadecuado  y  dado  un  carpetazo
demasiado rápido al asunto. Así que decidió averiguar la verdad.

No  hay  que  olvidar  un  hecho  muy  notable:  tanto  Lovecraft  y  Blake  como Fiske  eran
escritores  profesionales  muy  interesados  en  lo  sobrenatural  o  supranormal.  Los  tres
tenían  acceso  a  un  abundante  material  bibliográfico  referente  a  leyendas  y
supersticiones  antiguas.  Resulta  un  tanto  irónico  que  de  tan  extensos  conocimientos
sólo se limitasen a hacer uso en sus vagabundeos por la llamada literatura fantástica,
pero  cabe  afirmar  que  sus  propias  experiencias  impedían  a  los  tres  tomar  a  broma,
como sus lectores, los mitos de que trataban sus obras. En efecto, como escribió Fiske
a Lovecraft:

—Sabemos  que  la  palabra  mito  no  es  más  que  un  cortés  eufemismo.  La  muerte  de
Blake no es  un mito  sino una espantosa realidad.  Le ruego que investigue a  fondo y
estudie  el  problema  en  su  totalidad,  ya  que  si  el  diario  de  Blake  contiene  algo  de
verdad,  por  muy  remota  y  desfigurada  que  sea,  no  hay  ni  que  decir  el  peligro  que
acecha al mundo.

Lovecraft prometió su ayuda, descubrió el destino de la caja metálica y su contenido y
se  esforzó  en  vano  por  concertar  una  entrevista  con  el  Dr.  Ambrose  Dexter,
domiciliado  en  Benefit  Street.  Al  parecer,  el  Dr.  Dexter  había  abandonado  la  ciudad
inmediatamente después de hurtar el Trapezoedro Resplandeciente —como lo llamaba
Lovecraft—  y  de  deshacerse  de  él.  Lovecraft  entonces  se  entrevistó  con  el  padre
Meruzzo y con el agente Monahan, estudió sistemáticamente los periódicos atrasados
en  la  hemeroteca  y  procuró  reconstruir  la  historia  de  la  secta  Sabiduría  de  las
Estrellas y la del ser a que ésta rendía culto.

Naturalmente,  descubrió  muchas  más  cosas  que  las  que  se  atrevió  a  poner  en  su
presunto cuento, que iba destinado a una revista popular. En las cartas que dirigió a
Fiske desde finales de otoño hasta principios de la primavera de 1936, hay alusiones y
referencias  a  ciertas  amenazas  procedentes  del  Exterior.  Sin  embargo,  procuró
tranquilizar  a  Fiske,  haciéndole  ver  que,  cualesquiera  que  fuesen  tales  amenazas,  y



aun  si  su  índole  era  más  real  que  sobrenatural,  el  peligro  había  quedado  conjurado
desde el momento en que el Dr. Dexter eliminó el Trapezoedro Resplandeciente, sin el
cual no era posible invocar a la entidad ultraterrena. Tal fue, en esencia, el resultado
de las investigaciones de Lovecraft. Durante algún tiempo, las cosas siguieron así.

A principios de 1937, Fiske arregló sus asuntos para trasladarse a Providence y visitar
a  Lovecraft.  Tenía  la  intención  de  profundizar  por  su  cuenta  las  investigaciones
efectuadas  en  torno  a  la  causa  de  muerte  de  su  amigo.  Pero  una  vez  más  las
circunstancias desbarataron sus planes, pues, en marzo de aquel año, murió Lovecraft.
Su inesperado fallecimiento  sumió  a  Fiske  en un largo período de  desesperación del
que  tardó  en  recobrarse.  Hasta  casi  un  año  después  no  se  halló  en  condiciones  de
trasladarse  a  Providence.  Y  fue  entonces  cuando,  por  primera  vez,  visitó
personalmente  el  escenario  de  los  trágicos  sucesos  que  habían  culminado  con  la
muerte  de  Blake.  Aún  persistían  en  la  ciudad  algunas  oscuras  sospechas  no
expresadas abiertamente. El médico forense se había mostrado voluble y precipitado,
Lovecraft había extremado su tacto y su prudencia, la prensa y el público en general
habían aceptado las explicaciones dadas; pero Blake estaba muerto y, en las tinieblas
de aquella noche ya lejana, algo terrible había surgido del chapitel.

Fiske  creía  que,  si  pudiera  visitar  la  iglesia  maldita,  hablar  con  el  Dr.  Dexter,
descubrir  por  qué  motivos  había  intervenido  éste  en  el  asunto  y  encontrar  alguna
pista, tal vez consiguiera hallar la verdad o, al menos, limpiar el nombre de su amigo
muerto  de  toda  sospecha  de  desequilibrio  mental.  Por  tanto,  lo  primero  que  hizo  al
llegar  a  Providence,  tras  inscribirse  en  un  hotel,  fue  encaminar  sus  pasos  hacia  la
ruinosa iglesia de Federal Hill.

De  esta  primera  gestión  sólo  obtuvo  un  chasco  inmediato  e  inevitable.  La  iglesia  en
cuestión  ya  no  existía.  El  otoño  anterior,  el  Municipio  había  tomado  posesión  del
edificio  y  lo  había  mandado  derruir.  El  negro  y  siniestro  chapitel  ya  no  arrojaba  su
sombra  ominosa  sobre  la  colina.  Inmediatamente  Fiske  decidió  visitar  al  padre
Meruzzo,  en  la  cercana  iglesia  del  Espíritu  Santo.  Pero  allí  se  enteró  de  que  aquel
excelente sacerdote había fallecido en 1936, unos meses después que el joven Blake.
Sin  dejarse  vencer  por  el  creciente  desánimo,  Fiske  intentó  localizar  al  Dr.  Dexter,
pero  su  viejo  caserón  de  Benefit  Street  estaba  cerrado  y  vacío.  Llamó  entonces  al
Servicio de Información Sanitaria, donde se le hizo saber escuetamente que Ambrose
Dexter, doctor en Medicina, había abandonado la ciudad por tiempo indefinido.

De su visita a la redacción del Bulletin local tampoco obtuvo resultados positivos. Se le
permitió  —eso sí— curiosear  en los  archivos  del  periódico  y  tuvo  así  oportunidad de
leer  la  reseña  —asépticamente  objetiva  e  insultantemente  breve—  de  la  muerte  de
Blake.  Pero  los  dos  redactores  que  firmaban  el  reportaje,  que  eran  los  mismos  que
habían  visitado  personalmente  la  iglesia  de  Federal  Hill,  ya  no  trabajaban  en  el
periódico porque les habían ofrecido un empleo mejor en otra ciudad.



Naturalmente,  no  eran  éstas  las  únicas  pistas.  Había  otras  varias  que  Fiske  siguió
durante la semana siguiente. Pero todas resultaron infructuosas. Examinó un ejemplar
del  «Quién  es  quién»  que  no  añadió  ningún  detalle  significativo  a  la  imagen  que  se
había  formado  del  Dr.  Dexter:  había  nacido  en  Providence,  donde  residía;  tenía
cuarenta años de edad; era soltero; ejercía la medicina general y pertenecía a varias
asociaciones  profesionales.  Esto  era  todo.  No  figuraba  la  menor  indicación  sobre
aficiones insólitas o intereses inusitados que permitieran esclarecer los motivos que le
habían impulsado a intervenir en el asunto. Por fin Fiske logró dar con el paradero del
sargento  William  J.  Monahan,  de  la  Comisaría  Central,  y  hablar  así  por  primera  vez
con  una  persona  directamente  relacionada  con  los  hechos  que  a  él  le  interesaban.
Monahan se mostró cortés pero un tanto receloso.

A  pesar  de  que  Fiske  le  contó  detalladamente  sus  temores  y  pesquisas,  el  policía
mantuvo una prudente reserva.

—De veras que no tengo nada que contarle —aseguró—. Es cierto, como dijo el señor
Lovecraft, que yo estuve esa noche en la iglesia. Pero es que se había reunido mucho
personal  y  no quiera  usted saber  la  que se  podía  haber  organizado si  se  desmandan
unos cuantos. En ese barrio hay tipos de cuidado. Es cierto que la iglesia tenía mala
fama, pero yo no sé nada. El que sí le podía haber dado más informes era Sheeley.

—¿Sheeley? —exclamó Fiske.

—Sí,  Bert  Sheeley.  Era  su  zona,  ¿sabe?  Yo  estaba allí  sólo  para  sustituirle  porque él
estaba de baja con pulmonía. Yo me creía que iba a ser sólo un par de semanas, pero
como se murió…

Fiske  lanzó  un  amargo  suspiro.  ¡Otra  fuente  de  información  que  desaparecía!  Blake
estaba muerto; Lovecraft, muerto; el padre Meruzzo, muerto; y ahora resultaba que el
tal  Bert  Sheeley  también  había  muerto.  Los  periodistas  se  habían  ido  y  el  doctor
Dexter había desaparecido misteriosamente.  Fiske movió la cabeza tristemente,  pero
insistió:

—Por favor, fíjese bien. Aquella noche, cuando vio usted la mancha en el cielo, ¿no vio
usted  nada  más?  ¿Oyó  algún  ruido  especial?  ¿Alguno  de  los  vecinos  dijo  algo  que  le
llamara  la  atención?  Haga  un  esfuerzo,  por  favor.  Cualquier  detalle  que  usted
recuerde puede ser de gran importancia para mí.

Monahan negó con la cabeza.

—Lo que es ruidos, ya lo creo que los había —contestó—. Pero con todos los truenos y
todo  el  escándalo,  ¡sabe  Dios  si  venían  de  dentro  de  la  iglesia,  como  decía  el  señor
Lovecraft! Y tocante al personal, figúrese usted el panorama: las mujeres chillando, los
hombres rezando, y los truenos y el viento… Y yo, que guardaran el orden, que es mi



obligación; pero no me oía ni mi propia voz. Conque figúrese Si.  me fijaría en lo que
decía el personal.

—¿Y la mancha? —insistió Fiske.

—Sí, la mancha. Pues nada, eso: una mancha. Nada más. Una humareda o una nube.
¿Qué sé yo? A lo mejor era una sombra de algo. Pero al momento vino un relámpago. O
sea, que ya no vi ni diablos ni mostros ni seres imborrecibles de esos que saca el señor
Lovecraft en sus novelas, que parecen cosa de locos.

Lleno  de  autosuficiencia,  el  sargento  Monahan  se  encogió  de  hombros  y  descolgó  el
teléfono  para  contestar  una  llamada.  Era  evidente  que  daba  por  terminada  la
entrevista.

Tales fueron de momento los resultados obtenidos por Fiske. Se pasó el día siguiente
en el hotel, telefoneando a todos los Dexter del listín por si localizaba a algún pariente
del  médico  desaparecido.  Pero  no  le  sirvió  de  nada.  Se  pasó  otro  día  entero  en  una
barca,  en la bahía de Narragansett,  tratando laboriosamente de familiarizarse con la
situación de su canal más profundo mencionado por Lovecraft en su narración.

Después  de  perder  toda  una  semana  en  Providence,  Fiske  tuvo  que  confesarse
derrotado y regresó a Chicago, a su trabajo y sus quehaceres habituales. Poco a poco,
el caso de Blake fue pasando a un segundo plano de sus intereses, pero nunca lo olvidó
del  todo  ni  abandonó  su  proyecto  de  desentrañar  finalmente  el  misterio,  si  es  que
misterio había. En 1941, durante un permiso que le concedieron en el campamento de
instrucción,  el  soldado  de  primera  Edmund  Fiske  pasó  por  Providence,  camino  de
Nueva York, y aprovechó la oportunidad para intentar localizar de nuevo —y otra vez
sin éxito— al Dr. Ambrose Dexter.

En  los  años  1942  y  1943,  desde  su  destino  en  ultramar,  el  sargento  Edmund  Fiske
escribió  varias  cartas  dirigidas  al  Dr.  Ambrose  Dexter,  Cuartel  de  Intendencia,
Providence  (Rhode  Island).  Tales  cartas  jamás  fueron  contestadas  y  aun  se  duda  si
recibidas.  En  1945,  en  un  salón  de  lectura  de  las  fuerzas  norteamericanas
acuarteladas en Honolulú, cayó en manos de Fiske cierta revista de astrofísica donde
se  mencionaba  una  reunión  científica  celebrada  hacía  poco  en  la  Universidad  de
Princeton. Para su sorpresa, el principal orador había sido el Dr. Ambrose Dexter, que
había pronunciado una conferencia sobre Aplicaciones prácticas de la astrofísica a la
técnica militar.

Fiske no regresó a los Estados Unidos hasta finales de 1946. Durante el año siguiente
se  dedicó,  como  es  natural,  a  reorganizar  su  vida.  En  1948  volvió  a  tropezar  por
casualidad  con  el  nombre  del  Dr.  Dexter,  que  figuraba  esta  vez  en  una  lista  de
«investigadores  de  física  nuclear»  publicada  por  un  gran  semanario  de  ámbito
nacional.  Escribió  a  la  redacción  de  dicho  semanario,  solicitando  más  datos  sobre



Dexter,  pero  no  recibió  contestación.  Envió  otra  carta  a  Providence,  con  idéntico
resultado.  En  1949,  a  últimos  de  año,  el  nombre  de  Dexter  llamó  una  vez  más  la
atención  de  Fiske  desde  las  columnas  de  los  periódicos.  En  esta  ocasión  se  le
mencionaba con motivo de ciertos debates relacionados con la secretísima Bomba H.

Fiske  dio  de  lado  sus  sospechas,  sus  temores,  sus  fantásticas  conjeturas,  y  decidió
actuar. Escribió entonces a un tal Ogden Purvis, que ejercía como detective privado de
Providence, y le encargó que localizase al Dr. Ambrose Dexter. Lo único que deseaba
es  que  le  pusiera  en  contacto  con  él.  Estaba  dispuesto  a  pagar  un  elevado  anticipo.
Purvis cerró el trato. Los primeros informes que el detective envió a Fiske, a Chicago,
resultaron  desalentadores.  El  domicilio  de  Dexter  seguía  deshabitado  y  el  propio
Dexter,  según datos obtenidos de fuentes oficiales,  se hallaba en misión especial.  De
ello  deducía  el  detective,  al  parecer,  que  se  trataba  de  una  persona  irreprochable
consagrada a actividades muy secretas relacionadas con la defensa del país.

La primera reacción de Fiske fue de pánico. Elevó los honorarios ofrecidos a Purvis e
insistió en que éste redoblase sus esfuerzos por encontrar al escurridizo Dr. Dexter.

En  el  invierno  de  1950,  Fiske  recibió  otro  informe del  detective,  comunicándole  que
había seguido todas los pistas indicadas por él y que una de ellas le había conducido
por último a Tom Jonas.

Tom Jonas era propietario de la barca alquilada, en aquella lejana noche veraniega de
1935,  por  el  Dr.  Dexter.  Y  era  él  en  persona  quien  había  manejado  los  remos  y
conducido  la  pequeña  embarcación  hasta  el  canal  más  profundo  de  la  bahía  de
Narragansett. Una vez allí, mientras Tom Jonas descansaba, Dexter había arrojado al
agua una caja asimétrica de metal mate, cuya tapa abierta permitía ver en su interior
el Trapezoedro Resplandeciente. El viejo pescador había hablado al detective con toda
libertad  y  franqueza.  El  informe  confidencial  de  éste  recogía  textualmente  sus
palabras.

—Cosa  rara.  Muy  rara  —decía  Jonas—.  Me  dijo  que  me  daba  veinte  billetes  si  le
llevaba en barca en mitad de medianoche para largar a la mar aquel ojebto con caja y
todo.  Decía  que  no  había  mal  en  ello  y  que  no  hacía  daño  a  nadien  y  que  era  un
recuerdo de no sé qué y que se lo quería quitar de encima. Pero se pasó todo el rato
mirando una cosa como una piedra preciosa que había en la caja y no paró de hablar
para  sus  adentros.  Y  era  un  idioma  de  extranjeros.  No  era  francés  ni  alemán  ni
italiano.  Polaco,  a  lo  mejor  sí.  Pero  da  igual  porque  no  me recuerdo  de  las  palabras
que  decía.  A  mí  me  parecía  que  iba  como  bebido.  O  sea,  que  no  es  que  yo  quiera
hablar mal de él, a ver si me comprende, que el señor dotor es de muy buena familia,
aunque hace tiempo que no se le ve por aquí, que yo sepa. Pero a mí me se hace que
iba un poquitín colocado, a ver si me comprende. Si no, ¿de qué me iba a pagar veinte
machacantes por ese trabajo?



El  monólogo  del  viejo  pescador,  tomado  textualmente,  era  bastante  largo,  pero  no
contenía ninguna explicación del extraño asunto. Terminaba así:

—Y pa mí que se alegró de quitárselo de encima, si mal no me equivoco. A la vuelta me
dijo,  dice:  «De esto,  ni  palabra a nadien». Pero,  lo que yo me digo,  con los años que
han pasado, no hay mal ya en decirlo. Y además a las autoridades hay que contárselo
todo.

No  cabía  duda  de  que,  para  hacer  hablar  a  Jonas,  el  detective  había  recurrido  a  un
truco  muy  poco  decente:  a  hacerse  pasar  por  un  policía  de  verdad.  Pero  esto  no
preocupó  a  Fiske  en  lo  más  mínimo.  ¡No  era  poco  haber  conseguido,  al  menos,  un
testimonio  de  primera  mano!  Tan  satisfecho  se  sintió,  que  envió  a  Purvis  un  nuevo
giro,  junto con la  indicación de que prosiguiera sus pesquisas.  Transcurrieron varios
meses  de  espera.  Por  fin,  ya  casi  en  el  verano,  llegó  la  noticia  que  tanto  había
anhelado Fiske. El Dr. Dexter había regresado, instalándose de nuevo en su domicilio
de  Benefit  Street.  Puertas  y  ventanas  se  habían  vuelto  a  abrir,  varios  camiones  de
mudanzas habían devuelto a la casa su mobiliario y hasta había hecho su aparición un
criado encargado de abrir la puerta y recoger los recados telefónicos.

El Dr. Dexter no estaba en casa para nadie (incluido el detective privado). Al parecer,
se  hallaba  convaleciente  de  una  grave  enfermedad  contraída  durante  sus  años  de
servicio oficial. Purvis le dejó una tarjeta y el doctor prometió darle contestación. Pero
ésta no llegó, pese a las repetidas llamadas telefónicas del detective. A pesar de espiar
largamente la casa y de interrogar concienzudamente a los vecinos, tampoco consiguió
Purvis echar la vista encima al médico en persona ni hablar con nadie que lo hubiera
visto  en  la  calle.  Las  tiendas  recibían  regularmente  sus  pedidos,  en  su  buzón  de
correos aparecían cartas y las luces brillaban durante toda la noche en el caserón de
Benefit Street.

En  realidad,  éste  fue  el  único  detalle  que  pudo  aducir  Purvis  en  apoyo  de  cualquier
posible rareza del Dr. Dexter. Al parecer, mantenía todas las luces encendidas durante
las veinticuatro horas del día. Inmediatamente, Fiske escribió una carta al Dr. Dexter
y,  a  los  pocos  días,  otra.  Pero  siguió  sin  recibir  respuesta.  Y  después  de  leer  varios
informes más de Purvis,  todos ellos igualmente faltos de interés,  se lió la manta a la
cabeza y decidió trasladarse a Providence para hablar con Dexter como fuera. Admitía
la posibilidad de que sus sospechas fuesen completamente falsas. Acaso también fuese
errónea  su  suposición  de  que  Dexter  se  hallaba  en  condiciones  de  rehabilitar  el
nombre de su amigo muerto. Tal vez incluso se equivocaba al imaginar la existencia de
un vínculo cualquiera entre ambos. Pero llevaba quince años de angustiosa meditación
y ya era hora de poner fin a su propio conflicto interior.

Así,  pues,  a  finales  de  verano,  Fiske  telegrafió  a  Purvis  para  comunicarle  sus
intenciones y para citarle,  a su llegada, en el  hotel donde se alojaría.  Y así  fue cómo
Edmund  Fiske  se  presentó  en  Providence  por  última  vez.  El  día  de  su  llegada,  el



equipo de los Gigantes había perdido, del Langer Brothers Circus se habían escapado
dos  panteras  y  el  taxista  William  Hurley  tenía  más  ganas  de  cháchara  que  de
costumbre.  Al  llegar  al  hotel,  vio  que  Purvis  no  había  llegado  aún,  y  era  tal  su
impaciencia que decidió actuar por su cuenta.  Al  atardecer,  como hemos visto,  tomó
un taxi que le llevó a Benefit Street. Al abandonar el taxi, Fiske se halló ante la morada
de  Dexter  y  contempló  su  lujosa  puerta  y  las  luces  que  se  derramaban  desde  las
ventanas del piso superior. Junto a la puerta habla una pequeña placa de bronce en la
que,  a  la  luz  de  las  ventanas,  podía  leerse  una  breve  inscripción:  Ambrose  Dexter.
Médico.

Estos detalles, pese a su trivialidad, contribuyeron a tranquilizar a Fiske. Aunque no se
dejase  ver,  era  evidente  que  el  doctor  no  trataba  de  ocultar  su  presencia  en  su
domicilio.  Las  luces  resplandecientes  y  la  placa  de  bronce  eran  signos  de  buen
augurio. Fiske se encogió de hombros y tocó el timbre. Al momento se abrió la puerta
y apareció un hombrecito de piel muy morena que le hizo una ligera reverencia.

—¿El doctor Dexter, por favor?

—El doctor no recibe visitas. Está enfermo.

—¿Querría usted darle un recado, por favor?

—No faltaría más, señor —sonrió el moreno servidor.

—Dígale que desea verle Edmund Fiske durante unos momentos sólo y cuando a él le
venga  bien.  He  venido  de  Chicago  sólo  para  hablar  con  él,  pero  lo  que  tengo  que
decirle apenas le robará tiempo.

—Espere un momento, por favor.

La puerta se cerró. Fiske permaneció en las crecientes tinieblas, pasándose la cartera
de una a otra mano. De pronto la puerta se volvió a abrir. El criado le miró fijamente.

—Señor Fiske, ¿es usted el señor que le escribió la cartas?

—¿Las cartas? ¡Ah, sí! yo soy, en efecto. No sabía que el doctor las había recibido.

El criado volvió a inclinar la cabeza.

—Eso  no  lo  sé.  El  doctor  me  ha  dicho  que,  si  usted  era  el  que  le  había  escrito  las
cartas, le dejase entrar.

Fiske se permitió exhalar un suspiro de alivio perfectamente audible y cruzó el umbral
de la puerta. Le había costado quince años dar este paso.



—Es  en  el  primer  piso,  por  esta  escalera.  El  doctor  le  espera  en  el  despacho.  Es  la
puerta central del descansillo.

Edmund  Fiske  subió  la  escalera,  cruzó  un  pequeño  descansillo  y  entró  en  una
habitación donde la  luz  era  tan intensa que casi  resultaba tangible.  Y  allí,  junto  a  la
chimenea,  levantándose  para  saludarle,  se  hallaba  el  Dr.  Ambrose  Dexter.  Era  un
hombre alto, delgado, impecablemente vestido, que debería tener cincuenta años, pero
que apenas representaba treinta y cinco. Sus movimientos eran naturales, elegantes y
donosos.  En  él  sólo  había  un  detalle  incongruente:  el  intenso  color  bronceado  de  su
tez.

—¿De modo que usted es Edmund Fiske?

Su  voz  era  educada,  bien  modulada,  y  poseía  el  acento  inequívoco  de  Nueva
Inglaterra. Su apretón de manos fue firme y cálido, y su sonrisa, franca y cordial. Sus
dientes resplandecían sobre el fondo de sus facciones tostadas por el sol.

—¿Quiere  usted  sentarse,  por  favor?  —invitó  el  médico.  Le  indicó  una  silla,  con  una
leve  inclinación.  Fiske  no  podía  evitar  mirarle  fijamente.  En  el  aspecto  o  en  la
conducta de su anfitrión no se percibía el menor signo de ninguna enfermedad actual
o reciente. El Dr. Dexter sentóse de nuevo en su butaca, junto a la chimenea, y Fiske
trasladó  su  silla  para  sentarse  a  su  lado.  Al  hacerlo,  pasó  ante  unas  estanterías
ocupadas por ciertos libros cuyo tamaño y forma insólitos atrajeron inmediatamente su
atención hasta el punto de que, en vez de sentarse, se puso a leer sus títulos grabados
en el lomo.

Por primera vez en su vida, Edmund Fiske se halló frente al casi legendario De Vermis
Mysteriis, al Liber Ivonis y a la fabulosa versión latina del Necronomicon, que muchos
creen inexistente. Sin pedir permiso al dueño de la casa, tomó este último volumen y
hojeó sus páginas amarillentas. Era la edición impresa en España en 1622. Entonces,
perdida ya toda compostura, se volvió hacia el doctor Dexter.

—Luego fue usted el que encontró estos libros en la iglesia. En la sacristía que había
detrás  del  altar,  en  el  ábside,  ¿verdad?  Lovecraft  los  menciona  en  su  relato  y  yo
siempre me había preguntado qué había sido de ellos.

El Dr. Dexter afirmó gravemente.

—En efecto, yo los tomé. No me pareció prudente dejar que cayeran en manos de las
autoridades. Usted conoce el contenido de esos libros y las consecuencias que podrían
acarrear su difusión y, sobre todo, su empleo inescrupuloso.

Fiske,  de mala gana, volvió a colocar el  libro en su sitio y se sentó frente al  médico,



junto a la chimenea. Se colocó la cartera sobre las rodillas y manoseó nerviosamente
el cierre.

—Tranquilícese  —dijo  el  Dr.  Dexter,  sonriendo  amistosamente—.  Y  hablemos  sin
rodeos. Usted ha venido para descubrir qué papel he desempeñado yo en los hechos
relacionados con la muerte de su amigo, ¿no es así?

—Sí. Deseaba hacerle varias preguntas.

—Perdone  que  le  interrumpa  —dijo  el  médico,  levantando  su  mano  morena  y
delgada—.  No  me  encuentro  bien  de  salud  y  sólo  puedo  concederle  unos  pocos
minutos. Permítame, pues, que me adelante a sus preguntas y le refiera lo poco que sé
de este asunto.

—Como  desee  —Fiske  contempló  al  bronceado  caballero  que  tenía  ante  sí  y  se
preguntó qué habría detrás de su perfecta compostura.

—Personalmente  sólo  vi  una  vez  a  su  amigo  Robert  Harrison  Blake  —dijo  el  Dr.
Dexter—.  Fue  una  tarde,  a  últimos  de  julio  del  treinta  y  seis.  Vino  a  verme  como
enfermo.

Fiske se inclinó hacia adelante, con ávido interés.

—¡Eso no lo sabía yo! —exclamó.

—No tenía por qué saberlo ni usted ni nadie —repuso el médico—. Vino a consultarme
como un enfermo más porque, según dijo, padecía insomnio. Yo le exploré y prescribí
un sedante; pero, por si acaso, le pregunté si no había sufrido recientemente ninguna
impresión fuerte.  Y entonces me refirió su aventura de la iglesia de Federal Hill  y lo
que allí había encontrado. Debo advertir a usted que tuve entonces la prudencia de no
rechazar su relato como si fuera simplemente el producto de una mente sobreexcitada.
Pertenezco a una de las familias más antiguas de esta ciudad y ya había oído hablar
anteriormente  de  la  secta  Sabiduría  de  las  Estrellas  y  del  llamado  Morador  de  las
Tinieblas.  El  joven  Blake  me  confió  algunos  de  sus  temores  relacionados  con  el
Trapezoedro Resplandeciente y me dio a entender que dicha piedra era un foco de Mal
primordial.  Asimismo  me  confesó  que  temía  hallarse  vinculado  de  algún  modo  a  la
monstruosa  entidad  que  moraba  en  la  iglesia.  Naturalmente,  este  último  temor  me
pareció  plenamente  irracional  e  intenté  tranquilizar  al  pobre  muchacho.  Le  aconsejé
que  abandonara  Providence  y  que  olvidara  todo  el  asunto.  Y  le  aseguro  a  usted  que
entonces  actué  con  absoluta  buena  fe.  Poco  después,  en  agosto,  me  enteré  del
fallecimiento de Blake.

—Y fue usted a la iglesia, ¿verdad? —dijo Fiske.



—¿Y  usted  no  habría  hecho  lo  mismo?  —preguntó  a  su  vez  el  médico—.  Si  Blake
hubiera  acudido  a  usted  y  le  hubiera  confiado  sus  temores,  ¿su  muerte  no  le  habría
movido a actuar? Le aseguro a usted que mis actos fueron dictados por mi conciencia
más estricta. En vez de provocar un escándalo, en vez de desencadenar una oleada de
pánico innecesario, en vez de tolerar la más mínima posibilidad de peligro real, preferí
ir  yo  mismo  a  la  iglesia.  Tomé  los  libros  y  el  Trapezoedro  Resplandeciente  ante  las
mismísimas narices de la policía. Y luego alquilé una barca y arrojé ese maldito objeto
a la bahía de Narragansett, donde ya no puede causar daño alguno a la humanidad. Lo
arrojé  con  el  estuche  bien  abierto,  pues,  como  usted  sabe,  sólo  se  puede  invocar  al
Morador mediante la oscuridad. Y ahora la piedra está expuesta a la luz para siempre.
Pero  esto  es  todo  lo  que  le  puedo  decir  —prosiguió  el  doctor—.  Lamento  que  mis
actividades  le  hayan  impedido  verme  o  comunicar  conmigo  en  estos  últimos  años.
Comprendo su interés en el asunto y confío en que mis palabras contribuyan, aunque
sea en grado muy leve, a calmar sus inquietudes. Con respecto al joven Blake y en mi
calidad de médico que lo asistió, tendré sumo gusto en proporcionarle un certificado
donde  haré  constar  que,  a  mi  juicio,  no  padecía  trastorno  mental  alguno  en  los  días
que precedieron a su defunción. Mañana lo tendré redactado y se lo enviaré a su hotel,
si tiene usted la bondad de darme sus señas. ¿De acuerdo?

El  médico  se  levantó,  dando  evidentemente  por  terminada  la  entrevista.  Pero  Fiske
siguió sentado, manoseando su cartera.

—Y ahora, dispénseme… —empezó el médico.

—Un momento,  por  favor.  Querría  hacerle  aún una o  dos  preguntas  más.  Es  sólo  un
instante.

—Muy bien, muy bien —si el doctor estaba irritado, no lo dejó traslucir.

—¿Vio usted por casualidad a Lovecraft antes o durante su enfermedad?

—No. Yo no lo asistí nunca. En realidad, no llegué a conocerlo personalmente, aunque
desde luego había oído hablar de él y conocía su obra.

—¿Por qué se marchó usted de Providence tan de repente, inmediatamente después de
morir Blake?

—Mi interés por la física superó el que sentía por la medicina. Acaso no ignore usted
que llevo más de diez años consagrado por completo a investigar la energía atómica y
la  fisión  nuclear.  Precisamente  mañana  mismo  abandono  de  nuevo  Providence  para
dictar una serie de conferencias en varias universidades del Este y en ciertos círculos
oficiales.

—Eso  me  interesa  mucho,  doctor  —dijo  Fiske—.  y,  a  propósito,  ¿conoció  usted



personalmente a Einstein?

—Efectivamente, hace años. Trabajé con él en… Pero esto no viene al caso. Le ruego
ahora  que  me  disculpe.  Tal  vez  en  otro  momento  podamos  continuar  esta
conversación.

Ahora no cabía duda de que el Dr. Dexter comenzaba a impacientarse. Fiske se puso
en pie. En una mano llevaba su cartera. Con la otra apagó el portátil que había sobre
la mesa. El Dr. Dexter intervino velozmente y lo volvió a encender.

—¿Por qué tiene miedo a la oscuridad, doctor? —preguntó Fiske suavemente.

—¡Yo  no  tengo  por  qué  tener….  —por  primera  vez,  el  médico  parecía  a  punto  de
perder la compostura—. ¿Qué le hace a usted pensar eso?

—Es por el Trapezoedro Resplandeciente, ¿verdad? —siguió Fiske—. No debió tirarlo
al  mar.  Se  apresuró  usted  demasiado.  No  se  dio  usted  cuenta  entonces  de  que,  por
muy abierto que estuviera el estuche, la piedra quedaría en la más absoluta oscuridad,
allí  en  el  fondo  de  la  bahía.  Tal  vez  el  propio  Morador  le  hizo  olvidar  ese  detalle.
Porque usted miró el interior de la piedra, como Blake, y estableció el mismo vínculo
espiritual que él. Y, al arrojar la piedra, la entregó para siempre a las tinieblas, donde
el  Morador  aumentaría  su  poder.  Por  eso  se  fue  usted  de  Providence,  porque  tenía
miedo de que el Morador viniese a usted como había ido a Blake. Porque usted sabía
que el Morador había quedado libre para siempre.

El Dr. Dexter se aproximó a la puerta.

—Debo rogarle que abandone usted mi casa. Si lo que pretende usted dar a entender
es que mantengo las luces encendidas por miedo a que el Morador venga por mí, debo
asegurarle que se halla usted en un error.

Fiske sonrió de medio lado.

—No  me  refiero  o  eso  —contestó—.  En  absoluto.  Sé  perfectamente  que  eso  no  le
preocupa  a  usted.  Ya  es  demasiado  tarde.  El  Morador  tuvo  que  acudir  a  usted  hace
mucho tiempo, quizá un par de días después de que usted le devolviese su energía al
sumir  el  Trapezoedro  en  las  tinieblas  del  fondo  del  mar.  Vino  por  usted,  sí,  pero,  a
diferencia de lo que sucedió con Blake, a usted no le mató. Le utilizó, en cambio. Por
eso teme usted la oscuridad. La teme porque el propio Morador teme ser descubierto.
Creo que, en la oscuridad, debe usted de tener un aspecto distinto, más parecido a su
antigua forma. Porque el Morador, en vez de matarle, se fundió con usted. ¡Usted es el
Morador de las Tinieblas!

—Verdaderamente, señor Fiske…



—Ya  no  existe  el  doctor  Dexter.  Hace  muchas  años  que  esta  persona  ha  dejado  de
existir.  Sólo  queda  su  envoltura  externa,  poseída  por  una  fuerza  más  vieja  que  el
mundo,  por  una  fuerza  que  actúa  rápida  e  inteligentemente  y  cuya  finalidad  es
destruir  por  completo  a  la  humanidad.  Fue  usted  el  que  se  hizo  «científico»  para
introducirse  en  los  círculos  adecuados  y,  una  vez  allí,  sugerir,  insinuar  secretos
ancestrales  y  ayudar  a  hombres  necios  a  «descubrir»  de  pronto  la  fisión  nuclear.
¡Cómo debe usted haberse reído cuando estalló la primera bomba atómica! Y ahora les
ha facilitado usted el secreto de la de hidrógeno, y luego les seguirá enseñando nuevos
métodos  de  destruirse  a  sí  mismos.  Tardé  muchos  años  de  meditación  en  descubrir
indicios,  en  interpretar  las  claves  de  los  llamados  mitos  fantásticos  de  Lovecraft.
Porque Lovecraft  escribió en forma de parábolas y alegorías,  pero dijo la verdad. En
sus  relatos  está  profetizado  su  retorno,  para  el  que  lo  sepa  leer.  Al  final,  el  propio
Blake se dio cuenta y dio al Morador su verdadero nombre.

—¿Y cuál es ese nombre? —interrumpió el doctor.

—¡Nyarlathotep!

En el rostro bronceado aparecieron arruguitas de risa.

—Me  temo  que  es  usted  víctima  de  las  mismas  proyecciones  fantásticas  que  tanto
hicieron sufrir al pobre Blake y a su amigo Lovecraft. Nadie ignora que Nyarlathotep
es un ente de ficción, puramente imaginario, que forma parte de los Mitos de Cthulhu.

—Eso creía yo hasta que descubrí la clave en un poema de Lovecraft. Entonces me di
cuenta de que todo encajaba la perfección: el  Morador de las Tinieblas,  su huida,  su
repentino  interés  por  la  investigación científica… A la  luz  de  esta  interpretación,  las
palabras de Lovecraft tienen un sentido muy distinto. Escuche:

Y al fin, del remoto corazón de Egipto vino

el Oscuro Desconocido,

ante el Cual se inclinan los fellahs...

Fiske siguió entonando los versos, sin apartar la vista del rostro atezado del médico.

—¡Qué tontería! —saltó éste—. Si se refiere usted a este trastorno dermatológico que
sufro, sepa usted que obedece a una prolongada exposición a las radiaciones, allá en
Los Alamos.

Fiske no le prestó atención— Seguía recitando el poema de Lovecraft:



que las bestias salvajes le seguían y lamían sus manos.

pronto los océanos dieron a luz en parto monstruoso.

Tierras olvidadas brotaron, y cúpulas de oro

cubiertas de algas de la mar.

La tierra se hendió y auroras de locura iluminaron

las ciudadelas del hombre: escombro y terremoto.

Y entonces, rompiendo el juguete por azar creado,

El Caos Idiota, de un soplido,

arrojó al vacío la mota de polvo que es la Tierra.

El Dr. Dexter movió tristemente la cabeza.

—Es absurdo por completo —afirmó—. Aún en su… ¡ejem!… en el estado en que usted
se  encuentra,  comprenderá  que  es  una  pura  insensatez.  Ese  poema  no  tiene  ningún
sentido literal. ¿Acaso las bestias salvajes me lamen las manos? ¿Ha visto usted alguna
vez  un  parto  del  océano?  ¡Y  terremotos  y  auroras  de  locura?  ¡Figuraciones  todo!
Padece usted lo que nosotros llamamos neurosis atómica; ahora me doy cuenta. Está
usted angustiado (y no es usted el único enfermo, créame) por la infundada obsesión
de  que  nuestras  investigaciones  nucleares  van  a  originar  la  destrucción  del  planeta.
Pero se trata simplemente de una racionalización, de un producto de su fantasía.

Fiske mantuvo la cartera firmemente sujeta.

—Le  digo  a  usted  que  esta  profecía  está  escrita  en  forma de  parábola.  Sabe  Dios  lo
que sabía o lo que temía Lovecraft. Pero, en todo caso, fue suficiente para decidirle a
ocultar  el  significado  de  su  mensaje.  Y  aún  así  es  muy  probable  que  fueran  ellos
quienes se lo llevaron.

—¿Quiénes?

—Los  del  Exterior.  Aquellos  a  Cuyo  servicio  está  usted.  Usted  es  su  Mensajero,
Nyarlathotep.  Vinculado  al  Trapezoedro  Resplandeciente,  vino  usted  del  remoto
corazón de Egipto, como dice el poema. Y los fellahs, o sea, los obreros de Providence
que  se  convirtieron  a  la  Sabiduría  de  las  Estrellas,  se  inclinaron  ante  el  Oscuro
Desconocido,  al  que  adoraban  con  el  nombre  de  Morador  de  las  Tinieblas.  El
Trapezoedro  fue  arrojado  al  mar  y  pronto  los  océanos  dieron  a  luz  en  parto



monstruoso a usted,  encarnado de nuevo.  esta vez en el  cuerpo del  doctor Dexter.  Y
usted enseñó a los hombres nuevos métodos de destrucción. Sí, mediante las bombas
atómicas, la tierra se hendió y auroras de locura iluminaron las ciudadelas del hombre:
escombro y terremoto. Lovecraft sabía lo que se decía, y Blake también le reconoció a
usted. Y ambos murieron. Me figuro que usted también intentará matarme a mí para
seguir adelante con sus conferencias, para apremiar a los científicos, para sugerirles
nuevos  medios  de destrucción.  Y  por  último,  de  un soplido,  lanzará usted al  vacío  la
mota de polvo que es la Tierra.

—Por favor —el Dr. Dexter extendió las manos—. Domínese. Permítame que le dé un
tranquilizante. ¿No se da usted cuenta de que todo eso es absurdo?

Fiske  avanzó  hacia  él,  manipulando  el  cierre  de  su  cartera.  Una  vez  abierto,  metió
dentro  la  mano  y  la  sacó.  En  ella  había  un  revólver  que  apuntaba  directamente  al
pecho del Dr. Dexter.

—Claro que es absurdo —murmuró Fiske—. Nadie creyó jamas en la «Sabiduría de las
Estrellas» excepto unos pocos fanáticos y algunos inmigrantes analfabetos. Nadie dio
nunca crédito a las narraciones de Blake, de Lovecraft o mías. ¡Las tomaban por una
especie de entretenimiento morboso! Por la misma razón, nadie creerá nada malo de
usted ni  de la llamada investigación científica de la energía atómica ni  de los demás
horrores  que  usted  decida  desencadenar  para  destruir  al  mundo.  Y  por  eso  le  voy  a
matar ahora mismo.

—¡Deje esa pistola!

De  pronto,  Fiske  empezó  a  temblar.  Todo  el  cuerpo  se  le  contrajo  en  un  espasmo
irreprimible  y  espectacular.  Al  observarlo,  Dexter  dio  un  paso  adelante.  Los  ojos  de
Fiske se salieron de las órbitas y el médico dio otro paso hacia él.

—¡Atrás! —aulló Fiske con voz alterada por las convulsiones de su mandíbula—. ¡Esto
es lo que quería saber! Estás en un cuerpo humano y las armas corrientes te pueden
destruir. ¡Te voy a destruir, Nyarlathotep!

Movió  la  mano.  También  la  movió  el  Dr.  Dexter,  velozmente,  hacia  el  interruptor
general  de  las  luces,  que  estaba  en  la  pared,  tras  él.  Se  oyó  un  chasquido  y  la
habitación  quedó  sumergida  en  la  oscuridad  total.  Pero  no  era  la  oscuridad  total.
Había un resplandor. La cara y las manos del Dr. Ambrose Dexter resplandecían con
un  fulgor  blanco  en  la  oscuridad  Es  de  suponer  que  existan  tipos  de  contaminación
radiactiva capaces de producir fosforescencias, y tal habría sido, sin ninguna duda, la
explicación que Dexter hubiera dado del extraño fenómeno de haber tenido ocasión de
hacerlo.

Pero  no  la  tuvo.  Fiske  oyó  el  chasquido,  vio  el  fantástico  rostro  llameante  y  se



derrumbó.  Tranquilamente,  el  Dr.  Dexter  encendió  las  luces  de  nuevo  y  se  arrodilló
junto al caído cuerpo del joven. Buscó su pulso en vano.

Edmund Fiske había muerto.

El doctor suspiró, se levantó y salió del despacho. Bajó al vestíbulo de la planta baja y
llamó a su criado.

—Acaba de ocurrir un penoso accidente —dijo— El joven que había venido a verme era
un enfermo mental y ha sufrido un ataque cardíaco. Llame usted inmediatamente a la
policía, por favor. Y luego siga haciendo los preparativos del viaje Nos vamos mañana
a pesar de todo; mis conferencias no pueden esperar.

—Pero a lo mejor le detiene la policía.

—No creo —el Dr. Dexter movió negativamente la cabeza—. Es un caso que no admite
duda.  Puedo  explicar  perfectamente  lo  sucedido.  Cuando  llegue  la  policía,  hágamelo
saber. Estaré en el jardín.

El  doctor  atravesó  el  vestíbulo  y  salió  por  la  puerta  trasera  al  jardín  oculto  tras  el
edificio  que  daba  a  Benefit  Street.  El  jardín  resplandecía  bajo  la  luna  cegadora.  El
luminoso  espectáculo  se  hallaba  circundado  por  elevados  muros  que  lo  aislaban  del
mundo.  Nadie había allí,  salvo el  doctor,  cuyo halo resplandeciente se mezcló con la
luz  plateada de la  luna.  En ese momento saltaron por  encima del  muro dos sombras
sedosas  y  negras.  En  el  frescor  del  jardín  se  agazaparon,  pero  pronto  avanzaron,
suaves y jadeantes, hacia el Dr. Dexter.

A la luz de la luna vio éste que eran dos panteras negras.

Inmóvil  contempló  cómo  se  le  acercaban,  aterciopeladas  y  terribles,  con  los  ojos
relucientes y abiertas quijadas babeantes. El Dr. Dexter volvió hacia la luna su rostro
burlón cuando las bestias se acurrucaron ante él y lamieron sus manos.


