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LA MASCARA DE SATEN

Monica Jannerlie recogié las cartas. Eran de la hermana de su madre, Juliet, y, como
su madre, cuidadosamente muerta. Desdobldé las cartas atesoradas y las miré
pensativamente. No podia evitar preguntarse por qué la tia Susan habia guardado
todas estas cartas para su inspeccién. Esta ultima era bastante corta:

«Querida Anna: Bellini me acaba de enviar la mascara mas hermosa de Florencia. Es
de satén amarillo y es demasiado hermosa. Si, y cuando te visite, la llevaré. Pero,
imaginate, dice que no debo usarla. Algo sobre una vieja supersticién italiana. Es tan
temperamental, tan emocional. Pero la mdascara es preciosa, y debo usarla. {Es de un
amarillo tan rico, brillante y tan suave al tacto! Esta casi viva, Anna.»

Juliet.

Monica le dio la vuelta a la carta, mirandola con gravedad y curiosidad, consciente de
un sentimiento de inquietud por el tono. Habia sido escrita poco antes de la muerte de
su tia Juliet.

Dobl6 la carta y la devolvié a su sobre. Luego empaquetd cuidadosamente todas las
cartas en la caja de la que habia comenzado a sacarlas horas antes.

Se levantd y permanecié indecisa durante unos momentos. Luego, después de colocar
la caja de cartas en el armario, salié de la habitacion, caminando suavemente hacia el
pasillo para pararse en silencio en el rellano, mirando hacia abajo y escuchando
cualquier sonido. El reloj del abuelo, grande y anticuado, al pie de las escaleras, emitia
un tic tac mesurado; no hubo otro sonido.

Se volvié y mird furtivamente al final del pasillo. (Habria tiempo, se preguntd, para
colarse en la habitacién de la tia Juliet, que la tia Susan mantenia tan cuidadosamente
cerrada? Avanzé impulsivamente por el pasillo y se detuvo ante la puerta de la
habitacién en la que habia muerto su tia Juliet. Audazmente, tomo la llave que tia
Susan guardaba en la parte superior del marco, la metié en la cerradura y, después de
algunas pequetias dificultades, la abrié de par en par. Su mano buscé el interruptor,
ya que, dado que la cortina cubria la Unica ventana desde el interior, la habitacion
estaba oscura como la noche.

La luz inund¢ la habitacion. De pie en el umbral, Moénica se sintié algo decepcionada.
No pudo decir lo que esperaba encontrar. La habitacién era muy ordinaria,
ciertamente tan ordinaria como cualquier otra habitacion de la casa. Su repentino
interés se derrumbd, y estaba a punto de retirarse cuando su ojo capté un destello



brillante en la pared cerca de la ventana con cortinas. Dio un paso adelante y vio que
el brillo provenia de un objeto amarillo que colgaba de un gancho en la pared. Moénica
adiviné instintivamente lo que era, y con un pequeno grito involuntario se movié
rapidamente hacia la pared y tomd la mascara del gancho. Estaba descolorida y vieja,
pero todavia hermosa, con la belleza de las cosas viejas. Mientras la miraba, sintié un
profundo y fuerte deseo de poseer la mascara.

El sonido de un coche deteniéndose ante la casa la hizo salir corriendo de la
habitacion. Se llevo la méascara con ella, corrié a su habitacion para esconderla alli, y
salié a tiempo para bajar las escaleras cuando la puerta principal se abrié para dejar
pasar a la tia Susan, seguida por el tio Henry y la prima Alice.

Mboénica quiso preguntar de inmediato por la mascara, pero no fue hasta la cena de esa
noche que obtuvo la oportunidad que deseaba. La tia Susan, cansada por fin de contar
sobre el viaje en automovil de la tarde, preguntdé bruscamente:

—c:Revisaste todas las cartas, Monica?

Modnica asintié.

—Fueron bastante interesantes —dijo.

—Oh, tu tia era una buena corresponsal; escribia cartas tan perfectas... ¢Encontraste
alguna que quisieras conservar?

—Unas pocas, si. No muchas. La ultima carta de la tia Juliet fue un poco emocionante.
—¢:Cudl?

Alice levanté la vista de repente, una chica seria de la misma edad de Mbonica,
veintidos.

—¢Por qué, madre, no recuerdas la ultima carta de la tia Juliet a la tia Anna?

La tia Susan miré sorprendida, mirando rapidamente a su esposo al otro lado de la
mesa, y luego a su sobrina, que estaba hablando.

—Menciond a alguien que tomé por su amante —estaba diciendo Monica, sin darse
cuenta de la tension repentina—; y un hermoso regalo que le hizo: una mdscara de
satén. ¢Quién era Bellini?

Tres pares de ojos estaban fijos en Monica Jannerlie con tanta intensidad que sintio
como si de alguna manera hubiera cometido un grave error. De comun acuerdo, los
tres, el tio, la tia y la prima de Modnica, habian dejado de comer.



Fue su tio Henry quien rompié el repentinamente intolerable silencio. Gruiné
torpemente y, mirando a Monica por encima de sus gafas como un padre miraria a un
nino recalcitrante, dijo con firmeza:

—Bellini era italiano.

Un poco desconcertada, Mdnica dijo:

—Bueno, pensé que podria serlo, tio Henry. Quiero decir, ¢quién era él, un amigo de la
tia Juliet?

Su tio mird a su esposa al otro lado de la mesa. La tia Susan intervino.

—Bellini era un amigo muy querido de Juliet; creo que podria haberse casado con él
si... si no hubiera muerto.

—iOh, qué pena! —dijo Ménica.

—Era un hombre guapo, moreno, ya sabes, como la mayoria de los italianos. Creo que
habian planeado que la boda se llevara a cabo tan pronto como regresara de un viaje a
Italia.

El tio Henry intervino bruscamente.

—Nunca me gusto6 ese hombre y nunca vi lo que Juliet vio en él.

Su esposa fruncié el ceno ligeramente.

—Henry, apenas conocias a Bellini.

—Y la mdscara —intervino Moénica—, ¢la tia Juliet la usé alguna vez, como habia
planeado hacer?

Las manos de la tia Susan comenzaron a temblar; se levanté bruscamente y dejo la
mesa. Alice se mordio el labio.

Monica estaba asombrada. ;Qué habia hecho? Nunca antes habian actuado asi. El tio
Henry se secd los labios con la servilleta. Luego miré a su sobrina, volviendo un poco
la cabeza hacia los lados y, con los labios tapados por la servilleta, dijo:

—FElla usaba la mdascara, si.

Luego, él también aparto la silla de la mesa y se alejé.



Moénica mir6 suplicante a su prima.

—Alice, ¢qué sucede? ¢Qué he hecho?

—Nada, Moénica. Por favor, no le des importancia.

—Pero algo anda mal —protesto—. ¢Se trata de Bellini o de la mascara?
Alice la miré con gravedad, dudando en hablar.

—Ambos —respondi6 por fin, mirando nerviosamente lejos de Modnica.
—¢Me hablarias sobre eso? —preguntdé Ménica gentilmente.

Alice asintié de repente.

—Si, lo haré. Creo que tienes saberlo. Madre y padre piensan que no deberias; asi que
debes prometer que no les haras saber que te lo dije.

Mbénica asintio.

—No diré una palabra.

—Apenas sé por dénde empezar —dijo Alice—, hay tan poco que decir. La mdscara,
habia algo en ella, una vieja supersticiéon. No debia usarse. En alguna parte hay una
carta de Bellini que lo explica, a menos que mama la haya destruido. Se la envio a la
tia Juliet con instrucciones estrictas de no usarla —ella sonrié un poco impotente—. En
serio, querida, no sé como hacer que suene plausible. La tia Juliet se puso la méascara
y, poco después, se enfermé y murié. Simplemente se consumié. El médico no supo

decir qué le pasaba —se levanté abruptamente—. Debo irme, o pensaran que te lo
estoy diciendo.

—¢Y Bellini? —pregunté Moénica—. ¢Qué hizo cuando se enterd?

Por un momento, Alice mird inescrutable a su prima. Su mano se apreté alrededor de
su panuelo, y aparto los ojos, diciendo con una voz tan débil que apenas podia oirse:

—Bellini se disparé a si mismo, jen el momento en que lo supo!
Luego sali6 rapidamente de la habitacién, dejando a Moénica con cadtico asombro.

Cuando la puerta se cerrd detras de Alice, Modnica se levantdé a medias y volvid a
sentarse. Pero en un instante volvié a levantarse, pasando rapidamente de la mesa



hacia las escaleras y a su propia habitacion. Alli fue de inmediato al escritorio en
busca de la carta de su madre en la que le informaba de la muerte de tia Juliet. ;Qué
habia hecho ella en la mesa para ponerlos a todos en desacuerdo con ella? Debe haber
habido algo en la extrafia muerte de la tia Juliet, o en la de Bellini.

Encontrd la carta correcta con bastante facilidad y la sacé, esperando que pudiera
proporcionar alguna pista ademas de las sugerencias que Alice habia hecho. Pero
Mobnica habia olvidado lo pequenia que era cuando su madre se la envié:

«Querida hija mia, mi madre tiene noticias muy tristes para ti. Su querida tia Juliet
murié esta tarde a las dos y media. Papéa esta de camino a buscarte y traerte aqui...»

No, no habia nada ahi.

Volvié a guardar la carta y se sentd en la cama, con las manos cruzadas, impotentes en
el regazo. Alice habia insinuado que la mdscara de satén, la hermosa mascara
amarilla, tenia algo que ver con la muerte de la tia Juliet. Pero, ¢;como?

El sonido de pasos en las escaleras irrumpié en sus pensamientos. En un momento
sonod un ligero golpe en la puerta, y su tia Susan mird adentro. Al ver a Monica entré
en la habitacion y cerrd la puerta detras de ella.

—Lamento lo que pasé en la mesa —dijo Monica de inmediato.

—No, no es tu culpa, Moénica —dijo su tia—. Es mia. No tenia derecho a ceder ante mis
sentimientos de esa forma. Y no lo sabias, porque te lo habia ocultado.

—:Qué quieres decir, tia Susan?
La mujer mayor se acerco y se senté abatida en una mecedora frente a Monica.

—Se trata de tu tia, la mascara y Bellini. Es extrafio decirlo, Modnica, pero tu tia no
muri6 de muerte natural. Ella fue asesinada por algo que no pudimos entender
entonces, que todavia no entendemos, y es doloroso para nosotros recordarlo. Me he
equivocado al ocultartelo durante tanto tiempo, especialmente desde que sabia que
verias la ultima carta que le envié a tu madre.

»Tu tia consiguié la mascara de Bellini, como sabes. Estaba locamente enamorado de
ella y le envié muchas cosas bonitas del extranjero. Le enviéo la mdéscara con la
advertencia de que no la usara; eso fue un error, porque pensaba en ella en términos
de su propio temperamento, que aceptaba las supersticiones y todo lo que las
acompanaba, y le escribié una larga carta en la que le explicaba lo que se creia sobre
el poder de la méascara.



»Es peligroso usar esa cosa porque tiene propiedades extrainas. Bellini escribié que un
solo uso de la madscara le dio al usuario ciertos poderes psiquicos; podia ver
especialmente al dueflo o duefios anteriores de la mdascara. Pero la propiedad mas
terrible de la mdascara, escribid, era esto: matd a su portador. Era vampirica. Escribid
extensamente sobre una terrible maldicién familiar que se habia adherido a la
mascara y a sus duenos. No estaba del todo claro, pero deduje que la mascara habia
sido originalmente obtenida de su creador por una joven avariciosa, la Principessa
Guarantano. Luego hay un galimatias sobre una maldicién impuesta a las mujeres
guarantanas por el fabricante de la mdascara, una maldicién que aparentemente se
adjunté a la mascara y a cualquiera que la use. Por supuesto, Bellini dijo que la
Principessa murio, y otra de las guarantanas después de ella, y luego la familia le
vendio6 la mascara.

Hizo una pausa algo angustiada, pero se obligd a continuar.

—Tu tia usé la mascara. Poco después, se quejo de sentirse enferma, de tener visiones,
especialmente de dos damas altas y delgadas con cabello negro y ojos brillantes. Se
fue debilitando cada vez mas y por fin murié. Luego vino Bellini. Escuché la historia y
nos dijo que las damas de las visiones de Juliet eran las princesas italianas que habian
tenido la mdascara y murieron después de usarla. La mascara las vinculaba a una vida
espantosa después de la muerte. Y luego Bellini se pegd un tiro.

—Es dificil de creer —dijo Ménica simplemente.
La mujer mayor asintié.
—Lo sé. Siempre he tratado de verlo como una coincidencia terrible, pero no puedo.

Cuando la tia Susan se marchd, Mdnica fue inmediatamente a buscar la mascara del
lugar donde la habia escondido. La mirdé fijamente por un momento, tratando de
convencerse de que no era bonita, que su tono descolorido le habia quitado su belleza,
pero no podia. Comenz6 a acariciar su vieja superficie con sus dedos largos y
sensibles. La mascara la atrajo. De repente se sintié cerca de la tia Juliet.

Levant0 la mascara y se la puso por la cara. Si, fue hermoso; su intuiciéon no habia
mentido. Sus ojos parecian siniestros a través de las delgadas ranuras provistas para
ellos, y la parte inferior de la mascara presionaba desagradablemente su boca.

Un sonido procedente de maés alla de la habitacién hizo que se quitara rapidamente la
mascara de la cara y la dejara caer en el cajon inferior de la comoda. Muy en contra de
su deseo, decidié que la mdascara tendria que volver a la habitacién cerrada esa noche.

Cuando Monica se despertd por la noche, se quedd quieta un momento, ordenando sus
pensamientos y asegurandose de que la casa estuviera en silencio. En ese momento se



levanté, con cuidado de no hacer ruido, y vio por su reloj que era pasada la
medianoche. Luego encendié la lampara y fue al tocador a buscar la mascara. Casi
habia llegado a la puerta de su habitacién con ella cuando pensé que tal vez seria
mejor tomar un vaso, para que si alguien despertaba pudiera decir que habia ido al
bano por un vaso de agua.

Abrié la puerta con suavidad y mird con cautela hacia el pasillo poco iluminado. Luego
sali6 rapidamente, dejando la puerta entreabierta, y avanzé por el pasillo,
manteniéndose pegada a la pared. Buscé a tientas la llave en el marco de la puerta, la
encontrd y abrié la puerta de la habitacion cerrada. Se encendi6 la luz y de inmediato
Monica cruzoé la habitacién y volvié a colocar la mascara en el gancho. En un momento
ella estaba en el pasillo una vez mas con la puerta de la habitacién cerrada con llave
detras de ella.

Luego se dirigié al bano, por si acaso alguien habia oido algo y decidia aventurarse a
mirar hacia el pasillo. Se alegré de haber tomado la precaucién, porque cuando salio
del bafio con el vaso de agua en la mano, vio que alguien se detenia ante su puerta
entreabierta. Esa seria la tia Susan, que sin duda habia escuchado y queria ver que
todo estaba bien. Cuando Modnica cruzé el pasillo, la mujer mayor abrié la puerta y
entrd en su habitacién.

Mbénica sintié un gran alivio por el hecho de que tia Susan no hubiera entrado unos
momentos antes. Luego entrd en su habitacidon y se detuvo abruptamente. A la luz de
la ldmpara de la cama vio que la mujer mayor no estaba en camison; jestaba
completamente vestida! En la oscuridad de los rincones mds alejados de la habitacién,
Moénica vio también dos formas vagas y sombrias mirdndola con ojos que parecian
brillar verdosamente en la noche. Dio un paso vacilante hacia adelante.

—Tia Susan —titubed.
La mujer mayor se volvié.

Moénica se quedd inmovil, el vaso de agua se resbaldo de sus dedos. No escucho el
estrépito que hizo al romperse en el suelo. El rostro que la miraba a la luz verde de la
ldmpara de la cama, el rostro que la miraba malévolamente desde los pies de la cama,
jera el rostro de su tia muerta, Juliet!

Incluso mientras miraba con los ojos muy abiertos, el rostro se desvaneciéo en la
oscuridad y la figura se arrug6 extrafiamente en la nada. Las dos figuras del fondo
también desaparecieron. Moébnica dio un paso vacilante, extendiendo una mano
temblorosa para estabilizarse contra los pies de la cama. Una puerta se cerrd en algun
lugar de la casa. Se oyeron pasos en el pasillo, y en un momento la tia Susan habia
entrado en la habitacién y estaba parada su lado preguntando:



—¢Te pasa algo? ¢Qué pasa? jTu cara estd blanca como una sabana!

Moénica negd con la cabeza.

—No fue nada —dijo con esfuerzo—. Me senti un poco mareada y dejé caer el vaso.
Se recompuso y caminé hasta el borde de la cama, donde se sento.

—¢Segura que estas bien? —pregunto6 la mujer mayor.

—Segura, tia Susan. Siento haberte molestado.

Moénica se cubrié con las mantas y se recostd contra las almohadas, esperando haber
ocultado el salvaje latido de su corazén. La mujer mayor la miré vacilante por un
momento, de pie, blanca y aprensiva en su largo camisoén; luego se volvié y fue hacia la
puerta.

—Buenas noches, Ménica. Si algo anda mal, por favor llamame.
Cerro la puerta detras de ella.

Moénica mird a su alrededor en la oscuridad tenuemente iluminada. Durante mucho
tiempo no pudo conciliar el suetio, pero al fin se durmié. Dejé encendida la ld&mpara de
la cama.

Se desperto abruptamente después de un sueno aterrador. Estaba sola en un edificio
extrano y oscuro, como un castillo antiguo, vagando por sus corredores humedos,
perdida. Entonces, de repente, aparecieron tres figuras blancas, malévolas, ante ella, y
en un momento estaba luchando desesperadamente con algo impalpable, algo que no
podia comprender, algo que la asfixiaba. Y luego, en su suefo, habia visto un rostro
grande y horrible inclinado hacia el suyo, y unos brazos vagos y sombrios abrazandola.
Una de sus manos estaba libre, y desgarro violentamente el rostro amarillo tan pegado
al suyo. Por fin, el rostro habia desaparecido de sus manos y vio que era mitad de la
tia Juliet y mitad de otra mujer, y sin embargo era la mascara de satén, retorciéndose
y viva. Fue entonces cuando se desperto.

Ella yacia temblando. El suenio la habia asustado, pero poco a poco recupero el valor.
La lampara de la cama seguia encendida, pero se sentia extrahamente débil y era
consciente de que alguna fuerza exterior la dirigia. De repente se dio cuenta de un
impulso imperioso de sacar la mascara de satén de su soledad en esa habitacién
cerrada.

No del todo sin desgana, se levanté de la cama y se quedd indecisa sobre la gruesa
alfombra. Ella contuvo el aliento momentdneamente ante la extrafia debilidad que la



asaltd, pero en unos segundos esta debilidad habia pasado. La urgencia de ver la
mascara volvié a aparecer, dominando su desgana.

Salid silenciosamente al pasillo y se acercé sigilosamente a la puerta de la habitaciéon
cerrada. Buscé casi febrilmente la llave, la encontrd, abrié la puerta y entrd a ciegas
en la habitacién. Fue directamente a la madscara, la tomdé del gancho y salid
silenciosamente, cerrando la puerta con cuidado detras de ella.

De vuelta en su habitacién, levanté la mascara y la miré de cerca. La sostuvo al nivel
de sus ojos, directamente a la altura de su rostro, y acaricié el suave satén con los
dedos. Mientras miraba por las rendijas de los ojos, creydé ver un movimiento detras.
Sorprendida, bajo la mascara; no habia nada alli. No fue dificil convencerse a si misma
de que habia visto la sombra de algun movimiento propio a través de las rendijas de
los ojos.

Notd con inquietud lo brillante que parecia la mascara de satén y recordé lo apagado
que habia sido su color cuando la vio por primera vez. La levanté de nuevo, todavia
acariciandola, sintiéndose terriblemente atraida por este hermoso adorno. Luego
volvié a ver un movimiento a través de las rendijas, pero esta vez no bajo la mascara.

Aparté la mirada de las rendijas y deline6 la mdascara con la mirada. Luego mird hacia
atras de nuevo y vio que desde el crepusculo detras de la mdascara, dos ojos brillantes
y relucientes la miraban a través de las rendijas del satén. Se sentd paralizada en su
cama, sin dejar de sostener la mascara ante ella. Luego vio un movimiento debajo de
los ojos y bajoé la mirada. Eran los labios, los labios de un rojo intenso de la mascara de
satén amarillo. jTrabajaban convulsivamente, moviéndose, vivos!

Con un grito medio ahogado, Mdnica metié la mascara debajo de la cama. Luego se
recostd en la almohada, respirando rapidamente. Sus ojos captaron la mas leve
sugerencia de movimiento en la puerta de su habitacién. La puerta se abria
lentamente, como si la empujaran. Ménica se encogioé contra el armazon de la cama,
con los 0jos muy abiertos por el terror. Pero no habia nada alli que pudiera ver. Quizas
no habia cerrado la puerta y su peso ahora la estaba abriendo. Se incliné un poco
hacia adelante, respirando un poco mas facilmente.

Entonces escuchd el mas leve susurro procedente de un lado de la cama, como si
viniera detras de ella. Volvid la cabeza rapidamente. Inclinada hacia abajo estaba la
tenue sugerencia de una figura, su rostro espectral escondido debajo de la mascara de
satén amarillo, sus ojos brillando malévolamente sobre ella, su movimiento reveld a
otras dos figuras que la miraban desde la oscuridad mds alld. Parecia haber pasado
una eternidad alli. Luego se apagod la lampara. Con un grito ahogado, Monica se
desmayo.

Cuando Mbénica no bajo las escaleras a la mafana siguiente, fue Alice quien subid a



llamarla. La tia Susan habia dicho:
—Mobnica nunca lleg6 tarde. Quizas se siente mal.

Alice encontré a su prima tan débil que sélo pudo levantar el brazo con gran esfuerzo.
Alice estaba alarmada.

—:Qué pasd, Monica?

Moénica mir6 a Alice, confundida.

—Yo... no lo sé, Alice. Estoy tan débil que no puedo levantarme. Fue ese sueno.
Cerro los ojos con fuerza y se estremecio.

Un terror repentino golped a Alice. Se arrodill6 junto a la cama de su prima.
—¢:Qué dijiste? ¢Qué fue eso de un sueno, Monica?

Moénica parecia no haber oido.

—Se inclinaba sobre mi —murmuré—. Era rica y viva, de un hermoso amarillo, pero
malvado. Entonces ella... ella... oh, no sé qué paso, Alice.

—iMbobnica! —exclamé Alice bruscamente, su rostro repentinamente palido—, jhas
encontrado esa mascara! jTe la has puesto!

Mobnica nunca habia visto a su prima tan perturbada.

—Oh, Alice, no pude evitarlo —dijo—. No pude. Era tan hermosa. Si no hubiera sido
por esa carta, nunca la habria encontrado.

Alice respir6é hondo. Su voz, la siguiente vez que habld, fue mas suave.

—Sé lo hermosa que es, Ménica. Es por eso que mi madre no pudo decidirse a
destruirla, a pesar de que su destruccion hubiera roto la maldicién.

De repente se agitd, y sus palabras se traspasaron unas a otras en una prisa por decir
lo que se apoderaba de su mente.

—Ahora te la has puesto y temo por ti, Moénica. La tia Juliet tenia los mismos suenos
antes de morir; se debilitaba cada vez més. Esa mascara y sus visiones de la mujer
oscura —hizo una pausa repentinamente—. No has tenido ninguna visién, ¢verdad?



Monica asintio.

—Lo siento, Alice, pero he visto a la tia Juliet dos veces. Traté de creer que eran
suefios, pero no dormia.

Alice se cubrié la cara con las manos, tratando de ocultar su agitacion.

—No debemos dejar que mama sepa nada sobre esto —dijo—. Tendra que saber que
estds enferma, pero trataremos de encubrir estos sintomas. Verds, mi madre tiene un
corazon terriblemente débil, y si pensara que algo podria sucederte, algo como lo que
le sucedié a la tia Juliet, me temo...

Monica asintio.

—Si, no debe saberlo —susurré. Fue un esfuerzo para ella hablar, y Alice se dio
cuenta.

—Voy a llamar al médico ahora, Ménica —dijo.
—Si, pero espera. Debajo de la cama, la mascara. Vuelve a ponerla en la habitacion
cerrada con llave en caso de que la tia Susan pueda entrar alli. Si no estuviera alli, ella

lo sabria.

Alice se incliné y encontré la mascara; salié de la habitacién sosteniéndola con cautela
entre sus dedos.

La tia Susan, que sentia que las chicas le ocultaban algo, logré ver al médico a solas
después de su segunda visita.

—Digame, doctor, ¢qué le pasa a mi sobrina?
El médico se encogié de hombros.

—Honestamente, sefiora Fraser, no lo sé. Siento que me esta ocultando algo. Quizas
ha estado trabajando demasiado.

—Mi sobrina trabaja muy poco.

—Eso lo hace ain mas extrafio. Algo estd minando su fuerza. Sin embargo, esta
volviendo a la normalidad; asi que no hay nada de qué preocuparse.

Con eso, la tia Susan tenia que contentarse.

Cinco dias después, Mdnica tuvo lo que Alice le explicd a su madre como una recaida.



Monica habia tenido el suefio de nuevo, y su condicién alarmo incluso al médico
cuando llegé. Pero debido a que Alice le habia advertido, no comunic6 su alarma a la
sefniora Fraser.

A Mbénica, Alice le dijo:

—No podemos ocultarselo a mama por mucho mas tiempo.

Monica murmuro:

—Lo siento. Pero no digas nada hasta que el médico sepa lo que va a pasar.

Alice miro a su prima con angustia.

—Oh, Ménica, ¢no lo ves? El no puede evitar que tengas suefios, ¢verdad? El no puede
evitar algo que no puede ver —su voz temblaba—. Moénica, ¢no lo ves? Te estas yendo,

como la tia Juliet.

Moénica cerro los ojos con fuerza y apreto los labios. Su mano y brazo extendidos sobre
la colcha se estremecieron violentamente.

—No, no —susurré con dureza—, no estoy... no puedo...

Alice cay6 de rodillas.

—Lo siento, Ménica —dijo.

Una semana después, Alice se despertd en la noche por el sonido de Monica
agitdndose salvajemente en su cama. Se habia trasladado a la habitacién de Monica
«para vigilarla», como le habia explicado a su madre. Se levanté apresuradamente y se
acerco a su prima. Encendié la ldmpara de la cama y de repente cesé la lucha. La
mufieca de Moénica, sintiendo su pulso, latia tan lento, tan débilmente, que Alice salié

corriendo de la habitacion, alarmada, para llamar al médico.

Golped las puertas de las habitaciones de sus padres al pasar, despertandolos. Su
madre la recibié en el pasillo cuando regresaba del teléfono.

—¢Cudl es el problema, Alice?
—Mobnica —dijo—, creo que se estd... muriendo.
La mujer mayor dio un grito ahogado y se volvié hacia su marido, que acababa de

llegar. Alice no escuché lo que dijo su madre. Se apresurd a entrar en la habitacion,
donde sus padres se unieron a ella. El médico, que vivia a pocas puertas de alli y que



aun no se habia acostado, llegé a los pocos minutos. Alice lo dejé entrar.
—:Cbémo esta ella? —pregunto, tan pronto como entro a la casa.
—Agonizando, creo.

El médico murmurd con desprecio y se apresurd a subir. Hizo un rapido examen y
traté de mostrarse alegre.

—¢:Como esta, doctor? —la sefniora Fraser seguia preguntando.

—Me temo que no estoy seguro —inyectd un estimulante en el brazo de Modnica y se
volvidé hacia los tres que lo estaban mirando—. Si ella sale de esto, hay una posibilidad
—Pero sus ojos, mirando a Alice, decian: jElla nunca saldra de esto!

La sefora Fraser se adelanto.

—¢Pero qué es, doctor? ;Seguramente usted puede decirnos qué la aflige?

El doctor vacild.

—Odio admitir que no lo sé. Hay algo muy extrafio en este caso, algo que me
desconcierta mucho. La fuerza de esa chica dejandola asi estd mas alld de mi
comprension. Fisicamente estd tan sana como puede ser. Sabe —se volvid
directamente hacia la mujer mayor—, es casi como si algo en el aire estuviera
drenando su sangre vital, y si pudiéramos poner nuestras manos en ¢él, si pudiéramos
tocarlo, destruirlo, entonces tal vez... —termino de repente.

La tia Susan se habia puesto palida de repente.

—Tengo entendido que hubo un caso como este en la época de mi predecesor
—continud el médico—. Una mujer también. Se volvié mas y mas débil hasta que ella
murio.

Pero la sefiora Fraser no esperé a oir mas. Con voz débil, gimio:

—iLa mascara!

Luego sali6é corriendo de la habitacién, y en unos momentos se oy0 abrirse la puerta
de la habitacién cerrada.

Henry dijo:

—iHa ido tras esa mascara, Alice! —su voz era anormalmente aspera.



Alice asintio.
El doctor no entendio.
—¢:Qué es? —pregunto.

Hubo un grito repentino y aterrador en la habitacion contigua. Henry se dirigio a la
puerta, pero antes de que pudiera alcanzarla, se abriéo de golpe y la sefiora Fraser
aparecié en el umbral, agarrandose débilmente al pomo con una mano. En el otro
sostenia la mascara amarilla.

—Mira —jadeo—. jLa llevaba puesta, la tenia puesto!

La mascara colgaba de su mano, balanceandose lentamente de un lado a otro, sus ojos
ciegos como los de un ser vivo. Atras quedo su tono descolorido, desaparecio su aire
de vejez. Era de un color amarillo intenso y brillante, tan vital que sus labios rojos
parecian temblar al respirar. Y el mal se cernia sobre ella como una nube sensible.

Henry dio un salto hacia adelante, enfurecido, y le arrebaté la mascara de las manos a
su esposa. Luego la rompié de frente, pero incluso mientras la rasgaba, sintid otras
manos que la suya agitdndose impotentes en el aire alrededor de la mascara, sintié
manos frias y fragiles que descendian desde arriba y la presencia flotante de alguien a
quien no podia ver.

Los ojos de Susan Fraser se abrieron de repente y se encogié temerosa contra la
puerta, agarrandose el pecho con una mano. De repente vio lo que su marido no habia
visto. Poniendo ambas manos delante de su rostro, gritd con una voz terrible:

—iJuliet! jJuliet!

Luego, con un largo suspiro, cayo hacia adelante.

El médico salté de la cama y la tomé en sus brazos, bajandola suavemente al suelo. En
un momento miré hacia arriba; su rostro estaba palido. Alice se adelant6 rapidamente
para estar al lado de su padre. Dos veces el médico empezé a decir algo, pero cada vez
se quedo sin palabras.

—¢Estda muerta? —pregunté Alice en un susurro.

El doctor asintio.

—Su corazon —dijo.



Alice apretd las manos.
—iFue la méascara! —dijo—. jPero no tendra a Ménica!

Luego, de repente, desde la cama donde yacia Mdnica, hubo un movimiento. Incluso
cuando el trio afligido se volvié, la voz de Mdnica llegé muy débilmente.

—Agua —murmurdé—. jAgua!



