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Si me encuentro a una muchacha bonita y le pido: «Sé buena, ven conmigo», y pasa de
largo sin decir una palabra, su actitud significa:

«Td no eres un duque con apellido rimbombante; ningin americano atlético con la
estatura de un indio, con ojos horizontales y contemplativos, con una piel acariciada
por el aire de las praderas y de los rios que fluyen por ellas. No has viajado a los
Grandes Lagos, ni los has surcado, aunque no sé ni donde se encuentran. Asi que
dime, por qué yo, una muchacha bonita, tendria que ir contigo».

«Olvidas que no te llevan en automoévil por la calle, balanceandote con sus sacudidas;
no veo ir detras de ti a los sefiores pertenecientes a tu séquito, embutidos en sus trajes
y murmurandote piropos. Tus pechos quedan bien comprimidos por el corsé, pero tus
muslos y caderas se resarcen por esa sobriedad. Llevas un vestido de tafetan con
pliegues, como el que nos alegré tanto a todos el pasado otofio y, sin embargo, con ese
peligro mortal en el cuerpo, solo te ries de vez en cuando».

«Si, los dos tenemos razon y, para no ser conscientes de ello de un modo irrefutable,
preferimos irnos solos a casa, ¢verdad?».



