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Observando con atencién un mapa de la Luna se notard que sus «mares» y «rios»
distan mucho de tener comunicacién entre si; por el contrario, guardan una reserva
completa y perpetian abstraidamente el recuerdo de antiguas aguas. De ahi que los
maestros ensefien a sus boquiabiertos discipulos que en la Luna hubo alguna vez
cuencas cerradas, y por cierto ningun sistema de vasos comunicantes.

Todo ello ocurre al no tenerse oficialmente noticia de la cara opuesta del satélite. Solo
a mi, joh dulcisima Selene!, me es conocida tu espalda de azucar. Alli, en la zona que
el imbécil de Endimion hubiera podido sojuzgar para su delicia, los rios y los mares se
conjugaban otrora en una vastisima corriente, en un estuario ahora pavorosamente
seco y enjuto, recubierto por las asperas crines del sol que lo golpean y lo acucian, es
verdad que sin resultado alguno.

No temas, Astarté. Tu tragedia sera dicha, tu pena y tu nostalgia; pero yo la expondré
bellamente, que aqui en el planeta del cual dependes cuenta mas la forma que la ética.
Déjame narrar cOmo en antiguos tiempos tu corazén era un inexhaustible manantial
del cual fluian los rios de voluptuosa cintura, devoradores de montafas, alpinistas
amedrentados, siempre camino abajo hasta encontrarse todos, luego de petulantes
evoluciones, en la magna corriente de tu espalda que los llevaba al OCEANO. jAl
Océano multiforme, de cabezas y senos henchido!.

Acontecia la corriente de ancha envergadura, con aguas ya olvidadas de adolescentes
juegos. La Luna era doncella y su rio le tejia una trenza bajandole por el fino hueco
entre los oméplatos, quemandole con fria mano la regién donde los rifiones tiemblan
como potros bajo la espuela. Asi por siempre, incesantemente la trenza descendia
envuelta en paisajes minerales, asistida de grave complacencia, resumen ya de
hidrografias vastisimas.

Si entonces hubiéramos podido verla, si entonces no hubiésemos estado entre el
helecho y el pterodactilo, primeros estadios hacia una condicién mejor, qué prodigio
de plata y espuma nos hubiera resbalado por los ojos. Cierto que la corriente
colectora, la Magna, fluia sobre la faz opuesta a la Tierra. Pero, ¢y los mares entre
montanas, los estupendos circos entonces henchidos de su sustancia flexible? ¢Y la
reverberacion de las olas, aplaudiendo la propia arquitectura? jAgua sorprendente!
Después de mil castillos y manteles efimeros, después de regatas y pasteles de boda y
grandes demostraciones navales frente a las rocas aferradas a su sinecura, la teoria
rumorosa se encaminaba hacia el magno estuario del otro lado, ordenando sus
legiones.



Déjame decir esto a los hombres, Selene cadenciosa; aquellas aguas estaban habitadas
por una raza celeste, de fusiforme contextura, de hdabitos bondadosos y corazon
siempre rebosado. ¢Conoces los delfines, lector? Si, desde la borda del transatlantico,
una platea de cine, las novelas nauticas. Yo te pregunto si los conoces intimamente, si
has podido alguna vez interrogar la esfera melancélica de sus vidas al parecer tan
alegres. Yo te pregunto si, superando la facil satisfaccion que proporcionan los textos
de zoologia, has mirado a un delfin exactamente en el centro de los ojos...

Por las aguas de la gran corriente descendian pues los selenitas, seres entornados a
toda evidencia excesiva, libres ain de comparacion y de nombres, nadadores y
lotégrafos. A diferencia de los delfines no saltaban sobre las aguas; sus lomos
indolentes ascendian con la pausa de las olas, sus pupilas vidriadas contemplaban en
perpetua maravilla la sucesion de volcanes humeantes en la ribera, los glaciares cuya
presencia anunciaba de pronto en el frio de las aguas como manos viscosas buscando
el vientre por debajo y furtivamente. Y huian entonces de los glaciares en busca de la
tibieza que la corriente conservaba en sus profundas napas de crudo azul.

Es esto lo mas triste de contar; es esto lo mas cruel. Que la corriente colectora
olvidase un dia la fidelidad a su cauce, que por sobre la facil curvatura de la Luna
creara una humeda tangente de rebeldia, que se desplazara apoyada en el espeso aire,
rumbo al espacio y a la libertad... ;como narrarlo sin sentir en las vértebras un acorde
de agria disonancia?. Por sobre el aire se alejaba la corriente, proyectandose una ruta
de definido motin, llevando consigo las aguas de la Luna desgarrada de asombro,
repentinamente desnuda y sin caricias.

iPobres selenitas, pobres tibios y amables selenitas! Sumidos en las aguas nada sabian
de su sideral derrota; tan sélo uno, abandonado por haberse quedado atras,
repentinamente solo y enjuto en medio del cauce de la gran corriente, podia lamentar
ya tan incierto destino. Largo tiempo estuvo el selenita viendo alejarse la corriente por
el espacio. No se atrevia a separar de ella sus 0jos porque empequefiecia por
momentos y apenas semejaba una lagrima en lo alto del cielo. Después el tiempo giré
sobre su eje y la muerte fue llegando despacio hasta apoyar con dulzura la mano sobre
la combada frente del abandonado. Y a partir de ese instante comenzoé la Luna a ser tal
como la ensefian los tratados.

La envidiosa Tierra —joh, Selene, lo diré aunque te opongas por temor a un mas
severo castigo!— era la culpable. Concentrando innimeras reservas de su fuerza de
atraccion en la cumbre del Kilimanjaro, era ella, planeta infecto, quien habia
arrancado a la Luna su trenza poliforme. Ahora, abierta de par en par la boca en una
mueca sedienta, esperaba el arribo de la vasta corriente, ansiosa por adornarse con
ella y esconder bajo el liquido cosmético la fealdad que sus habitantes conocemos de
sobra.

¢Diré algo mas? Triste, triste es asistir al arribo de aquellas aguas que se aplastaron



contra el suelo con un chasquido opaco para tenderse después como babas de vomito,
sucias de la escoria primitiva, aposentandose en los abismos de donde el aire huia con
estampidos horrendos... Oh, Astarté, mejor es callar ya; mejor es acodarse en la borda
de los buques cuando la noche es tuya, mirando los delfines que saltan como peonzas y
vuelven al mar, reiteradamente saltan y retornan a su carcel. Y ver, Astarté tristisima,
como los delfines saltan por ti buscandote, llamandote; cémo se parecen a los
selenitas, raza celeste de fusiforme contextura, de habitos bondadosos y corazdn
siempre rebosado. Rebosado ahora de sucia resaca y apenas con la luz de tu imagen,
que en pequenisima perla fosforece para cada uno de ellos en lo mas hondo de su
noche.



