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Sheridan circulaba despacio por el largo y vacío paseo del centro comercial cuando vio
salir  al  pequeño  por  la  puerta  principal,  justo  debajo  del  letrero  luminoso  de
COUSINTOWN.  El  niño  tendría  quizá  unos  tres  años,  aunque  estaba  bastante
desarrollado  para  esa  edad,  pero  seguro  que  no  pasaba  de  los  cinco.  Llevaba  en  el
rostro una expresión con la que Sheridan había llegado a armonizar exquisitamente. El
pequeño intentaba no echarse a llorar, aunque no tardaría mucho en hacerlo.

Sheridan  vaciló  un  momento;  sintió  la  suave  y  conocida  oleada  de  desprecio  por  sí
mismo… pero cada vez que se llevaba un niño, esa sensación se hacía menos urgente.
La primera vez, había pasado una semana con insomnio. No dejaba de pensar en aquel
enorme y grasiento turco, que se hacía llamar señor Mago, y no cesaba de preguntarse
qué hacía con los niños.

—Van a pasear en barco, señor Sheridan —le había respondido el turco.

Aunque aquello, a sus oídos, sonó más bien a Ven a bassaar an berco, siño Sheridan.
El  turco sonrió.  Y si  sabe lo  que le  conviene,  no haga más preguntas,  le  dijo  aquella
sonrisa, y luego lo hizo en voz alta y clara, sin acentos.

Sheridan no había vuelto a preguntar más, aunque eso no significaba que no hubiera
seguido intrigado. Le daba vueltas y vueltas, con el deseo de poder volver atrás para
darle más y más vueltas, para alejarse de la tentación. La segunda vez lo había pasado
tan  mal  como  la  primera…;  la  tercera,  ya  un  poco  menos…  y  a  la  cuarta,  ya  había
dejado de formularse preguntas sobre el «basseo en berco» y qué esperaba a los niños
al final del recorrido.

Sheridan  estacionó  la  furgoneta  en  uno  de  los  lugares  señalizados  para  tal  fin  que
había  justo  delante  del  centro  comercial;  casi  siempre  aparecían  vacíos  porque
estaban reservados para los  inválidos,  eso impedía  que los  agentes  de seguridad del
centro  comercial  sospecharan  nada;  además,  esos  estacionamientos  resultaban  muy
apropiados.

«Siempre finges que no saldrás a buscar, pero luego robas una placa de inválido uno o
dos días antes».

¿Qué más daba toda esa basura? Se encontraba en un aprieto y ese crío podía sacarle
de él.

Se apeó de la furgoneta y se dirigió hacia el niño, que miraba a su alrededor con un



pánico  cada  vez  más  azorado  reflejado  en  el  rostro.  «Sí  —pensó—,  tiene  cinco  años,
quizá  seis…  aunque  es  un  tanto  delgaducho».  Bajo  el  intenso  brillo  de  los
fluorescentes  que  se  filtraba  por  las  puertas  de  cristal,  el  niño  se  veía  pálido  y
enfermizo.  Quizá  estuviera  enfermo  de  verdad,  pero  Sheridan  supuso  que  sería  a
causa del susto.

El  pequeño  miraba,  esperanzado,  a  la  gente  que  pasaba  por  su  lado;  personas  que
entraban  en  el  centro  comercial,  deseosas  de  comprar,  y  que  salían  cargadas  de
paquetes,  con  rostro  aturdido,  como  drogadas,  y  con  un  aspecto  que  tal  vez
consideraran como de satisfacción.

El niño, que vestía unos tejanos lavados a la piedra y una camiseta con el anagrama de
los  Penguins  de  Pittsburgh,  buscaba  ayuda;  buscaba  a  alguien  que  se  fijara  en  él  y
notara  que  algo  iba  mal;  buscaba  a  cualquier  persona  que  le  formulara  la  pregunta
adecuada: «¿Has perdido a tu papá, hijo?», por ejemplo; buscaba un amigo.

«Aquí estoy —pensó Sheridan mientras se acercaba a él—. Aquí estoy, hijito. Yo seré
tu amigo».

Estaba  a  punto  de  abordar  al  niño  cuando  vio  que,  por  el  vestíbulo,  un  guardia  de
seguridad  del  centro  comercial  se  dirigía  despacio  hacia  las  puertas.  El  hombre
buscaba  algo  en  el  bolsillo,  quizá  un  paquete  de  cigarrillos.  El  tipo  saldría,  vería  al
niño y le arruinaría el negocio a Sheridan.

«¡Mierda!»,  pensó  Sheridan,  pero,  al  menos,  cuando  el  policía  saliera  no  lo  pescaría
hablando con el niño. Hubiera sido peor.

Sheridan  retrocedió  un  poco  y  se  dedicó  a  buscar  en  sus  propios  bolsillos,  en  un
intento de fingir que se aseguraba de tener las llaves. Su mirada pasó rápidamente del
niño  al  guardia  de  seguridad  y  de  éste  al  niño  de  nuevo,  el  cual  había  comenzado a
llorar.  No lo hacía a gritos,  aún no, pero los lagrimones, que parecían rojizos bajo el
resplandor del letrero del CENTRO COMERCIAL COUSINTOWN, le resbalaban por las
suaves mejillas.

La joven del mostrador de «información» le hizo una seña al guardia y le dijo algo. Era
guapa, morena, de unos veinticinco años; el agente tenía el pelo de un color arena y
lucía  bigote.  Cuando  se  acodó  en  el  mostrador  y  sonrió  a  la  chica,  a  Sheridan  se  le
ocurrió  pensar  que  se  parecían  a  aquellos  anuncios  de  cigarrillos  que  salían  en  las
contraportadas  de  las  revistas.  «El  espíritu  de  Salem».  «Enciende  mi  Lucky».  Él  se
moría ahí fuera y ellos, dentro, de charla. En ese momento, la chica hacía una caída de
ojos. Qué monada.

De repente,  Sheridan decidió arriesgarse.  El  pecho del  niño comenzaba a agitarse,  y
tan pronto como se pusiera a llorar a gritos, alguien repararía en él. No le hacía gracia



actuar  con  un  guardia  a  menos  de  doce  metros  de  distancia;  pero  si  dentro  de  las
veinticuatro horas siguientes no cancelaba los pagarés que firmara en Reggie’s, un par
de  tipos  muy  fornidos  irían  a  visitarle,  y  le  harían  una  operación  de  cirugía
improvisada en los brazos, para agregarle varios centímetros en cada uno.

Se dirigió hacia el niño. Sólo era un hombre corriente, vestido con una vulgar camisa
Van  Heusen  y  pantalones  caqui:  un  hombre  con  un  rostro  ancho  y  normal  que,  a
primera  vista,  daba  sensación  de  amabilidad.  Se  inclinó  sobre  el  pequeño,  con  las
manos apoyadas justo encima de las rodillas, y el chiquillo volvió su pálido y asustado
rostro hacia el de Sheridan. Sus ojos eran verdes como las esmeraldas, y las lágrimas
que los bañaban acentuaban su color.

—¿Has perdido a tu papá, hijo? —le preguntó, amable Sheridan.

—A mi Popsy —repuso el crío, al tiempo que se enjugaba las lágrimas—. ¡Mi papá no
está aquí, y no… no puedo encontrar a mi Po… a mi Pooopsy!

Rompió a llorar de nuevo,  y  una mujer que se disponía a entrar,  se volvió a mirarle,
con una vaga preocupación reflejada en su rostro.

—No pasa nada —le dijo Sheridan.

La mujer prosiguió su camino.

Para  tranquilizarle.  Sheridan  rodeó  los  hombros  del  niño  con  un  brazo  y  lo  condujo
despacio hacia la  derecha,  en dirección a donde tenía la  furgoneta.  Luego,  echó una
mirada hacia el centro comercial.

El  guardia  de  seguridad  tenía  el  rostro  casi  pegado  al  de  la  joven  de  información.
Parecía como si hubiera algo bastante ardiente entre ellos…; de no ser así, pronto lo
habría.  Sheridan  se  relajó.  Tal  y  como  estaban  las  cosas,  si  atracaran  el  Banco  del
vestíbulo, el poli no se enteraría de nada. Aquello empezaba a parecerle pan comido.

—¡Quiero ir con mi Popsy! —lloró el niño.

—Por supuesto, seguro que sí —dijo Sheridan—. Y vamos a buscarlo ahora mismo. No
te preocupes.

Condujo al niño un poco más hacia la derecha.

El pequeño lo miró desde su escasa altura con un asomo de repentina esperanza.

—¿Y podrás encontrarle?



—¡Claro  que  sí!  —exclamó  Sheridan  con  una  sonrisa—.  Se  podría  decir  que  buscar
Popsies perdidos es una de mis especialidades.

—¿De verdad?

El niño esbozó una ligera sonrisa, aunque sus ojos continuaron estando llorosos.

—De verdad —respondió Sheridan.

Se volvió a mirar de reojo al interior del centro comercial para asegurarse de que el
guardia, al que apenas lograba ver (y quien apenas lograría ver a Sheridan y al niño si
levantaba la vista), seguía subyugado. Y así era.

—¿Cómo iba vestido tu Popsy, hijo?

—Llevaba el traje —respondió el niño—. Casi siempre lleva su traje. Sólo una vez lo vi
con tejanos.

Hablaba como si Sheridan tuviera la obligación de saberlo todo sobre su Popsy.

—Apuesto a que el traje es negro —aventuró Sheridan.

Los ojos infantiles se iluminaron y lanzaron unos rojos destellos bajo el  luminoso del
establecimiento, como si sus lágrimas se hubieran convertido en sangre.

—¡Lo has visto! ¿Dónde?

Olvidadas  las  lágrimas,  el  niño,  ansioso,  se  dirigió  hacia  las  puertas  de  entrada,  y
Sheridan  tuvo  que  hacer  un  gran  esfuerzo  para  no  agarrarle  allí  mismo.  De  nada  le
serviría.  No  podía  montar  un  número.  Debía  evitar  cualquier  acción  que  la  gente
recordara  más  tarde.  Tenía  que  meterlo  en  la  furgoneta.  Todos  los  cristales  de  ésta
eran ahumados excepto el  del  parabrisas:  incluso a un palmo de distancia,  resultaba
poco menos que imposible ver lo que iba en su interior.

Lo primero era meterle en la furgoneta.

Tocó al niño en el brazo.

—Hijo, no lo he visto ahí dentro —dijo—. Sino por allá.

Señaló hacia el enorme estacionamiento con sus interminables grupos de coches. En el
extremo opuesto había un camino de acceso, y, más allá, podían verse los dobles arcos
amarillos de McDonald’s.



—¿Y  para  qué  iría  Popsy  hacia  allá?  —inquirió  el  niño,  como  si  Sheridan  o  Popsy,  o
quizá ambos, se hubieran vuelto completamente locos.

—No lo sé —respondió Sheridan.

Su mente funcionaba a toda velocidad; avanzaba como un tren expreso, lo que hacía
siempre que necesitaba llegar al punto en que debía dejarse de rodeos y zambullirse
en la piscina con decisión o cagarla con toda honra. Popsy. Nada de papá, ni de papi,
sino  Popsy.  El  niño mismo le  había  corregido a  él.  Sheridan llegó a  la  conclusión de
que Popsy sería el abuelo del pequeño.

—Pero  estoy  seguro  de  que  se  trataba  de  él.  Un  hombre  mayor,  con  un  traje  negro,
cabello blanco…, corbata verde…

—Popsy  lleva  la  corbata  azul  —le  contradijo  el  niño—.  Sabe  que  es  la  que  más  me
gusta.

—Ya,  puede  que  fuera  azul  —dijo  Sheridan—.  Con estas  luces,  nunca  se  sabe.  Anda,
sube a la furgoneta que te llevaré con él.

—¿Estás seguro de que era Popsy? No entiendo para qué iría Popsy a un sitio donde…

Sheridan se encogió de hombros.

—Mira, niño —dijo—, si estás seguro de que no era él, será preferible que lo busques
tú solo. A lo mejor lo encuentras cuando menos te esperas.

Y se alejó de repente en dirección a la furgoneta.

El niño no lo siguió. Sheridan pensó en regresar y volver a intentarlo, pero el asunto se
había  alargado  demasiado;  o  mantenía  al  mínimo  las  posibilidades  de  llamar  la
atención  o  tal  vez  consiguiera  veinte  años  en  Hammerton  Bay.  Era  mejor  que  se
marchara a otro centro comercial. A Scoterville, quizá. O a…

—¡Eh, señor, espérame!

Se trataba del pequeño. En su voz se traslucía el pánico. Se oyó el sonido sordo de las
zapatillas.

—¡Espera! Yo le había dicho que tenía sed. Supongo que iría hasta allí para buscarme
algo de beber. ¡Espera!

Sheridan se volvió, todo sonrisas.



—Lo cierto es que no iba a abandonarte, hijo.

Condujo al niño hasta la furgoneta, que tenía cuatro años y estaba pintada de un azul
indefinido.  Abrió  la  puerta  y  le  sonrió;  el  niño  lo  miró,  dubitativo,  con  aquellos  ojos
verdes nadándole en su pálida carita.

—Entra en mi reino —dijo Sheridan.

No tenía problema con las tías,  y  tampoco con la bebida,  porque sabía prescindir  de
ambas cosas cuando quería. Su problema lo constituían los naipes; cualquier clase de
naipes,  con  tal  de  que  fueran  del  tipo  que  te  permite  entrar  en  juego  cambiando
billetes por fichas. Había perdido empleos, tarjetas de crédito, la casa que su madre le
había dejado… Jamás había estado en la cárcel, al menos hasta ese momento: pero la
primera  vez  que  tuvo  problemas  con  el  señor  Reggie,  llegó  a  pensar  que  la  cárcel,
comparada con aquello, sería como una cura de reposo.

Aquella noche había perdido un poco la razón. Llegó a la conclusión de que lo mejor
era  perder  al  comenzar  la  partida.  Porque  si  perdía  de  entrada,  se  desanimaba  y  se
marchaba  a  su  casa,  veía  un  rato  a  Carson  en  la  televisión  y,  después,  se  acostaba.
Pero cuando ganaba un poco al principio, seguía jugando. Esa noche, Sheridan había
insistido,  y  acabado  con  una  deuda  de  diecisiete  mil  dólares.  Ni  él  mismo  podía
creérselo;  volvió a su casa aturdido,  casi  azorado por la enormidad de la cifra.  En el
coche, no cesaba de repetirse que al señor Reggie no le debía setecientos ni siete mil,
sino  ¡diecisiete  mil  dólares!  Cada  vez  que  ese  pensamiento  volvía  a  su  mente,  se
echaba a reír a lo tonto y subía el volumen de la radio.

Sin embargo, a la noche siguiente, no se echó a reír a lo tonto cuando los dos gorilas
(los que le retorcerían los brazos de mil maneras, nuevas y curiosas, si no pagaba) lo
llevaron al despacho del señor Reggie.

—Pagaré  —balbuceó  Sheridan  de  inmediato—.  Escúcheme,  pagaré  mi  deuda,  no  hay
problema; sólo es cuestión de un par de días; una semana o dos a lo sumo.

—Me aburres, Sheridan —dijo el señor Reggie.

—Yo…

—Cierra  la  boca.  Si  te  diese  una  semana,  ¿crees  que  no  me sé  yo  lo  que  harías?  Le
darías  el  sablazo  a  algún  amigo  y  conseguirías  unos  doscientos  dólares,  si  es  que
tienes algún amigo a  quien recurrir.  Si  no logras encontrar  un amigo,  atracarás una
tienda de bebidas… si es que tienes agallas para hacerlo, cosa que dudo, aunque todo
es posible. —El señor Reggie se inclinó hacia adelante, apoyó la barbilla en las manos
y sonrió. Olía a colonia Ted Lapidus—. Y si lograras conseguir doscientos dólares, ¿qué
harías?



—Dárselos a usted —había farfullado Sheridan, que a esas alturas estaba a punto de
mearse en los pantalones—. ¡Se los entregaría de inmediato!

—De  eso  nada  —repuso  el  señor  Reggie—.  Te  irías  al  hipódromo  y  tratarías  de
aumentar esa cifra. Y lo que me darías sería un montón de disculpas de mierda. Amigo
mío, esta vez estás enterrado hasta las orejas. Más arriba de las orejas.

Sheridan comenzó a lloriquear.

—Estos muchachos podrían mandarte al hospital una buena temporada —dijo el señor
Reggie  en  tono  reflexivo—.  Allí,  te  pondrían  una  sonda  en  cada  brazo  y  otra  en  la
nariz.

Sheridan comenzó a lloriquear con más fuerza.

—Voy a hacerte un favor —dijo el  señor Reggie,  y deslizó una hoja de papel doblada
por encima del  escritorio hacia Sheridan—, quizá llegues a entenderte con este tipo.
Se hace llamar señor Mago, pero es una mierda igual que tú. Y ahora, ¡fuera de aquí!
Pero dentro de una semana te haré volver y tendré tus pagarés sobre este escritorio.
Cuando ese  momento  haya  llegado,  o  me los  cancelas  o  haré  que  mis  amigos  hagan
contigo un buen trabajito. Y como Booker T. dice, una vez puestos, no paran hasta que
se sienten satisfechos.

En  la  hoja  de  papel  aparecía  escrito  el  verdadero  nombre  del  Turco.  Sheridan  fue  a
visitarle,  y  se  enteró  de  lo  de  los  niños  y  los  bassaos  en  berco.  El  señor  Mago  puso
también una cifra  que era  bastante  más elevada que la  suma a  la  que ascendían los
pagarés en poder del señor Reggie. Entonces fue cuando Sheridan empezó a moverse
por los centros comerciales.

Salió  del  estacionamiento principal  del  Centro Comercial  Cousintown,  comprobó que
no  pasaran  coches,  y  se  metió  en  el  camino  de  entrada  al  McDonald’s.  El  niño  iba
sentado en el borde del asiento del acompañante, con las manos sobre las rodillas del
tejano lavado, y los ojos agónicamente alertas. Sheridan enfiló hacia el edificio, hizo un
giro muy abierto para evitar el carril de desvío y pasó de largo.

—¿Por qué vas a la parte de atrás? —preguntó el pequeño.

—Para  ver  las  demás  puertas  —contestó  Sheridan—.  Quédate  tranquilo,  chico.  Creo
haberle visto ahí dentro.

—¿De veras? ¿Lo dices en serio?

—Estoy casi seguro.



Una oleada de sublime alivio  inundó el  rostro  del  niño y,  por  un momento,  Sheridan
sintió  compasión  del  pequeño:  por  el  amor  de  Dios,  que  él  no  se  consideraba  ni  un
monstruo ni un maníaco. Pero esos pagarés habían ido aumentando de precio cada vez
y el hijoputa del señor Reggie no sentiría el menor remordimiento si Sheridan decidía
ahorcarse. Porque esta vez ya no eran diecisiete, ni veinte, ni siquiera veinticinco mil
dólares. Esta vez tendría que conseguir treinta y cinco de los grandes si para el sábado
siguiente no quería encontrarse con unos cuantos codos nuevos en los brazos.

Se  detuvo  en  la  parte  trasera,  junto  al  depósito  de  la  basura.  No  había  nadie
estacionado. Bien. En la parte interior de la puerta de la furgoneta llevaba una bolsa
de plástico para guardar mapas u otros objetos. Sheridan metió la mano izquierda en
él y sacó un par de esposas Koch de acero azulado. Estaban abiertas.

—Oiga, ¿por qué vamos a parar en este sitio? —inquirió el niño.

Lo preguntó con un tono de voz en el que se reflejaba otro tipo de miedo; esa voz decía
que tal vez haber perdido a Popsy en un centro comercial atestado de gente no era lo
peor que podía ocurrirle.

—En realidad no pararemos aquí —respondió Sheridan con cierta seguridad.

La  segunda  vez  que  había  hecho  aquello  aprendió  en  su  propia  carne  que  no  es
conveniente  subestimar  ni  tan  siquiera  a  un  niño  de  seis  años  cuando  le  entra  el
pánico. El segundo crío le había encajado una patada en los cojones y a punto había
estado de escapársele.

—Es que me he dado cuenta de que no me he puesto las gafas para conducir. Podrían
quitarme  el  permiso.  Están  en  esa  funda  que  hay  en  el  suelo.  Se  ve  que  se  han
escurrido hasta ahí. ¿Quieres dármelas, por favor?

El  niño  se  agachó  para  recoger  con  la  mano  derecha  la  funda,  que  estaba  vacía.
Sheridan se inclinó y, con una limpieza de película, logró colocarle una de las anillas
en la otra mano. Y ahí comenzaron los problemas. ¿Acaso no acababa de recordar que
constituía  un  grave  error  subestimar  incluso  a  un  crío  de  seis  años?  El  niño  luchó
como  un  gato  montés;  se  retorció  con  una  musculosidad  de  anguila  que  Sheridan
jamás  hubiera  creído  posible  en  una  bolsa  de  huesecitos  como  aquélla.  Se  retorció,
luchó  y  se  abalanzó  hacia  la  puerta,  entre  resoplidos  y  extraños  grititos,  como  de
pájaro.  Aferró  el  tirador.  La  portezuela  se  abrió  de  par  en  par,  pero  la  luz  del
habitáculo no se encendió porque Sheridan, después de su segunda incursión, la había
quitado.

Agarró al niño por el cuello de la camiseta de los Penguins y tiró de él hacia dentro.
Intentó  enganchar  la  otra  anilla  de  las  esposas  en el  asa  especial  que había  junto  al



asiento  del  acompañante,  pero  falló.  El  niño  le  mordió  dos  veces  e  hizo  que  le
sangrara. Diablos, sus dientes parecían cuchillas. El dolor le llegó hondo y le recorrió
el brazo con sus aceradas punzadas. Le propinó un puñetazo en la boca. Atontado, el
pequeño cayó sobre el asiento; la sangre de Sheridan, que le había manchado la boca
y la barbilla, le goteaba sobre el cuello ribeteado de la camiseta. Sheridan cerró la otra
esposa en el asa del asiento y luego se desplomó en el suyo, chupándose el dorso de la
mano derecha.

Le dolía mucho. Apartó la mano de la boca y se la miró bajo la débil luz del tablero de
instrumentos. Dos cortes irregulares y poco profundos, de unos cinco centímetros de
largo,  partían  desde  encima  de  los  nudillos  en  dirección  a  la  muñeca.  La  sangre
manaba en débiles hilos. No obstante, no sintió el impulso de volver a zurrar al niño, y
aquello  no  tenía  nada  que  ver  con  dañar  la  mercancía  del  Turco,  a  pesar  del  modo
quisquilloso en que éste le había advertido que no lo hiciera: «astrobea la marcancía y
astrobearás el brecio», le había dicho el Turco con su acento aflautado.

No, no culpaba al chico por luchar; él, en su lugar, habría hecho lo mismo. Tendría que
desinfectarse  la  herida  lo  antes  posible,  en  una  de  ésas,  hasta  necesitaría  que  lo
vacunaran: había leído en alguna parte que las mordeduras de los humanos eran las
peores; aunque, en cierto modo, admiraba el coraje del pequeño.

Metió la primera, rodeó el edificio de ladrillos, dejando atrás la ventanilla vacía de la
entrada, y regresó al camino de acceso. Giró a la izquierda. El Turco tenía una enorme
casa estilo rancho en Taluda Heights, en las afueras de la ciudad. Sheridan iría hacia
allí  a través de caminos secundarios,  por si  acaso. Cuarenta y cinco kilómetros.  Tres
cuartos de hora… una quizá.

Dejó atrás un cartel que decía: GRACIAS POR COMPRAR EN EL PRECIOSO CENTRO
COMERCIAL  COUSINTOWN,  giró  a  la  izquierda,  y  puso  la  furgoneta  a  la  velocidad
perfectamente  legal  de  sesenta  kilómetros  por  hora.  Sacó  un  pañuelo  del  bolsillo
trasero de su pantalón, se envolvió en él la mano derecha y se concentró en seguir las
luces de los  faros  en dirección a  los  cuarenta billetes  de mil  dólares  que el  Turco le
había prometido.

—Te arrepentirás —dijo el niño.

Impaciente, Sheridan se volvió a mirarle; acababan de despertarlo de un sueño en el
que había logrado veinte puntos seguidos y tenía al señor Reggie postrado a sus pies,
con el culo a rastras, y le suplicaba que se detuviera; ¿qué pretendía?, ¿acaso quería
arruinarle?

El niño lloraba de nuevo, y sus lágrimas seguían ofreciendo aquella extraña tonalidad
rojiza.  Por  primera  vez,  Sheridan  se  preguntó  si  el  crío  no  estaría  enfermo…,  si  no
tendría  algo  contagioso.  A  él  tanto  le  daba,  con  tal  de  que  no  se  le  pegara  y  que  el



señor Mago le pagase antes de darse cuenta.

—Cuando mi Popsy se entere, te aseguro que te arrepentirás —sentenció el chiquillo.

—Ya —repuso Sheridan y encendió un cigarrillo.

Salió de la Carretera Estatal Veintiocho y se metió por un camino alquitranado de dos
carriles,  sin  señalizar.  A  la  izquierda  se  extendía  una  amplia  zona  pantanosa,  y  a  la
derecha, unos bosques sin fin.

El niño tiró de las esposas y sollozó.

—Deja de llorar. No te servirá de nada.

No obstante, el pequeño volvió a dar otro tirón. Esa vez, el sonido que emitió fue una
especie  de  gruñido  de  protesta  que  a  Sheridan  no  le  gustó  ni  un  ápice.  Se  volvió  a
mirar  y  se  quedó  atónito  al  comprobar  que  el  asa  metálica  que  había  al  lado  del
asiento,  un  puntal  que  él  mismo  había  soldado,  estaba  completamente  doblado.
«¡Mierda!  —pensó—.  Tiene  dientes  como  cuchillas  y  ahora  voy  y  descubro  que  el
chaval, además, es fuerte como un buey».

Se detuvo junto al borde del camino y le gritó:

—¡Para de una vez! —gritó.

—¡No quiero!

El crío se volvió a tirar de las esposas y Sheridan pudo advertir que el puntal metálico
se doblaba un poco más. Dios santo, ¿cómo podía un niño hacer algo semejante?

«Es el miedo —se contestó él mismo—. Por eso ha podido hacerlo».

Pero ninguno de los otros había sido capaz de aquello, y a esas alturas, muchos habían
estado en peores condiciones que ese crío.

Abrió la guantera, que se hallaba en el centro del panel de instrumentos, y sacó una
jeringuilla hipodérmica. El Turco se la había dado, y le había advertido que no debía
hacer  uso  de  ella  a  menos  que  fuera  absolutamente  necesario.  Las  drogas,  le  había
dicho el Turco (había pronunciado drocas), podrían estropear la mercancía.

—¿Ves esto?

El niño asintió.



—¿Quieres que la use?

El niño meneó la cabeza y lo miró con los aterrados ojos desorbitadamente abiertos.

—Eres  listo.  Muy  listo.  Porque  te  dejaría  fuera  de  combate.  —Hizo  una  pausa.  No
quería decirlo…, maldición, de verdad que él era un buen tío cuando no tenía el agua
al cuello…, pero era preciso—. Incluso podría matarte.

El  niño se lo quedó mirando con fijeza,  con los labios temblorosos y el  rostro blanco
como cenizas de papel de diario.

—Si dejas de tirar de las esposas, yo no usaré la aguja. ¿De acuerdo?

—De acuerdo —susurró el niño.

—¿Me lo prometes?

—Sí.

El pequeño levantó el labio superior, lo que dejó a la vista sus blancos dientes. Uno de
ellos estaba manchado con la sangre de Sheridan.

—¿Lo juras por tu madre?

—Nunca he tenido madre.

—¡Mierda! —exclamó Sheridan, disgustado.

Volvió a poner la furgoneta en marcha. Avanzaba a mayor velocidad ahora, y no sólo
porque  por  fin  hubiera  podido  salir  del  camino  principal.  El  niño  le  daba  miedo.
Sheridan quería entregárselo al Turco, cobrar su dinero y largarse.

—Mi Popsy es muy fuerte.

—¿De veras? —preguntó Sheridan.

Y pensó para sí:  «Apuesto a que lo es,  chico.  El  único tipo del  asilo de ancianos que
puede plancharse el braguero, ¿eh?».

—Me encontrará.

—Ajá.

—Puede olerme.



Sheridan tuvo la certeza de que le decía la verdad. Y tanto que podría oler al niño. Que
el  miedo  tenía  olor  era  algo  que  él  mismo  había  aprendido  en  sus  expediciones
anteriores, pero éste era algo irreal: el niño olía a una mezcla de sudor, barro y ácido
de batería en lenta ebullición.

Sheridan  abrió  la  ventanilla  un  poco.  A  la  izquierda,  el  pantano  no  tenía  fin.  Unas
lonchas rotas de luz de luna brillaban sobre el agua estancada.

—Popsy sabe volar.

—Seguro —repuso Sheridan—; y apuesto a que vuela mucho mejor después de un par
de botellas de licor.

—Popsy…

—Cállate, niño, ¿vale?

El chiquillo guardó silencio.

Seis  kilómetros  más  adelante,  el  pantano  se  ensanchaba  hasta  formar  una  amplia
laguna vacía. En aquel punto, Sheridan giró a la izquierda y se internó por un camino
de tierra batida. A ocho kilómetros al oeste de allí giraría hacia la derecha rumbo a la
Autopista 41, y desde allí, Taluda Heights estaba a un tiro de piedra.

Miró  de  reojo  hacia  la  laguna:  una  sábana  plateada  bajo  la  luz  lunar…  y,  en  ese
momento, la luna desapareció. Borrada.

Un sonido, parecido al que harían unas sábanas enormes al agitarse en el tendedero,
le llegó de arriba.

—¡Popsy! —gritó el niño.

—Cállate. Era un pájaro.

Pero, de pronto, le entró el pánico, un pánico inmenso. Miró al niño. El pequeño había
vuelto  a  levantar  el  labio  y  tenía  los  dientes  al  descubierto.  Eran  unos  dientes  muy
blancos, muy grandes.

No…, grandes, no. Grandes no era el adjetivo correcto.

«Largos»  resultaba  más  apropiado.  En  especial  los  dos  de  arriba,  a  los  lados.  Los…
¿cómo se llamaban…? Los colmillos.



De  pronto,  su  mente  volvió  a  levantar  el  vuelo,  frenética,  como  si  algo  la  estuviera
acelerando.

Le dije que tenía sed.

¿No entiendo para qué iría Popsy a un sitio donde…?

«¿Comen? ¿Iba a decir comen?».

Me encontrará. Puede olerme. Popsy sabe volar.

Yo  le  había  dicho  que  tenía  sed  y  fue  a  buscarme  algo  de  beber,  fue  a  buscarme
ALGUIEN para bebérmelo, fue a…

Algo aterrizó sobre el techo de la furgoneta con un ruido amortiguado, torpe y pesado.

—¡Popsy! —volvió a gritar el niño, casi delirante de dicha.

Y,  de  pronto,  Sheridan  ya  no  pudo  ver  el  camino:  una  enorme  ala  membranosa,
recorrida por infinidad de pequeñas venas, cubrió el parabrisas de lado a lado.

Mi Popsy sabe volar.

Sheridan lanzó un chillido y pisó el freno a fondo con la esperanza de que la cosa que
había caído sobre el techo saliera despedida hacia adelante. A su derecha, volvió a oír
el gruñido de protesta del metal sometido a un gran esfuerzo, seguido otra vez de un
breve  y  seco  chasquido.  Un  instante  después,  el  niño  le  enterraba  los  dedos  en  el
rostro y le hacía un corte en la mejilla.

—¡Me  ha  raptado,  Popsy!  —aullaba  el  pequeño  hacia  el  techo  de  la  furgoneta  con
aquella  voz  de  pajarito—.  ¡Me  ha  raptado,  me  ha  raptado,  este  hombre  malo  me  ha
raptado!

«No  entiendo  nada,  niño  —pensó  Sheridan.  Tanteó  desmañadamente  y  encontró  la
jeringuilla—. No soy un mal tipo, la cuestión es que yo estaba metido en un lío… Joder,
en otras circunstancias más adecuadas, yo podría ser tu abuelo…».

Pero cuando la mano de Popsy, más parecida a una garra que a una mano de verdad,
destrozó el cristal de la ventanilla y le arrebató la hipodérmica a Sheridan, junto con
un par de dedos, comprendió que aquello no era cierto.

Un momento más tarde. Popsy arrancó de cuajo la portezuela del lado del conductor y
dejó las bisagras convertidas en dos trozos brillantes de metal retorcido. Sheridan vio
una capa hinchada por el viento, una especie de pendiente y la corbata… sí, era azul.



Popsy  arrancó  a  Sheridan  de  la  furgoneta  y  le  clavó  sus  garras  en  los  hombros,
traspasándole  la  chaqueta  y  la  camisa.  De  repente,  los  ojos  verdes  de  Popsy  se
tornaron rojos como rosas de sangre.

—Sólo  fuimos  al  centro  comercial  porque  mi  nieto  quería  unas  figuritas  de  los
Transformers  —murmuró  Popsy,  que  despidió  un  aliento  a  carne  podrida—.  Los  que
anuncian  por  la  televisión.  A  todos  los  niños  les  gustan.  Debió  dejarle  en  paz.  Debió
dejarnos en paz… ¡a los dos!

Sheridan se sintió sacudido igual que si fuera una muñeca de trapo. Chilló y volvieron
a sacudirle. Oyó como Popsy, solícito, le preguntaba al niño si seguía teniendo sed; y al
niño  que  le  contestaba  que  tenía  mucha  sed,  que  el  hombre  malo  le  había  asustado
tanto que tenía la garganta demasiado reseca… Durante un segundo escaso, Sheridan
vio la uña del pulgar de Popsy antes de que ésta desapareciera bajo el pliegue de su
propia  mandíbula:  era  una  uña  áspera,  gruesa  y  brutal.  Con  esa  uña  le  cortaron  el
cuello  antes de que pudiera darse cuenta de nada,  y  lo  último que vio,  antes de que
todo se tornase negro, fue al niño con las manos juntas formando cuenco para recoger
el  chorro  (del  mismo  modo  en  que  Sheridan,  cuando  era  niño,  había  formado  un
cuenco  con  sus  manos  juntas  bajo  el  grifo  del  patio  trasero  para  beber  agua  una
calurosa  tarde  de  verano),  y  a  Popsy,  que  acariciaba  suavemente  el  cabello  del
pequeño con un cariño enorme en sus gestos.


