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Siete chicas bonitas sentadas en fila. Fuera, la noche, la lluvia a cantaros; tiempo de
guerra. Dentro, calidez confortable. Siete chicas abrigadas cantando. Una placa en la
pared dice: Centro de Mando.

El cielo se aclara la garganta con truenos, recogiendo y dejando caer hilos de
reldmpagos desde sus hombros inconmensurables. La lluvia manda callar al mundo,
hace que los arboles hagan reverencias, picotea la tierra. Un edificio cuadrado, bajo,
con un plastico en la pared.

Dentro, el zumbido de la charla de siete chicas bonitas.

—Asi que le dije: «No me vengas con ésas, Don Perfecto». Y él me dijo: «¢Ah, si?». Y yo
le dije: «jSi!».

—Os juro que me alegraré cuando todo esto se acabe. En mi dltimo permiso vi un
sombrero monisimo. jLo que daria por poder ponérmelo!

—:Ta también? jNo me digas! Con este tiempo no hay manera de arreglarse el pelo.
¢Por qué no nos dejan acabar con éI?

—iHombres! Me ponen mala.

Siete gestos, siete posturas, siete risas tintineando bajo los truenos. Dientes asomando
en carcajadas de chica. Manos incansables, pintando cuadros en el aire.

Centro de Mando. Chicas. Siete. Bonitas. Ninguna mayor de dieciséis anos. Rizos.
Coletas. Flequillos. Labios mohinos, sonriendo, frunciéndose, dando forma a
emociones con sus emociones. Ojos jévenes y centelleantes, refulgiendo,
resplandeciendo, estrechandose, frios o calientes.

Siete cuerpos jovenes y sanos, inquietos sobre sillas de madera. Suaves extremidades
adolescentes. Chicas, chicas guapas, siete.

Un ejército de hombres feos y amorfos, tambaleantes en el barro, avanzando a tientas
por la carretera negra y llena de barro.

Lluvia a mares. Cantaros cayendo sobre cada uno de los exhaustos hombres. Sonido
chapoteante de grandes botas hundiéndose en el barro amarillento y marrén,
desmenuzado. Fango goteando de tacones y suelas.



Hombres pesados, a centenares, empapados, abatidos, deprimidos. Jévenes doblados
como viejos. Mandibulas colgando sin fuerza, bocas abiertas al aire negro y humedo,
lenguas caidas, ojos hundidos mirando la nada, revelando nada.

Descanso.

Hombres que se hunden en el barro, que se desploman sobre sus mochilas. Cabezas
echadas hacia atras, bocas abiertas, lluvia salpicando dientes amarillos. Manos
inméviles, montones descarnados de carne y huesos. Piernas sin movimiento, pedazos
de madera caqui carcomida por los gusanos. Centenares de extremidades intutiles
unidas a centenares de troncos inutiles.

Por detrds, por delante, al lado, el murmullo de camiones y tanques y coches
pequenos. Neumaticos gruesos salpicando barro. Ruedas gordas hundiéndose,
resbalando en fango pegajoso. Lluvia tamborileando sobre dedos humedos, sobre
metal y lienzo.

El reldmpago hace de flash sin fotos. Un estallido momentdneo de luz. La cara de la
guerra vista por un segundo, hecha de canones oxidados y ruedas que giran y rostros
que miran.

Negrura. Una mano nocturna tapando el breve resplandor de la tormenta. La lluvia
barrida por el viento revoloteando sobre campos y caminos. Riachuelos de lluvia
burbujeante abriendo cicatrices en la tierra. Truenos, reldmpagos.

Un silbido. Hombres muertos que resucitan. Botas hundiéndose en el barro de nuevo,
cada vez mas profundas, mdas cerca, mas proéximas. Acercandose a una ciudad que
cierra el camino a una ciudad que cierra el camino a...

Un oficial sentado en la sala de comunicaciones del Centro de Mando. Observé al
operador, que se sentaba agazapado sobre el panel de control, con audifonos sobre los
oidos, escribiendo un mensaje.

El oficial observé al operador. Vienen, pensé. Con frio, humedad y miedo, marchan
sobre nosotros. Se estremecio y cerré los ojos.

Los abrié rapidamente. Las visiones llenaron sus pupilas oscurecidas. Visiones de
remolinos de humo, de hombres encendidos, de horrores inimaginables que tomaban
forma sin palabras o imagenes.

—Senor —dijo el operador—, mensaje del puesto avanzado de vigilancia. Han avistado
fuerzas enemigas.



El oficial se levantd, se acerco al operador y cogié el mensaje. Lo leyd, con el rostro
inexpresivo, la boca haciendo un paréntesis.

—Si —dijo.

Se gird sobre los talones y se dirigio a la puerta. La abrid y entré en la habitacion de al
lado. Las siete chicas dejaron de hablar. El silencio impregné las paredes.

El oficial se qued6 dando la espalda a la ventana de plastico.

—Enemigos —dijo—, a dos millas de distancia. Delante de vosotras.

Se volvid y sefialo la ventana.

—Ahi mismo. A dos millas. {Alguna pregunta?

Una chica se rié.

—¢Vehiculos? —pregunté otra.

—Si. Cinco camiones, cinco coches pequenos de oficiales, dos tanques.

—Es demasiado facil —se ri6 la chica, sus esbeltos dedos jugueteando con el pelo.

—Eso es todo —dijo el oficial. Sali6 de la habitacion—. Adelante —afiadid, y, entre
dientes—: jMonstruos!

Se marcho.
—Oh, cielos —suspir6 una de las chicas—, otra vez con lo mismo.

—Qué aburrimiento —dijo otra. Abrié su delicada boca y sacé un chicle. Lo puso
debajo del asiento de su silla.

—Por lo menos ha dejado de llover —dijo una pelirroja, atandose los cordones del
zapato.

Las siete chicas se miraron unas a otras. ¢Estas lista?, decian sus ojos. Si, supongo que
estoy lista. Se acomodaron en las sillas con grunidos y suspiros de ninas. Engancharon
los pies alrededor de las patas de las sillas. Todos los chicles se pusieron en reserva.
Las bocas se apretaron en un mohin remilgado. Las chicas guapas estaban listas para
jugar.

Al cabo, se quedaron sentadas en silencio. Una de ellas respiré hondo. También otra.



Todas tensaron su piel lechosa y apretaron sus fragiles dedos. Una se rascé
rapidamente la cabeza para quitarse un picor. Otra estornudé adorablemente.

—Ahora —dijo una chica que estaba en el extremo derecho de la fila.

Siete pares de ojos brillantes se cerraron. Siete mentes inocentes empezaron a
imaginar, a visualizar, a transportar.

Los labios se fruncieron en finas grietas, las caras perdieron el color, los cuerpos se
estremecieron con pasion. Sus dedos se sacudieron con concentracion, y siete chicas
bonitas libraron una guerra.

Los hombres estaban llegando a lo alto de una colina cuando empezo el ataque. Los
hombres que iban en cabeza, los pies preparados a dar el siguiente paso, estallaron en
llamas.

No hubo tiempo para gritar. Sus rifles cayeron al barro, sus 0jos se perdieron en el
fuego. Avanzaron dando tumbos un par de pasos y se desplomaron en el barro blando,
siseantes y calcinados.

Los hombres chillaron. Las filas se rompieron. Empezaron a sacar sus armas y a
disparar a la noche. Mas tropas resoplaron incandescentes, se incineraron y cayeron
muertas.

—iDispersaos! —grit6 un oficial mientras sus dedos desprendian llamaradas y su cara
se iluminaba con un calor amarillo.

Los hombres miraban a todas partes. Sus ojos estupefactos y aterrorizados buscaban
un enemigo. Dispararon a los campos y los bosques. Se dispararon unos a otros.
Echaron a correr sin sentido sobre el barro.

Un camioén estallé en llamas. Su conductor saltd, convertido en una antorcha con
piernas. El camién sigui6 traqueteando sobre el camino, gird, fue haciendo eses hasta
un campo, chocd contra un arbol, exploté y fue devorado por una luz ardiente.
Sombras negras revolotearon entrando y saliendo del aura de luz alrededor de las
llamas. Los chillidos desgarraron la noche.

Un hombre tras otro estallaron en llamas, cayeron de cara sobre el barro. Puntos de
luz abrasadora desgarraron la humeda oscuridad; gritos; tizones a la carrera,
chisporroteando, refulgiendo, muriendo; filas incendiarias; camiones calcinados;
tanques estallando.

Una rubita, su cuerpo tenso con emocion reprimida. Sus labios dan sacudidas, una
risita flota en su garganta. Sus narices se dilatan. Se estremece con miedo vertiginoso.



Imagina, imagina...

Un soldado corre frenético por el campo, chillando, sus ojos desquiciados por el
horror. Un penasco gigantesco se precipita hacia él desde el cielo negro.

Su cuerpo se hunde en la tierra, deformado. Desde debajo del borde de la piedra,
asoman dedos.

El penasco se levanta del suelo y vuelve a caer, como un martillo amorfo. Un camion
ardiente es aplanado. El penasco vuelve a volar al cielo negro.

Una morena bonita, su cara una mascara febril. Pensamientos salvajes avanzan dando
tumbos por su cerebro virginal. Su cabellera se tensa con el éxtasis del miedo. Sus
labios dejan a la vista dientes apretados. Un gemido de terror sisea en sus labios.
Imagina, imagina...

Un soldado cae de rodillas. Su cabeza se echa hacia atras. Bajo la luz de los camaradas
ardientes, mira estupefacto la ola de espuma blanca que se yergue sobre él.

Se abate, arrastra su cuerpo sobre la tierra fangosa, llena sus pulmones con agua
salada. El maremoto ruge sobre el campo, ahoga a cien hombres ardientes, hace volar
sus cuerpos por el aire sobre crestas blancas.

De pronto, el agua se detiene, vuela en un millén de pedazos y se desintegra.

Una pelirroja preciosa, las manos metidas bajo su mentén en putios apretados hasta
que se les corta la circulacion. Sus labios tiemblan, una palpitacion de deleite hincha
su pecho. Su garganta blanca se contrae, traga una bocanada de aire. Su nariz se
arruga con un placer espantoso. Imagina, imagina...

Un soldado que corre choca con un leén. No puede ver en la oscuridad. Sus manos
golpean salvajemente la enredada pelambrera. Lo aporrea con la culata de su rifle.

Un chillido. Su cara se abre con un zarpazo de las gruesas garras. Un rugido selvatico
crece en la noche.

Un elefante de ojos enrojecidos pisotea furioso sobre el barro, agarrando hombres con
su gruesa trompa, arrojandolos por el aire, aplastdndolos bajo poderosas columnas

negras.

Desde la oscuridad se abalanzan los lobos, destrozando gargantas. Los gorilas chillan
y reparten golpes en el barro, saltan sobre los soldados caidos.

Un rinoceronte, su piel de cuero resplandeciente bajo la luz de las antorchas vivas,



embiste a un tanque incendiado, gira y se pierde en la negrura.

Colmillos, zarpas, dientes desgarradores, chillidos, trompas, rugidos. Del cielo llueven
serpientes.

Silencio. Un inmenso y sombrio silencio. Ni una brisa, ni una gota de lluvia, ni un
grunido del trueno distante. La batalla ha terminado.

La grisdcea bruma matutina rueda sobre los quemados, los destrozados, los ahogados,
los aplastados, los envenenados, los muertos por doquier.

Camiones inmoviles, camiones silenciosos, volutas de humo aceitoso elevandose de sus
bultos vacios. Una gran muerte cubriendo el campo. Otra batalla en otra guerra.

Victoria. Todos estan muertos.

Las chicas se estiraron languidamente. Extendieron los brazos y movieron los hombros
redondeados. Labios rosados se abrieron en delicados bostezos. Se miraron unas a
otras y se rieron avergonzadas. Algunas se ruborizaron. Unas pocas tenian un aire
culpable.

Luego todas se rieron a carcajadas. Abrieron chicles nuevos, sacaron polveras del
bolsillo, hablaron con susurros de colegialas, con susurros de dormitorio a ultima hora
de la noche.

Risitas ahogadas se elevaron revoloteando por la calida habitacion.

—cVerdad que somos terribles? —dijo una de ellas, empolvandose la naricilla
respingona.

Luego bajaron todas a desayunar.



