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El  conde  Carlos  de  Angulema,  padre  del  rey  Francisco,  primero  de  este  nombre,
príncipe fiel y temeroso de Dios, estaba en Cognac cuando alguien le contó que en una
aldea cercana,  llamada Chevres,  vivía una muchacha virgen de conducta tan austera
que era algo admirable,  a pesar de lo cual  había aparecido embarazada,  sin intentar
disimularlo,  asegurando  a  todo  el  mundo  que  nunca  había  conocido  varón  y  que  no
sabía cómo le había ocurrido, a no ser que fuera obra del Espíritu Santo.

El  pueblo  creyó,  y  la  tenía  y  reputaba  por  una  segunda  Virgen  María,  ya  que  todos
sabían que, desde su infancia, siempre fuera muy juiciosa y nunca hubo en ella un sólo
signo de trivialidad. Practicaba no solamente los ayunos mandados por la Iglesia, sino
también,  por devoción,  varias veces a la semana, y siempre que había algún servicio
en la iglesia no se movía de allí. De modo que su vida era tan estimada por el pueblo
que  todos  la  iban  a  ver  como  si  se  tratara  de  un  milagro,  y  se  sentían  muy  felices
pudiendo tocarle la ropa.

El sacerdote de la parroquia era su hermano, hombre entrado en años y de vida muy
austera,  apreciado  de  sus  feligreses  y  tenido  por  santo,  con  opiniones  tan  rigurosas
que hizo encerrar a su hermana en una casa, con lo que el pueblo estaba descontento;
y tanto creció el rumor que las noticias (como os dije) llegaron a oídos del Conde, el
cual, al ver el engaño en que estaba todo el mundo, quiso deshacerlo. Así que envió a
un oidor y un limosnero (ambas personas muy de bien) para saber la verdad.

Estos llegaron al lugar y se informaron del caso lo más presurosamente que pudieron,
dirigiéndose al  cura,  que estaba tan aburrido del  asunto que les  rogó asistieran a  la
verificación que esperaba hacer al día siguiente. El dicho cura, por la mañana, cantó
misa, a la cual asistió su hermana, siempre de rodillas y muy abultada; y al final de la
misa, el cura tomó el Corpus Domini y, en presencia de todos los asistentes, le dijo a
su hermana:

—¡Malhadada  de  ti!  He  aquí  a  Aquel  que  sufrió  muerte  y  pasión  por  ti,  y  ante  Él  te
demando, ¿es cierto que eres virgen, como siempre me has asegurado?

Ella, audazmente y sin temor, le respondió que sí.

—¿Y cómo es posible que estés preñada si sigues siendo virgen?

Replicóle ella:

—No puedo dar otra razón, a no ser por obra y gracia del Espíritu Santo, que ha hecho



en  mí  lo  que  le  deseó;  pero  no  puedo  negar  el  bien  que  Dios  me  ha  concedido  al
conservarme virgen, porque nunca tuve deseos de estar casada.

Entonces su hermano le dijo:

—Aquí te entrego el cuerpo precioso de Jesucristo, del cual recibirás tu condenación si
no  es  tal  como  has  dicho,  de  lo  cual  serán  testigos  estos  señores  aquí  presentes,
enviados por el señor Conde.

La muchacha, de casi trece años de edad, hizo este juramento:

—Acepto el cuerpo de Nuestro Señor, aquí presente, y que Él me condene, ante vuesas
mercedes y  ante vos  mi  hermano,  si  nunca me tocara hombre alguno que no fuerais
vos.

El oidor y el limosnero se fueron muy confusos, creyendo que con tales juramentos no
podía haber lugar a engaño, y dieron cuenta al Conde, queriendo persuadirlo para que
creyera lo mismo que ellos. Pero éste, que era muy sabio, tras pensarlo bien, les hizo
repetir  de  nuevo  las  palabras  del  juramento,  y  habiéndolas  sopesado  bien,  les
respondió:

—Os ha dicho que nunca la  tocó otro  hombre que no fuera  su  hermano,  y  yo  pienso
que  en  verdad  ha  sido  su  hermano  quien  le  ha  hecho  el  hijo  y  quiere  encubrir  su
maldad con este gran fraude; y nosotros, que creemos que Jesucristo ya ha venido, no
debemos esperar otro. Así que id allá y poned al cura en prisión; estoy seguro de que
confesará la verdad.

Lo que fue hecho según su mandato,  no sin grandes reproches por el  escándalo que
hacían a este hombre honrado; y así que el cura fue encarcelado, confesó su maldad y
cómo había aconsejado a su hermana lo que tenía que decir para encubrir la vida que
habían llevado juntos, no sólo con una excusa ligera, sino con un falso dar que pensar
con el cual vivieran honrados por todo el mundo; y cuando se le reprochó cómo había
podido ser tan malvado para hacerla jurar en falso sobre el Cuerpo de Nuestro Señor,
respondió  que  no  era  tan  atrevido  y  que  había  presentado  un  pan  ni  consagrado  ni
bendito.

Se dio  cuenta  de todo al  conde de Angulema,  quien pidió  a  la  justicia  que hiciera  lo
pertinente.  Se  esperó  a  que  la  hermana  pariera,  y  después  que  naciera  un  hermoso
niño, fueron quemados juntos hermano y hermana; y el pueblo sintió un gran asombro
al  ver  monstruo  tan  horrible,  y  bajo  vida  tan  sana  y  digna  de  encomio,  reinar  tan
detestable vicio.


