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Dos  caminos  conducen  a  Yorkertown.  Uno,  la  ruta  más  corta  y  directa,  atraviesa  un
páramo  elevado  y  árido,  y  el  otro,  que  es  mucho  más  largo,  sigue  las  vueltas  de  su
sinuoso curso entre las colinas y los cenagales de los pantanos, bordeando las colinas
bajas por el este. Era un sendero peligroso y solitario; por eso Solomon Kane se detuvo
asombrado cuando un joven casi  sin  aliento,  procedente  de  la  aldea que acababa de
dejar, lo alcanzó y le imploró por el amor de Dios que tomara el camino del pantano.

—¡El camino del pantano! —Kane miró fijamente al muchacho.

Un hombre alto y delgado, era Solomon Kane, con su rostro sombríamente pálido y sus
profundos ojos taciturnos ensombrecidos aún más por el traje puritano que vestía, de
color marrón oscuro.

—Sí, señor, es más seguro —respondió el jovencito a su sorprendida exclamación.

—Entonces el camino del páramo debe ser frecuentado por el mismo Satanás, porque
los de tu aldea me advirtieron que no atravesara el otro.

—Es por los cenagales, señor, que usted no podría ver en la oscuridad. Más vale que
vuelva a la aldea y continúe su viaje por la mañana, señor.

—¿Tomando el camino del pantano?

—Sí, señor.

Kane se encogió de hombros y meneó la cabeza.

—La luna sale casi al mismo tiempo que termina el crepúsculo. Con su luz puedo llegar
a Yorkertown en pocas horas, cruzando el páramo.

—Señor,  es  mejor  que  no  lo  haga.  Nunca  va  nadie  por  ese  camino.  No  hay  ninguna
casa en el páramo, mientras que en el pantano está la casa del viejo Ezra que vire allí
completamente solo desde que su primo loco, Gideon, se perdió y murió en el pantano
y nunca fue encontrado; y el viejo Ezra, aunque es un avaro, no le negaría hospedaje si
usted decidiera  detenerse  hasta  la  mañana.  Ya  que usted tiene  que ir,  más  vale  que
vaya por el camino del pantano.

Kane clavó una mirada penetrante en el muchacho. Éste se movió, molesto, y restregó
los pies.



—Puesto que este camino del páramo es tan difícil para los viajeros —dijo el puritano—
¿por  qué  los  aldeanos  no  me  contaron  toda  la  historia,  en  vez  de  tanto  vano
palabrerío?

—Los  hombres  no  quieren  hablar  de  eso,  señor.  Esperábamos  que  usted  tomara  el
camino  del  pantano  después  que  los  hombres  se  lo  aconsejaron;  pero  cuando  lo
observamos  y  vimos  que  usted  no  doblaba  en  la  encrucijada,  me  mandaron  que
corriera tras de usted y le suplicara que lo piense de nuevo.

—¡En nombre del Demonio! —exclamó vivamente Kane, mostrando su irritación con el
desacostumbrado juramento—; el camino del pantano y el camino del páramo, ¿qué es
lo que me amenaza y por qué debo apartarme varias millas de mí camino y exponerme
a los pantanos y cenagales?

—Señor  —dijo  el  muchacho,  bajando  la  voz  y  acercándose—,  somos  unos  simples
aldeanos que no queremos hablar de esas cosas para que no nos alcance la desgracia;
pero el camino del páramo es un sendero maldito y no ha sido atravesado por ningún
hombre  de  la  región  desde  hace  un  año  o  más.  Andar  por  esos  páramos  de  noche
equivale  a  morir,  como  lo  comprobaron  una  cantidad  de  infortunados.  Algún  horror
maligno frecuenta el camino y reclama hombres como víctimas.

—Ah, ¿sí? ¿Y cómo es eso?

—Nadie  lo  sabe.  Nadie  que  lo  haya  visto  ha  vivido  para  contarlo,  pero  viajeros
retrasados  han  oído  una  terrible  risa  muy  lejos  sobre  el  pantano  y  hay  quienes  han
escuchado los horribles gritos de sus víctimas. Señor, en nombre de Dios, vuelva a la
aldea, pase allí la noche, y tome mañana el sendero del pantano para Yorkertown.

Muy  adentro  de  los  sombríos  ojos  de  Kane  había  comenzado  a  brillar  una  luz
centellante, como los reflejos de la antorcha de una bruja bajo varias brazas de hielo
gris.

Su  sangre  se  aceleró.  ¡La  aventura!  ¡La  tentación  de  exponer  la  vida  y  luchar!  ¡La
emoción  del  drama  excitante  y  peligroso!  No  es  que  Kane  comprendiera  así  sus
sensaciones.  Creía  sinceramente  que  expresaba  sus  reales  sentimientos  cuando  dijo:
—Estos  hechos  son  obra  de  alguna  fuerza  del  mal.  Los  señores  de  las  tinieblas  han
lanzado una maldición sobre la región.  Hace falta un hombre fuerte para combatir  a
Satanás y a su poder. Por eso voy yo, que lo he desafiado muchas veces.

—Señor  —comenzó  el  muchacho,  cerrando  luego  la  boca  cuando  vio  la  inutilidad  de
sus  argumentos.  Sólo  agregó—:  Los  cadáveres  de  las  víctimas  están  golpeados  y
despedazados, señor.



Y  se  quedó  quieto  en  la  encrucijada,  suspirando  con  pena  mientras  contemplaba  la
figura alta y de largos miembros que se internaba en las curvas del camino que llevaba
hacia los páramos.

El  sol  se ponía cuando Kane cruzó la  cima de la  cuesta baja que desembocaba en el
marjal de las tierras altas.

Inmenso  y  de  color  rojo  sangre,  se  hundía  detrás  del  sombrío  horizonte  de  los
páramos, como si tocara la espesa hierba con fuego; de modo que por un momento el
observador  parecía  estar  contemplando  un  mar  de  sangre.  Luego  las  sombras
tenebrosas  se  fueron  deslizando  desde  el  este,  el  resplandor  del  oeste  se  apagó,  y
Solomon Kane penetró audazmente en las tinieblas crecientes.

La  senda  era  borrosa  por  falta  de  uso,  pero  estaba  claramente  definida.  Kane  iba
rápidamente  pero  con  cautela,  con  la  espada  y  las  pistolas  a  mano.  Las  estrellas
titilaban y el viento nocturno soplaba entre la hierba como lamentos de espectros. La
luna empezó a salir, enjuta y macilenta, como una calavera entre las estrellas.

Entonces, de repente, Kane se detuvo bruscamente. Desde alguna parte delante de él
resonó un extraño y pavoroso eco, o algo parecido a un eco. Y de nuevo, esta vez más
fuerte.  Kane  reanudó  la  marcha  nuevamente.  ¿Lo  estaban  engañando  sus  sentidos?
¡No!

Muy lejos, resonó el rumor de una espantosa risa. Y de nuevo, esta vez más cerca.

Ningún ser humano rio jamás de ese modo; no había allí alegría, sólo odio y horror, y
un  terror  que  partía  el  alma.  Kane  se  detuvo.  No  tenía  miedo,  pero  durante  un
segundo estuvo casi acobardado. Entonces, abriéndose paso entre esa espantosa risa,
llegó  el  sonido  de  un  alarido  que  era  indudablemente  humano.  Kane  reanudó  la
marcha, apurando el paso. Maldijo las luces engañosas y las sombras fluctuantes que
cubrían el páramo a la luna naciente, y que volvían imposible la vista exacta. La risa
continuaba,  haciéndose  más  fuerte,  lo  mismo  que  los  alaridos.  Entonces  sonó
débilmente el redoble de unos frenéticos pies humanos. Kane se lanzó a correr.

Algún ser humano estaba siendo cazado a muerte allá en el marjal, y sólo Dios sabía
en  qué  horrible  forma.  El  ruido  de  los  veloces  pies  se  detuvo  abruptamente  y  los
alaridos aumentaron en forma insoportable, mezclados con otros sonidos innominables
y  espantosos.  Evidentemente  el  hombre  había  sido  atrapado,  y  Kane,  sintiendo  un
hormigueo en su carne, pudo observar un horrible demonio de las tinieblas agazapado
sobre la espalda de su víctima, agazapado y furioso.

Entonces se oyó claramente el ruido de una terrible y corta lucha a través del abismal
silencio del marjal y los pasos recomenzaron, ahora torpes e irregulares. Los alaridos
continuaban,  pero  con  un  gorgoteo  entrecortado.  Un  sudor  frío  cubrió  la  frente  y  el



cuerpo  de  Kane.  Esto  era  una  acumulación  de  horror  sobre  horror  de  una  manera
intolerable.  ¡Dios,  un  momento  de  claridad!  El  espantoso  drama  se  estaba
desarrollando a muy corta distancia de él, a juzgar por la facilidad con que le llegaban
los sonidos. Pero esa infernal penumbra velaba todo con sombras cambiantes, de modo
que los páramos parecían una bruma de espejismos borrosos, y los árboles y arbustos
achaparrados parecían gigantes.

Kane gritó, haciendo lo posible por aumentar la velocidad de su marcha. Los gritos del
desconocido  se  convirtieron  en  un  espantoso  chillido  agudo;  hubo  nuevamente  ruido
de  lucha,  y  entonces  de  las  sombras  de  las  altas  hierbas  una  cosa  emergió
tambaleándose —una cosa que alguna vez había sido un hombre— una cosa espantosa,
cubierta de sangre, que cayó a los pies de Kane, se retorció, se arrastró y levantó su
terrible rostro a la luna naciente,  farfulló,  gimió,  cayó nuevamente,  y murió ahogado
en su propia sangre.

La  luna  estaba  alta  ahora,  y  la  luz  era  mejor.  Kane  se  inclinó  sobre  el  cuerpo,  que
yacía rígido en su mutilación, y se estremeció, cosa extraña en él, que había visto los
procedimientos de la Inquisición española y de los cazadores de brujas.

Algún caminante, supuso. Entonces, como una mano de hielo sobre su espina dorsal:
se  dio  cuenta  de  que  no  estaba  solo.  Alzó  la  vista,  penetrando  con  sus  fríos  ojos  las
sombras  de  las  cuales  había  salido  tambaleando  el  muerto.  No  vio  nada,  pero  supo
—sintió— que otros ojos le devolvían la mirada, unos ojos terribles que no eran de este
mundo. Se enderezó y sacó una pistola, esperando. La luz de la luna se extendió como
un lago de pálida sangre sobre el  páramo, y  los árboles y  las hierbas adquirieron su
tamaño propio.

Las sombras se disiparon, y Kane ¡vio! Al principio creyó que era sólo una sombra de
bruma,  un  fuego  fatuo  de  la  niebla  del  páramo  que  ondulaba  en  las  altas  hierbas,
delante de él. Miró fijamente. Otro espejismo, pensó. Entonces la cosa empezó a tomar
forma, vaga y confusa. Dos horribles ojos brillaban en ella, ojos que contenían todo el
horror  que  es  la  herencia  del  hombre  desde  las  terribles  épocas  primordiales,  ojos
horribles e insanos, con una insanidad que trascendía la insanidad terrenal. La forma
de  la  cosa  era  brumosa  y  vaga,  una  espeluznante  imitación  de  la  forma  humana,
semejante  a  ella,  pero  horriblemente  distinta.  A  través  de  ella  se  distinguían
claramente la hierba y los matorrales situados más allá.

Kane sintió  el  fuerte latido de la  sangre en sus sienes,  a  pesar de estar  frío  como el
hielo.  Cómo  un  ser  tan  inestable  como  ese  que  ondulaba  ante  él  podía  dañar
físicamente a un hombre era algo que no llegaba a comprender, aunque el sangriento
horror  que  yacía  a  sus  pies  pudiera  dar  mudo  testimonio  de  que  el  demonio  podía
actuar con un terrible efecto material.

De una cosa estaba seguro Kane: no sería cazado a través de los sombríos páramos, ni



gritaría y huiría para ser derribado una y otra vez. Si tenía que morir, moriría donde
estaba,  recibiendo  los  golpes  de  frente.  En  ese  momento  se  abrió  una  indefinida  y
espantosa boca y estalló nuevamente la risa demoníaca, estremeciendo el alma por su
proximidad.  Y  en  medio  de  esa  amenaza de  muerte,  Kane apuntó  cautelosamente  su
larga  pistola  e  hizo  fuego.  Un  furioso  aullido  de  rabia  y  de  burla  respondió  al
estampido,  y  la  cosa  lo  atacó  como  una  sábana  de  humo  flotante,  con  largos  e
indefinidos brazos extendidos para derribarlo.

Kane, moviéndose con la dinámica velocidad de un lobo famélico, disparó su segunda
pistola con idéntico resultado, sacó su largo estoque de la vaina y tiró una estocada al
centro  del  brumoso  atacante.  La  hoja  zumbó  cuando  lo  atravesó  limpiamente,  sin
encontrar resistencia sólida, y Kane sintió que dedos helados agarraban con fuerza sus
miembros, y garras bestiales rasguñaban sus ropas, y debajo de ellas su piel.

Soltó la espada inservible y trató de forcejear con su enemigo. Era como luchar contra
una  bruma  fluctuante,  o  una  sombra  flotante  provista  de  garras  como  puñales.  Sus
enfurecidos  golpes  chocaban con  el  aire  vacío,  sus  brazos  inútilmente  poderosos,  en
cuyo  abrazo  habían  muerto  hombres  fuertes,  barrían  la  nada  y  apretaban  el  vacío.
Nada  era  sólido  ni  real,  excepto  los  dedos  simiescos  y  desollantes,  con  sus  garras
curvas,  y  los  enloquecidos  ojos  que  ardían  en  las  estremecidas  profundidades  de  su
alma.

Kane se dio cuenta de que estaba realmente en una situación desesperada. Sus ropas
ya  caían  en  jirones  y  sangraba  de  una  veintena  de  heridas  profundas.  Pero  no  se
acobardó, y la idea de huir no pasó por su mente. Nunca había huido de un enemigo
solo, y si se le hubiera ocurrido la idea se habría sonrojado de vergüenza. Vio que su
situación no tenía otra salida que dejar su esqueleto yaciendo allí junto a los restos de
la otra víctima; pero la idea no lo aterrorizaba. Su único deseo era pelear lo mejor que
pudiera  antes  que  llegara  el  fin,  y,  si  podía,  infligir  algún  daño  a  su  sobrenatural
enemigo.

Sobre el cuerpo despedazado del muerto, el hombre luchaba contra el demonio bajo la
pálida luz de la luna, todas las ventajas estaban de la parte del demonio, excepto una.
Y  ésta  bastaba  para  superar  a  todas  las  demás.  Ya  que  si  el  odio  abstracto  puede
convertir  en  substancia  material  a  una  cosa  fantasmal,  ¿no  puede  acaso  el  valor,
igualmente abstracto, constituir una arma concreta para combatir a ese fantasma?

Kane peleó con sus brazos, sus pies y sus manos, y finalmente se dio cuenta de que el
fantasma  comenzaba  a  ceder  ante  él,  y  que  la  espantosa  risa  se  trasformaba  en
alaridos  de  furia  contrariada.  Porque  la  única  arma  del  hombre  es  el  valor  que  no
retrocede  ante  las  puertas  del  mismo  infierno,  y  al  que  ni  siquiera  las  legiones  del
infierno pueden hacer frente.

Kane no sabía nada de esto; sólo sabía que las garras que lo rasguñaban y laceraban



parecían  volverse  cada  vez  más  débiles  y  vacilantes,  y  que  una  feroz  luminosidad
crecía cada vez más en los horribles ojos. Bamboleándose y jadeando, se lanzó sobre la
cosa, la aferró al fin y la arrojó, y mientras rodaban por el páramo y la cosa se retorcía
y  replegaba  sus  miembros  como  una  serpiente  de  humo,  su  carne  hormigueó  y  sus
cabellos se erizaron, porque comenzó a comprender lo que aquélla farfullaba.

No oyó y comprendió como un hombre oye y comprende el habla de un hombre, sino
que  los  terribles  secretos  que  le  comunicó  entre  susurros,  gemidos,  y  silencios  que
eran gritos, deslizaron dedos de hielo en su alma, y entonces él supo.

2

La cabaña del viejo Ezra, el avaro, se alzaba junto al camino en el centro del pantano,
medio  oculta  por  los  sombríos  árboles  que  crecían  a  su  alrededor.  Las  paredes  se
pudrían, el techo se desmoronaba, y unos hongos gigantes, grandes, pálidos y verdes,
se adherían a ella y se retorcían alrededor de las puertas y ventanas, como si trataran
de espiar el interior. Los árboles se encorvaban sobre la cabaña y sus grises ramas se
entrelazaban  de  tal  modo  que  parecía  estar  agazapada  en  la  penumbra  como  un
monstruo enano, por encima de cuyos hombros miraran maliciosamente ogros.

El  camino que se enroscaba en el  pantano,  entre tocones podridos,  colinas cubiertas
de  espesa  vegetación,  y  estanques  y  ciénagas  espumosos,  infestado  de  reptiles,
serpenteaba  frente  a  la  cabaña.  Muchos  pasaban  en  aquellos  días  por  ese  camino;
pero  pocos  veían  al  viejo  Ezra,  excepto  la  vislumbre  de  un  rostro  amarillento,  que
aparecía en las ventanas cubiertas de hongos; él mismo como un repugnante hongo.

El viejo Ezra, el avaro, compartía gran parte de las características del pantano, porque
era gruñón, encorvado y hosco; sus dedos eran como garras de plantas parásitas y sus
cabellos caían como musgo parduzco sobre ojos acostumbrados a la lobreguez de las
tierras  pantanosas.  Los  ojos  eran  como  los  de  un  muerto;  y,  sin  embargo,  sugerían
profundidades  abismales  y  repugnantes  como  los  lagos  muertos  de  la  zonas
pantanosas.

Estos  ojos  observaron  al  hombre  detenido  frente  a  su  cabaña.  El  hombre  era  alto,
delgado  y  enigmático;  su  rostro,  macilento;  tenía  marcas  de  garras;  y  los  brazos  y
piernas,  vendados.  Un  poco  atrás  de  este  hombre  se  encontraba  una  cantidad  de
aldeanos.

—¿Tú eres Ezra, el del camino del pantano?

—Sí. ¿Qué quieres tú de mí?

—¿Dónde está tu primo Gideon, el joven demente que habitaba contigo?



—¿Gideon?

—Sí.

—Se internó en el pantano y nunca regresó. Sin duda se extravió y fue atacado por los
lobos o murió en un cenagal o fue picado por una víbora.

—¿Hace cuánto tiempo?

—Más de un año.

—Así  es.  Escucha,  Ezra  el  avaro.  Poco  después  de  la  desaparición  de  tu  primo,  un
campesino, al volver a su casa atravesando los páramos, fue atacado por un demonio
desconocido  y  despedazado,  y  a  partir  de  entonces  cruzar  esos  páramos  significó  la
muerte.  Primero,  gente  de  la  región;  luego,  extranjeros  que  recorrían  el  pantano,
cayeron  en  las  garras  de  la  cosa.  Muchos  hombres  han  muerto,  desde  el  primero.
Anoche  crucé  los  páramos,  y  escuché  la  huida  y  persecución  de  otra  víctima,  un
extranjero  que  no  conocía  el  mal  de  los  páramos.  Ezra,  el  avaro,  era  una  cosa
espantosa, porque el desventurado logró zafarse dos veces del demonio, terriblemente
herido,  y  las  dos  veces  el  demonio  lo  atrapó  y  lo  derribó  nuevamente.  Y  finalmente
cayó muerto a  mis  propios  pies,  ultimado en una forma que helaría  la  estatua de un
santo.

Los aldeanos se movieron con inquietud, y murmuraron con temor unos a otros, y los
ojos  del  viejo  Ezra  miraron  furtivamente.  Sin  embargo,  la  sombría  expresión  de
Solomon Kane no se alteró, y su mirada de cóndor pareció atravesar al avaro.

—¡Sí!  ¡Sí!  —murmuró  el  viejo  Ezra  apresuradamente—.  ¡Una  cosa  mala,  una  cosa
mala! Pero ¿por qué me cuentas esto a mí?

—Sí,  es  una  cosa  triste.  Escucha  aún  más,  Ezra.  El  demonio  surgió  de  entre  las
sombras,  y  yo  luché  con  él,  sobre  el  cuerpo  de  su  víctima.  Sí,  cómo  lo  vencí,  no  sé,
porque el combate fue difícil y largo; pero las potencias del bien y de la luz estaban de
mi  parte,  y  son  más  poderosas  que  las  potencias  del  infierno.  Finalmente  fui  el  más
fuerte,  y  eso  se  separó de mí  y  escapó,  y  yo  lo  perseguí  sin  resultado.  Sin  embargo,
antes de escapar murmuró una monstruosa verdad.

El  viejo  Ezra  miró  con  asombro,  desatinadamente,  pareció  encogerse  dentro  de  sí
mismo.

—No, ¿por qué me cuentas eso? —murmuró.

—Volví  a  la  aldea y  conté mi  relato —dijo  Kane— porque supe que tenía entonces el
poder de librar los páramos de su maldición para siempre. Ezra, ven con nosotros.



—¿Adónde? —jadeó entrecortadamente el avaro.

—Al roble podrido que hay en los páramos.

Ezra se tambaleó como si lo hubieran golpeado; gritó incoherentemente y se dio a la
fuga.

Al instante, y a la severa orden de Kane, dos fuertes aldeanos se abalanzaron sobre el
avaro  y  se  apoderaron  de  él.  Arrancaron  la  daga  de  su  débil  mano,  y  le  ataron  los
brazos, estremeciéndose al tocar con los dedos su viscosa carne.

Kane les hizo señas para que lo siguieran, y volviéndose inició la marcha, seguido por
los  aldeanos,  que  tuvieron  que  emplear  toda  su  fuerza  para  llevar  consigo  al
prisionero.

Fueron atravesando el pantano, tomando una senda poco usada que iba por sobre las
colinas bajas y salía a los páramos.

El sol se ponía en el horizonte y el viejo Ezra fijó la vista en él con ojos salientes: fijó la
vista como si no pudiera ver lo suficiente. A lo lejos, en los páramos, se alzaba el gran
roble como una horca, ahora sólo una cáscara podrida. Allí se detuvo Solomon Kane.

El  viejo  Ezra  se  retorció  en  el  puño  de  su  aprehensor  y  emitió  unos  ruidos
inarticulados.

—Hace  más  de  un  año  —dijo  Solomon  Kane—,  tú,  temiendo  que  tu  insano  primo
Gideon  contara  a  la  gente  tus  crueldades  con  él,  lo  trajiste  desde  el  pantano  por  la
misma senda por la que vinimos, y lo asesinaste aquí de noche.

Ezra se encogió y gruñó:

—¡Tú no puedes probar esa mentira!

Kane dijo unas pocas palabras a un ágil aldeano. El joven trepó por el tronco podrido
del árbol, y de una hendidura situada muy arriba extrajo algo que cayó ruidosamente a
los pies del avaro. Ezra perdió la firmeza, profiriendo un terrible alarido.

El objeto era el esqueleto de un hombre, con el cráneo partido.

—Tú, ¿cómo supiste de esto? ¡Tú eres Satanás! —farfulló el viejo Ezra.

Kane se cruzó de brazos.



—La cosa con la que peleé anoche me dijo esto mientras combatíamos, y yo lo seguí
hasta este árbol. ¡Porque el demonio es el fantasma de Gideon!

Ezra gritó de nuevo y luchó fieramente.

—Sabías —dijo Kane sombríamente—, sabías qué cosa era el autor de estos hechos.

»Temías al fantasma del loco, y por eso optaste por dejar su cuerpo en el fangal en vez
de  esconderlo  en  el  pantano.  Porque  sabías  que  el  fantasma rondaría  el  lugar  de  su
muerte.

»Era  loco  mientras  vivía,  y  al  morir  no  supo  dónde  encontrar  a  su  matador;  de  otro
modo, hubiera ido por ti a tu cabaña. Él no odia a nadie más que a ti; pero su espíritu
confundido  no  puede  distinguir  a  un  hombre  de  otro,  y  mata  a  todos,  para  no  dejar
escapar a su asesino. Sin embargo, te conocerá y descansará en paz para siempre, a
partir de ese momento. El odio ha convertido a ese fantasma en una cosa sólida que
puede desgarrar y matar, y aunque él te temía terriblemente cuando estaba vivo, en la
muerte él no te teme.

Kane cesó de hablar. Miró de soslayo al sol.

—Todo  esto  lo  supe  por  el  fantasma  de  Gideon,  en  sus  gemidos,  sus  susurros  y  sus
silencios que eran gritos. Sólo tu muerte apaciguará a ese espíritu.

Ezra escuchó en un silencio expectante y Kane pronunció las palabras de su sentencia.

—Es  una  cosa  difícil  —dijo  Kane  sombríamente—  que  un  hombre  sea  condenado  a
muerte  a  sangre  fría  y  en  una  forma  como  aquélla  en  que  estoy  pensando;  pero  tú
debes morir para que otros vivan, y Dios sabe que mereces la muerte.

»No  morirás  por  la  horca,  la  bala  o  la  espada,  sino  en  las  garras  de  aquél  a  quien
asesinaste: porque nada más lo podrá saciar.

Ante  estas  palabras  el  cerebro  de  Ezra  estalló,  sus  rodillas  cedieron  y  cayó
arrastrándose  y  pidiendo  a  gritos  la  muerte,  suplicándoles  que  lo  quemaran  en  la
hoguera, que lo desollaran vivo. El rostro de Kane estaba rígido como la muerte, y los
aldeanos,  despertada  su  crueldad  por  el  miedo,  ataron  al  ululante  infeliz  al  roble,  y
uno  de  ellos  lo  invitó  a  reconciliarse  con  Dios.  Pero  Ezra  no  dio  respuesta,  gritando
agudamente con insoportable monotonía.  Entonces el  aldeano quiso golpear al  avaro
en la cara, pero Kane lo detuvo.

—Déjalo  que  haga  las  paces  con  Satanás,  con  quien  es  más  probable  que  vaya  a
encontrarse  —dijo  torvamente  el  puritano—.  Está  por  ponerse  el  sol.  Aflojad  las
cuerdas  para  que  pueda  moverse  libremente  en  la  oscuridad,  ya  que  es  mejor



encontrar la muerte libre y sin trabas que atado como un sacrificado.

Al  volverse  para  dejarlo,  el  viejo  Ezra  gimió  y  farfulló  sonidos  no  humanos,  y  luego
quedó en silencio, con la vista fija en el sol con terrible intensidad.

Se marcharon cruzando el marjal, y Kane echó una última mirada a la grotesca forma
atada  al  roble,  que  parecía  a  causa  de  la  incierta  luz  un  gran  hongo  crecido  en  el
tronco. Y repentinamente el avaro gritó espantosamente:

—¡Muerte! ¡Muerte! ¡Hay calaveras en las estrellas!

—La  vida  fue  buena  para  él,  aunque  era  gruñón,  avaro  y  maligno  —suspiró  Kane—;
quizá Dios tenga para esas almas un lugar donde el fuego y el sacrificio las purifiquen
de  sus  impurezas,  así  como  el  fuego  limpia  de  hongos  el  bosque.  Sin  embargo,  mi
corazón está triste dentro de mí.

—No, señor —habló uno de los aldeanos—, usted no ha hecho más que la voluntad de
Dios, y lo que va a ocurrir esta noche sólo producirá bien.

—No —respondió tristemente Kane—. No lo sé. No lo sé.

El sol se había ocultado y la noche se extendía con pasmosa rapidez, como si grandes
sombras  fueran  descendiendo  desde  vacíos  desconocidos  para  cubrir  el  mundo  con
precipitada  oscuridad.  A  través  de  la  oscura  noche  llegó  un  eco  horripilante,  y  los
hombres se detuvieron y se volvieron para mirar el camino que habían recorrido.

No  se  podía  ver  nada.  El  páramo  era  un  océano  de  sombras  y  las  altas  hierbas  se
inclinaban alrededor de ellos en largas ondulaciones ante el débil viento, rompiendo la
mortal quietud con intensos susurros.

Entonces  en  lontananza  el  disco  rojo  de  la  luna  apareció  sobre  el  marjal,  y  por  un
instante  una  horrenda  silueta  se  recortó  tétricamente  sobre  él.  Una  forma  huía
cruzando la cara de la luna, una cosa grotesca y encorvada cuyos pies apenas parecían
tocar  el  suelo;  y  detrás,  muy  cerca,  corría  una  cosa  como  una  sombra  flotante,  un
horror sin nombre, sin forma.

Durante un instante los dos corredores se destacaron claramente contra la luna; luego
se confundieron en una masa informe e innominable, y desaparecieron en las sombras.

Por todo el marjal resonó el estallido de una sola y terrible carcajada.


