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LA REBELION DE LOS DIOSES

Mi padre era desodorizador de perros muertos; mi madre mantenia el Gnico negocio
de carne para gatos en mi ciudad natal. No vivian felices: la diferencia de rango social
era un abismo que no podia ser salvado por los votos del matrimonio. Era en verdad
una alianza incompatible y desafortunada; y como podria haberse previsto, terminé en
desastre. Una mafnana, después de las habituales rifias del desayuno, mi padre se
levanto de la mesa, tembloroso y palido de ira, y dirigiéndose a la iglesia, azotd al
sacerdote que habia llevado a cabo la ceremonia matrimonial. El acto fue
generalmente condenado y el sentimiento publico se alzé tan fuertemente contra el
ofensor, que la gente permitiria antes yacer perros muertos en su propiedad hasta que
la fragancia fuera ensordecedora, antes que emplearlo; y las autoridades municipales
soportaron que un viejo mastin hinchado exhalase desde una plaza publica una
emanacion tan clamorosa, que los forasteros de paso suponian para si que se
encontraban en las vecindades de un aserradero. Mi padre era verdaderamente
impopular. Durante esos oscuros dias, el Unico sostén de la familia provenia del
emporio de comida para gatos de mi madre.

El negocio era lucrativo. En aquella ciudad, que era la mas antigua del mundo, el gato
era objeto de veneracion. Su culto era la religion de la zona. La suma y multiplicacién
de gatos era una instruccién aritmética permanente. Naturalmente, el desatender los
deseos de un gato era castigado con gran severidad en este mundo y en el otro; por lo
tanto mi madre contaba con cientos de clientes. Sin embargo, con un esposo
improductivo y diecisiete nifnos, ella tenia algunas dificultades en unir los dos
extremos; y al fin la necesidad de incrementar la diferencia entre el precio de costo y
el precio de venta de sus mercancias carnales la llevo a un expediente que se revelaria
como eminentemente desastroso: concibié la desgraciada idea de vengarse
rehusandose a vender carne para gatos hasta que el boicot a su marido hubiese
terminado.

El dia en que puso su resolucién en practica el negocio estaba atestado de clientes
excitados y otros se extendian en turbulentas e incansables masas a lo largo de cuatro
cuadras, hasta perderse de vista. En el interior no habia mdas que maldiciones,
apretones, gritos y amenazas. Se recurrié libremente a la intimidacion -varios de mis
hermanos y hermanas menores fueron amenazados con ser cortados en pedazos para
los gatos-, pero mi madre se mantuvo firme como una roca y aquel fue un oscuro dia
para Sardasa, la antigua y sagrada ciudad que era el escenario de estos
acontecimientos. jLa huelga fue vigorosamente mantenida, y setecientos cincuenta
gatos se acostaron hambrientos!

A la mafiana siguiente la ciudad se encontré con que durante la noche habia sido



empapelada con una proclama de la Unién Federada de Viejas Criadas. Esta anciana y
poderosa orden afirmaba a través de su Suprema Cabeza Ejecutiva que el boicot a mi
padre y la vengativa huelga de mi madre ponian en serio peligro los intereses de la
religion. La proclama continuaba puntualizando que si no se tomaban medidas antes
del mediodia de la fecha, todas las viejas criadas pararian... y asi lo hicieron.

El préximo acto de este infeliz drama fue una insurreccion de gatos. Estos sagrados
animales, viendo que habian sido condenados a la inanicién, organizaron un mitin
masivo y marcharon en procesién a través de las calles, blasfemando y escupiendo
como demonios. Esta revuelta de los dioses produjo tal consternaciéon que muchas
personas piadosas murieron de espanto y todos los negocios debieron cerrar para
enterrarlas y promulgar terrorificas resoluciones.

Las cosas iban tan mal como les era posible. Se llevaron a cabo mitines entre los
representantes de los intereses hostiles, pero en ellos no se llegd a ningun
entendimiento. Cada acuerdo era roto tan pronto como se hacia y cada elemento de la
disputa era presentado frenéticamente al pueblo. Se avecinaba un nuevo horror.

Se recordard que mi padre era un desodorizador de perros muertos, pero estaba
imposibilitado de practicar su util y modesta profesién porque nadie lo queria emplear.
En consecuencia los perros muertos apestaban como vagabundos. jEntonces se
declararon en huelga! De cada baldio y terreno publico, de cada seto y zanja y cloaca y
cisterna, de los cristalinos riachuelos y de las cuajadas aguas de los canales y
estuarios -en resumen, de todos los lugares que desde tiempo inmemorial habian sido
propiedad de perros muertos y consagrados a sus usos y a los de sus herederos y
sucesores, para siempre-, jse alzaron en tropel innumerable, en ligubre cuadrilla! Su
procesion abarcaba una milla. A mitad de camino hacia la ciudad se dieron de lleno
con la procesién de gatos. Instantaneamente éstos enarcaron sus espaldas e irguieron
sus colas; los perros muertos descubrieron los dientes, y erizaron su pelambre, como
si aun estuviese adherida a la piel.

iLa carniceria que siguié fue demasiado espantosa para ser contada! La luz del sol fue
oscurecida por los pedazos de piel volando, y la batalla fue librada en la oscuridad, a
ciegas y descuidadamente. Los insultos de los gatos se oyeron a varias millas de
distancia, mientras la fragancia de los perros muertos desolaba siete provincias.

Es imposible determinar como podria haber culminado la contienda, pero cuando ésta
estaba en su apogeo, la Unién Federada de Viejas Criadas lleg6 corriendo a lo largo de
la calle y se insert6 de lleno en el grueso de la lucha. Un momento después mi madre
se mostrd entre las huestes, blandiendo a su alrededor una cuchilla de carnicero, con
gran libertad e imparcialidad. Mi padre se uni6 a la lucha, se comprometieron las
autoridades municipales, y el publico en general, convergiendo desde todos los puntos
del compas, se consumid a si mismo en el centro, como si fuera presionado desde la
circunferencia. Finalmente, los muertos realizaron un mitin en el cementerio y



resolviéndose por la huelga general, comenzaron a destruir bévedas, tumbas,
monumentos, lapidas, sauces, angeles y corderitos de marmol, todo lo que tuvieran a
mano. Al anochecer, lo vivo y lo muerto estaba exterminado por igual, y donde antes
se levantara la antigua y sagrada ciudad de Sardasa no quedd mas que una excavacion
llena de cadaveres y escombros, tiras de gatos y parches de perros venidos a menos.
El lugar es ahora una vasta pileta de agua estancada en el centro de un desierto.

Los escalofriantes acontecimientos de aquellos pocos dias constituyeron mi educacion
industrial, y aproveché tan bien mis ventajas que ahora soy Jefe de Tumulto en los
Duques del Desorden, una organizacién que reune a trece millones de obreros
norteamericanos.



