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No había nada de misterioso en la aversión que sentía hacia mí el  Profesor Surd. Yo
era  el  único  matemático  pobre  en  una  clase  excepcionalmente  matemática.  El  viejo
caballero  buscaba  la  sala  de  conferencias  todas  las  mañanas  con  entusiasmo,  y  la
dejaba  de  mala  gana.  Porque,  ¿no  era  cosa  de  júbilo  encontrar  a  setenta  jóvenes
quienes,  por  separado  y  colectivamente,  preferían  'x'  a  XX;  quienes  más  bien  se
diferenciaban que se disipaban; y para quienes los miembros de los cuerpos celestes
tenían  más  atractivo  que  los  de  las  estrellas  terrenales  sobre  el  escenario
espectacular?  De  modo  que  los  asuntos  iban  de  maravillas  entre  el  profesor  de
matemática y la clase de estudiantes de tercer año en la Universidad Polyp.

En cada uno de los setenta hombres el sabio veía el logaritmo de un posible La Place,
de un Sturm, o de un Newton. Era una tarea encantadora para él conducirlos a través
de  los  placenteros  valles  de  las  secciones  cónicas,  y  junto  a  las  quietas  aguas  del
cálculo  integral.  Figuradamente  hablando,  su  problema no  era  difícil.  Sólo  tenía  que
manipular, eliminar, y elevar a una potencia más alta, y el triunfal resultado de un día
de  examen  estaba  garantizado.  Pero  yo  era  un  elemento  preocupante,  una
desconcertante cantidad desconocida, que de alguna manera se había deslizado en el
trabajo, y que amenazaba con afectar seriamente la exactitud de sus cálculos. Era una
visión  conmovedora  contemplar  al  venerable  matemático  cuando  me  suplicaba  no
ignorar tan completamente el  precedente en el  uso de las cotangentes;  o cuando me
instaba,  con los  ojos  casi  llenos  de lágrimas,  que los  ordinales  eran cosas  peligrosas
para andar jugando.

Todo  en  vano.  Más  teoremas  iban  a  mi  puño  que  a  mi  cabeza.  Nunca  una  tiza  hizo
tanto trabajo por tan pequeño propósito. Y, por lo tanto, vino que Furnace Second fue
reducido a cero en la estimación del Profesor Surd. Me consideraba con todo el horror
que  una  naturaleza  no-algebraica  podía  inspirar.  He  visto  al  profesor  caminar
alrededor  de  toda  una  plaza  para  no  encontrarse  con  el  hombre  que  no  tenía
matemática en su alma.

Para  Furnace  Second  no  había  ninguna  invitación  a  la  casa  del  Profesor  Surd.  Los
setenta de la clase cenaban en delegaciones alrededor de la periferia de la mesa del té
del profesor. El septuagésimo primero no conocía nada de los encantos de esa elipse
perfecta, con sus grupos gemelos de fucsias y geranios en espléndida precisión en los
dos  costados.  Esto,  por  desgracia,  no  era  privación  insignificante.  No  era  que  yo
anhelara especialmente las porciones de pasteles de limón justamente célebres de la
Sra. Surd; no era que las esféricas ciruelas damascenas de sus excelentes mermeladas
tuvieran ningún notable encanto; ni siquiera que ansiara escuchar la jocosa charla en
la mesa del profesor sobre los binomios, y las informales ilustraciones sobre abstrusas



paradojas.

La explicación es muy diferente. El Profesor Surd tenía una hija. Veinte años atrás hizo
una proposición de matrimonio a la actual Sra. Surd. Añadió un pequeño Corolario a
su proposición no mucho tiempo después. El Corolario era una niña. Abscisa Surd era
tan  perfectamente  simétrica  como  el  círculo  de  Giotto,  y  tan  pura,  además,  como  la
matemática  que  su  padre  enseñaba.  Fue  justo  cuando  la  primavera  estaba  llegando
para  extraer  las  raíces  de  la  vegetación  congelada  que  me  enamoré  del  Corolario.
Pronto tuve razones para considerar como una verdad evidente que ella misma no era
indiferente.

El  lector  sagaz  ya  reconocerá  casi  todos  los  elementos  necesarios  de  una  trama
bien-ordenada. Hemos presentado a una heroína, deducido un héroe, y formulado un
padre hostil según el modelo más aprobado. Un movimiento para la historia, un único
Deus  ex  machina  está  faltando.  Con  considerable  satisfacción  puedo  prometer  una
novedad perfecta en esta línea, un Deus ex machina nunca antes ofrecido al público.

Estaría  desestimando  la  inteligencia  común  al  decir  que  busqué  con  incansable
perseverancia  imaginarme  en  la  buena  voluntad  del  severo  padre;  que  nunca  un
estúpido se dedicó a la matemática con más paciencia que yo; que nunca la fidelidad
logró  una  recompensa  tan  magra.  Entonces  contraté  a  un  profesor  particular.  Sus
instrucciones seguí  sin  el  menor éxito.  El  nombre de mi  profesor  particular  era Jean
Marie Rivarol.  Era un alsaciano único, aunque galo de nombre, totalmente teutón de
naturaleza;  de  nacimiento  francés,  por  la  educación  alemán.  Su  edad  era  treinta;  su
profesión, la omnisciencia; el lobo en su puerta, la pobreza; el esqueleto en su ropero,
una pasión devoradora pero no correspondida.

Los  principios  más  recónditos  de  la  ciencia  práctica  eran  sus  juguetes;  las
complejidades  más  profundas  de  la  ciencia  abstracta  sus  diversiones.  Los  problemas
que eran misterios predestinados para mí eran para él tan claros como agua de Tahoe.
Quizás  este  mismo  hecho  explicará  la  falta  de  éxito  en  la  relación  entre  profesor
particular y alumno; quizás la falla sea sólo debida a mi propia y rematada estupidez.
Rivarol  había  colgado  de  las  faldas  de  la  universidad  durante  varios  años;  proveía  a
sus pocas necesidades escribiendo para revistas científicas, o ayudando a estudiantes
que, como yo mismo, eran caracterizados por una plétora de dinero y una pobreza de
ideas;  cocinaba,  estudiaba  y  dormía  en  su  alojamiento  en  el  ático;  y  llevaba  a  cabo
experimentos extraños por sí mismo.

No  necesitamos  mucho  tiempo  para  descubrir  que  incluso  este  genio  excéntrico  no
podía trasplantar un cerebro en mi cráneo deficiente.  Dejé la lucha desesperado. Un
año desdichado arrastraba lentamente su longitud.  Fue un año triste,  sólo iluminado
por ocasionales entrevistas con Abscisa, la Abbie de mis pensamientos y sueños. El día
de  graduación  se  acercaba  rápidamente.  Pronto  me  iría,  con  el  resto  de  mi  clase,  a
sorprender  y  encantar  a  un  mundo  que  esperaba.  El  profesor  parecía  evitarme  más



que  nunca.  Nada  más  que  los  convencionalismos,  que  creo  que  lo  alejaban  de  darle
forma a su tratamiento hacia mí sobre la base de una no disimulada aversión. Por fin,
por la misma imprudencia de la desesperación, resolví verlo, suplicarle, amenazarlo si
era necesario, y arriesgar toda mi fortuna en una oportunidad desesperada.

Le  escribí  una  carta  algo  desafiante,  declarando  mis  aspiraciones,  y,  mientras  me
halagaba,  astutamente  le  di  una  semana  para  superar  la  primera  impresión  de  la
horrible sorpresa. Entonces, estaba listo para conocer mi destino. Durante la semana
de  suspenso  me  preocupé  casi  hasta  tener  fiebre.  Primero  era  la  esperanza
descabellada,  y  luego la desesperación más sensata.  El  viernes por la noche,  cuando
me presenté en la puerta del profesor, era un espectro tan demacrado, somnoliento y
arrastrado, que incluso la Srta. Jocasta, la severa doncella predilecta de los Surd, me
hizo pasar con compasión,  y  sugirió un té de menta.  El  Profesor Surd estaba en una
reunión del cuerpo docente. ¿Esperaría?

Sí, hasta que todo se pusiera azul, si era necesario. ¿La Srta. Abbie?

Abscisa  había  ido  a  Wheelborough  a  visitar  a  un  amigo  de  la  escuela.  La  anciana
doncella esperaba que me sintiera cómodo, y partió hacia los sitios desconocidos que
conocían la diaria caminata de Jocasta. ¡Cómodo! Pero me senté en una enorme silla
incómoda y esperé, con el espíritu contradictorio común en tales coyunturas, temiendo
cada  paso  que  debía  anunciar  al  hombre  que,  de  todos  los  hombres,  deseaba  ver.
Había estado allí al menos una hora, y me estaba sintiendo somnoliento. Por fin entró
el  Profesor  Surd.  Se  sentó  en  la  penumbra  enfrente  de  mí,  y  pensé  que  sus  ojos
brillaban con maligno placer cuando dijo, abruptamente:

—De modo que, joven, ¿usted piensa que será un adecuado esposo para mi hija?

Tartamudeé algunas sandeces sobre darle en afecto lo que carecía en méritos; sobre
mis expectativas, familia y todo eso. Me interrumpió rápidamente.

—Usted me entiende mal,  señor.  Su naturaleza carece de percepción y conocimiento
matemáticos  que  son  los  únicos  fundamentos  seguros  del  carácter.  Usted  no  tiene
matemática  dentro.  Usted  es  adecuado  para  la  traición,  las  estratagemas,  y  el  botín
--Shakespeare.  Su  estrecho  intelecto  no  puede  comprender  y  apreciar  una  mente
generosa.  Hay  toda  una  diferencia  entre  usted  y  un  Surd,  si  puedo  decirlo,  que
interviene entre una infinitesimal y una infinito. ¡Vaya, incluso osaré decir que usted ni
siquiera comprende el Problema de los Correos!

Admití  que  el  Problema de  los  Correos  debería  ser  clasificado  más  bien  fuera  de  mi
lista de logros que dentro de ella. Lamentaba esta falla muy profundamente, y sugerí
enmendarme.

—¡Dinero! —exclamó impaciente—. ¿Trata usted de sobornar a un senador romano con



un flautín? Vaya, muchacho, ¿alardea su mísera riqueza, la cual, expresada en millas,
no cubrirá diez lugares decimales, ante los ojos de un hombre que mide los planetas
en sus órbitas, y cierra multitudes de infinitos por sí mismos?

Con premura negué cualquier intención de imponer mis tontos dólares, y él continuó:

—Su carta no me sorprendió ni un poco. Pensé que usted sería la última persona en el
mundo entero que supusiera una alianza aquí. Pero teniendo una contemplación hacia
usted en persona —y otra vez vi que la malicia brillaba en sus ojos pequeños— y aun
más consideración hacia la felicidad de Abscisa, he decidido que usted la tendrá, con
condiciones. Con condiciones —repitió, con un gesto despectivo medio encubierto.

—¿Cuáles son? —grité, ansiosamente—. Sólo dígalas.

—Bien,  señor  —continuó,  y  la  forma  deliberada  de  su  discurso  parecía  el  mismo
refinamiento  de  la  crueldad—,  usted  sólo  tiene  que  demostrar  que  es  digno  de  una
alianza  con  una  familia  matemática.  Sólo  tiene  que  lograr  una  tarea  que  le  daré  en
este momento. Sus ojos me preguntan cuál es. Le diré. Distíngase en esa noble rama
de la ciencia abstracta en la cual,  no puede dejar de reconocer,  es en este momento
tristemente deficiente. Pondré la mano de Abscisa en la suya siempre que usted venga
ante  mí  y  cuadre  el  círculo  a  mi  satisfacción.  ¡No!  Ésa  es  una  condición  demasiado
fácil.  Me  haría  trampas  a  mí  mismo.  Digamos  movimiento  perpetuo.  ¿Le  gusta  eso?
¿Cree que está dentro del alcance de su capacidad mental? Usted no sonríe. Quizás su
talento  no  corre  en  el  sentido  del  movimiento  perpetuo.  Varias  personas  han
descubierto que los suyos no lo hacían. Le daré otra oportunidad. Estábamos hablando
del Problema de los Correos, y creo que usted expresó un deseo de saber más de esa
ingeniosa cuestión. Tendrá la oportunidad. Siéntese algún día, cuando no tenga nada
más que hacer, y descubra el principio de la velocidad infinita. Quiero decir la ley del
movimiento que logrará una infinita distancia en un tiempo infinitamente corto. Puede
mezclar un poco de mecánica práctica, si quiere. Invente algún método para llevar el
Correo  atrasado  en  su  camino  a  la  velocidad  de  sesenta  millas  por  minuto.
Demuéstreme  matemáticamente  este  descubrimiento  (¡cuando  lo  haya  hecho!),  y
aproxímese a él  prácticamente,  y Abscisa será suya.  Hasta que pueda, le agradeceré
que no me moleste ni a ella.

No podía soportar su burlar por más tiempo. Salí mecánicamente y a trompicones de
la habitación, y de la casa. Incluso olvidé mi sombrero y mis guantes. Caminé una hora
a  la  luz  de  la  luna.  Gradualmente  gané  un  marco  mental  más  optimista.  Esto  era
debido  a  mi  ignorancia  de  matemática.  Si  hubiera  comprendido  el  verdadero
significado de lo que pedía, debería haber estado completamente abatido. Quizás este
problema de las sesenta millas por minuto no era tan imposible después de todo. De
todos  modos  podía  intentar,  sin  embargo  podía  no  tener  éxito.  Y  Rivarol  vino  a  mi
mente. Le preguntaría. Conseguiría el apoyo de sus conocimientos para acompañar mi
propia perseverancia fiel. Busqué sus alojamientos de inmediato. El hombre de ciencia



vivía  en  el  cuarto  piso,  atrás.  Nunca  antes  había  estado  en  su  habitación.  Cuando
entré,  estaba en el  acto  de  llenar  un jarro  de  cerveza  de  un bidón etiquetado "Aqua
fortis".

—Siéntese —dijo—. No, no en esa silla. Es mi Ajustador de Caja Chica.

Pero fue un segundo demasiado tarde. Me había lanzado sin cuidado sobre una silla de
apariencia  seductora.  Ante mi  total  asombro,  extendió  dos  brazos  de esqueleto  y  me
sujetó  fuertemente,  contra  lo  que  me  debatí  en  vano.  Entonces,  un  cráneo  se  estiró
sobre  mi  hombro  y  sonrió  abiertamente  con  una  espantosa  familiaridad  cerca  de  mi
cara. Rivarol llegó en mi ayuda con un montón de disculpas. Tocó un resorte en algún
lugar y el Ajustador de Caja Chica aflojó sus espantosos brazos. Me senté con cautela
en una simple mecedora con base de caña, que Rivarol me aseguró era una ubicación
segura.

—Ese asiento —dijo—, es un arreglo sobre el  que me felicito.  Lo hice en Heidelberg.
Me  ha  ahorrado  una  gran  cantidad  de  pequeños  fastidios.  Envío  a  sus  brazos  a  los
amigos que me aburren, y las visitas que me exasperan. Pero nunca es tan útil como
cuando aterroriza a algún comerciante con una cuenta insignificante. De allí viene el
sobrenombre que le  he dado con humor.  Ellos  están siempre demasiado felices  para
comprar su liberación al precio de una factura. ¿Comprende bien la idea?

Mientras el alsaciano diluía su vaso de Aqua fortis, le agregaba una infusión de licores
amargos, y se lanzaba del parachoques con evidente deleite, tuve tiempo de mirar el
extraño  departamento.  Las  cuatro  esquinas  de  la  habitación  estaban  ocupadas,
respectivamente,  por  un  torno,  un  rollo  Rhumkorff,  un  pequeño  motor  a  vapor  y  un
planetario en movimiento. Mesas, estantes, sillas y piso sostenían un raro conjunto de
herramientas,  retortas,  químicos,  receptores  de  gas,  instrumentos  filosofales,  botas,
matraces, cajas de cuellos de papel, diminutos libros, y libros de gran tamaño. Había
bustos  de  yeso  de  Aristóteles,  Arquímedes  y  Comte,  mientras  que  un  enorme  búho
somnoliento parpadeaba apoyado sobre la frente benigna de Martin Farquhar Tupper.

—Siempre hace nido allí cuando se propone dormir —explicó mi profesor particular—.
Eres un ave con una mente no corriente. Schlafen Sie wohl.

Por una puerta del ropero, entreabierta, pude ver una forma casi humana cubierta con
una sábana. Rivarol captó mi mirada.

—Eso  —dijo—,  será  mi  obra  maestra.  Es  un  Microcosmos,  un  Androide,  aunque  sólo
parcialmente  completo.  ¿Y  por  qué  no?  Albertus  Magnus  construyó  una  imagen
perfecta  para  charlar  sobre  metafísica  y  refutar  a  las  escuelas.  También  lo  hizo
Sylvester  II;  también  Robertus  Greathead.  Roger  Bacon  hizo  a  una  cabeza
desvergonzada  que  lanzaba  discursos.  Pero  el  primero  de  los  nombrados  llegó  a  la
destrucción. Tomás de Aquino se alzó en cólera por algunos de sus silogismos e hizo



añicos  su  cabeza.  La  idea  es  bastante  razonable.  La  acción  mental  será  reducida  a
leyes  tan  precisas  como  las  que  gobiernan  lo  físico.  ¿Por  qué  no  debería  lograr  un
maniquí  que  sermonee  discursos  tan  originales  como  los  del  Rev.  Dr.  Allchin,  o  que
diga  poesía  tan  mecánicamente  como  Paul  Anapest?  Mi  Androide  ya  puede  resolver
problemas  en  fracciones  vulgares  y  componer  sonetos.  Espero  enseñarle  la  Filosofía
Positiva.

De entre la desconcertante confusión de sus efectos, Rivarol sacó dos pipas y las llenó.
Me pasó una.

—Y aquí —dijo—, vivo y estoy aceptablemente cómodo. Cuando mi abrigo se gasta en
los codos, busco al sastre y me toma las medidas para otro. Cuando estoy hambriento,
doy un paseo hasta lo del carnicero y me traigo a casa una libra o algo así  de filete,
que  cocino  muy  bien  en  tres  segundos  con  esta  llama  de  oxy-hidrógeno.  Sediento,
quizás,  pido  el  envío  de  un  bidón  de  Aqua  fortis.  Pero  hago  que  lo  anoten,  todos
anotan.  Mi  espíritu  está  por  encima  de  cualquier  pequeña  transacción  pecuniaria.
Odio los sucios billetes, y nunca manejo lo que llaman certificado.

—¿Pero  nunca  es  molestado  con  las  facturas?  —pregunté—.  ¿Los  acreedores  no  lo
preocupan?

—¡Acreedores!  —gritó  Rivarol—.  No  he  aprendido  semejante  palabra  en  su  muy
admirable  idioma.  El  que  permita  que  su  alma  sea  afectada  por  acreedores  es  una
reliquia de una civilización imperfecta. ¿De qué sirve la ciencia si no puede servir a un
hombre  que  tiene  cuentas  en  curso?  Escuche.  Al  momento  que  usted  o  cualquiera
entra  por  la  puerta  exterior,  esta  campanilla  eléctrica  suena  advirtiéndome.  Cada
escalón sucesivo de la escalera de la Sra. Grimier es un espía y alerta informante para
mi beneficio. El primero escalón es pisado. Ese confiable primer escalón de inmediato
telegrafía  su  peso.  Nada  podría  ser  más  simple.  Es  exactamente  como  cualquier
balanza de  plataforma.  El  peso  es  registrado aquí  arriba  sobre  este  dial.  El  segundo
escalón registra el tamaño de los pies de mi visitante. El tercero, su altura; el cuarto,
su  complexión,  y  todos  así.  Cuando  llega  a  la  cima  del  primer  tramo,  tengo  una
descripción muy exacta  de él  aquí  mismo,  en mi  codo,  y  un margen del  tiempo para
deliberar y actuar. ¿Me sigue? Es bastante simple. Apenas el ABC de mi ciencia.

—Ya  veo  todo  eso  —dije—,  pero  no  veo  cómo  lo  ayudan.  El  saber  que  un  acreedor
viene no pagará su cuenta. Usted no puede escapar a menos que salte por la ventana.

Rivarol se rió suavemente.

—Le  diré.  Usted  verá  en  qué  se  convierte  cualquier  pobre  diablo  que  viene  a  exigir
dinero de mí,  de un hombre de ciencia.  ¡Ja!  ¡Ja!  Me complace.  Estuve siete semanas
perfeccionando mi Supresor de Crueldad. ¿Sabía que —susurró exultante—, sabía que
hay un agujero a través del centro de la tierra? Los físicos lo han sospechado durante



mucho  tiempo;  fui  el  primero  en  encontrarlo.  Usted  ha  leído  cómo  Rhuyghens,  el
navegante holandés, descubrió en la región de Kerguellen un hoyo abismal donde mil
cuatrocientas brazas de línea de plomada no sonaron. Herr Tom, ¡ese agujero no tiene
fondo!  Corre  desde  una  superficie  de  la  tierra  hasta  la  superficie  antipodal.  Es
diametral. ¿Pero dónde es el sitio antipodal? Usted está parado sobre él. Lo supe por
la  más  simple  casualidad.  Estaba  cavando  en  el  sótano  de  la  Sra.  Grimier  para
enterrar a un pobre gato que había sacrificado en un experimento galvánico, cuando la
tierra bajo mi pala se desmenuzó, se hundió, y lleno de asombro quedé sobre el borde
de  un  pozo  muy  amplio.  Dejé  caer  un  trozo  de  carbón.  Se  fue  abajo,  abajo,  abajo,
saltando y rebotando. En dos horas y cuarto ese trozo de carbón apareció otra vez. Lo
atrapé y se lo devolví a la furiosa Grimier. Sólo piense un minuto. El trozo de carbón
cayó, más y más rápido, hasta que llegó al centro de la tierra. Allí se detendría, si no
fuera por la velocidad adquirida. Más allá del centro su viaje fue relativamente hacia
arriba,  hacia  la  superficie  opuesta  del  globo.  De  modo  que,  al  perder  velocidad,  fue
cada  vez  más  lento  hasta  que  llegó  a  esa  superficie.  Aquí  llegó  a  detenerse  por  un
segundo y luego cayó otra vez, ocho mil millas y pico, a mis manos. Si yo no hubiera
interferido,  habría  repetido  su  viaje,  una  y  otra  vez,  cada  uno  de  menor  extensión,
como  las  decrecientes  oscilaciones  de  un  péndulo,  hasta  que  al  final  llegara  al
descanso  eterno  en  el  centro  de  la  esfera.  No  soy  lento  para  darle  una  aplicación
práctica  a  un  descubrimiento  tan  imponente.  Mi  Represor  de  Crueldad  nació  de  él.
Una  trampa,  justo  fuera  de  la  puerta;  un  resorte  aquí,  un  acreedor  en  la  trampa.
¿Necesita que diga más?

—¿Pero no es un poco inhumano? —sugerí tímidamente—. Lanzar a un ser desdichado
a un viaje perpetuo hacia y desde la región de Kerguellen, sin advertencia.

—Les doy una oportunidad. Cuando aparecen por primera vez, espero en la boca del
pozo con una soga en las manos. Si son razonables y aceptan los términos, les arrojo la
línea.  Si  se  mueren,  es  por  su  propia  culpa.  Sólo  que  —añadió,  con  una  sonrisa
melancólica—, el centro se está obstruyendo con tantos acreedores que me temo que
pronto ya no habrá elección para ellos.

Hasta ese momento, había concebido una alta opinión de la habilidad de mi profesor
particular.  Si  alguien  podía  enviarme  a  bailar  alegremente  por  el  espacio  a  una
velocidad infinita, Rivarol podía hacerlo. Llené mi pipa y le conté la historia. Escuchó
con atención seria y paciente. Entonces, por toda una media hora, fumó en silencio. Al
final, habló.

—La antigua figura se ha extralimitado. Le ha dado la oportunidad de dos problemas, y
él considera que ambos son insolubles. Ninguno de ellos es insoluble. El único rayo de
inteligencia que mostró el Viejo Cotangente fue cuando dijo que cuadrar el círculo era
demasiado fácil. Tenía razón. Le habría dado su Liebchen en cinco minutos. Yo cuadré
el círculo antes de quitarme los pantalones cortos. Le mostraré el trabajo... pero sería
una  digresión,  y  usted  no  está  de  humor  para  digresiones.  Nuestra  primera



oportunidad,  por lo tanto,  está en el  movimiento perpetuo.  Ahora,  mi buen amigo,  le
diré francamente que, aunque comprendo este interesante problema, no decido usarlo
en su  provecho.  Yo  también,  Herr  Tom,  tengo un corazón.  Lo  más  encantador  de  su
sexo me desaprueba. Sus encantos algo maduros no son para Jean Marie Rivarol. Ha
dicho con crueldad que sus años demandan de mí una consideración filial más que una
matrimonial. ¿Es el amor una cuestión de años o de eternidad? Esta pregunta le hice a
la fría aunque encantadora Jocasta.

—¡Jocasta Surd! —repetí con sorpresa—. ¡La tía de Abscisa!

—La misma —dijo tristemente—. No intentaré ocultar que mi doncel corazón ha sido
otorgado a la doncella Jocasta. ¡Deme su mano, sobrino mío en aflicción y en afecto!

Rivarol se secó una no deshonrosa lágrima, y continuó:

—Mi única esperanza está en este descubrimiento del movimiento perpetuo. Me dará
fama, riqueza. ¿Puede Jocasta rechazarlas? ¡Si puede, sólo queda la trampa secreta y...
la región de Kerguellen!

Con  timidez  le  pedí  ver  la  máquina  del  movimiento  perpetuo.  Mi  tío  en  la  aflicción
sacudió la cabeza.

—En otro momento —dijo—. Ya es suficiente decir en este momento, que es algo sobre
el principio de la lengua de una mujer. Pero ahora ve por qué debemos girar su caso a
la  condición  alternativa,  la  velocidad  infinita.  Hay  varias  maneras  de  lograrlo,  en
teoría. Por la palanca, por ejemplo. Imagine una palanca con un brazo muy largo y un
brazo  muy  corto.  Aplique  potencia  al  brazo  más  corto  que  la  moverá  con  gran
velocidad.  El  extremo  del  brazo  largo  se  moverá  mucho  más  rápido.  Ahora  continúe
acortando  el  brazo  corto  y  alargando  el  brazo  largo,  y  a  medida  que  se  acerque  al
infinito  en la  diferencia  de longitud,  se  acercará al  infinito  en la  velocidad del  brazo
largo. Sería difícil hacerle una demostración práctica al profesor. Debemos buscar otra
solución.  Jean  Marie  meditará.  Venga  en  una  quincena.  Buenas  noches.  ¡Pero
deténgase! ¿Tiene usted dinero, das Geld?

—Mucho más del que necesito.

—¡Bien! Estrechemos las manos. Oro y Saber; Ciencia y Amor. ¿Qué no podría lograr
esta asociación? Vamos a conquistarte, Abscisa. ¡Vorwärts!

Cuando,  al  final  de  la  quincena,  fui  al  apartamento  de  Rivarol,  pasé  con  alguna
pequeña inquietud sobre la terminal de la Aerolínea a la región de Kerguellen, y eludí
los  brazos  extendidos  del  Ajustador  de  Caja  Chica.  Rivarol  me  extendió  un  jarro  de
cerveza, y llenó el suyo con su propia bebida peculiar.



—Venga —dijo por fin—. Bebamos por el éxito de la TAQUIPORTA.

—¿TAQUIPORTA?

—Sí.  ¿Por  qué  no?  "Taqui",  rápidamente,  y  "porta,  transporta".  ¡Puede  enviarlo
rápidamente al día de su boda! Abscisa es suya. Es un hecho. ¿Cuándo iremos por las
praderas?

—¿Dónde  está?  —pregunté,  mirando  en  vano  alrededor  de  la  habitación  cualquier
artefacto que pudiera parecer calculado para adelantar posibilidades matrimoniales.

—Está  aquí  —y  dio  un  a  su  frente  golpecito  significativo.  Entonces  habló
didácticamente.

—Hay fuerza suficiente en existencia para lanzarnos a una velocidad de sesenta millas
por minuto, o incluso más. Lo que necesitamos es el conocimiento de cómo combinarla
y  aplicarla.  El  hombre  sabio  no  intentará  hacer  que  alguna  gran  fuerza  produzca
alguna  gran  velocidad.  Seguirá  añadiendo  pequeña  fuerza  a  la  pequeña  fuerza,
haciendo que cada pequeña fuerza produzca su pequeña velocidad, hasta que la suma
de  pequeñas  fuerzas  será  una  gran  fuerza,  produciendo  ese  total  de  pequeñas
velocidades  pequeñas,  una  gran  velocidad.  La  dificultad  no  está  en  agregar  fuerza;
está el correspondiente agregado de velocidades. Una bala de mosquete irá, por decir,
hasta  una  milla.  No  es  difícil  aumentar  la  fuerza  de  los  mosquetes  por  mil,  sin
embargo, las mil balas de mosquete no irán más lejos, ni más rápido, que la primera.
Vea, entonces, dónde está nuestro problema. No podemos fácilmente sumar velocidad
a la velocidad, como sumamos fuerza a la fuerza. Mi descubrimiento es simplemente la
utilización de un principio que consigue un aumento de velocidad por cada incremento
de la potencia. Pero ésta es la metafísica de la física. Seamos prácticos o nada. Cuando
usted caminó hacia adelante en un tren en movimiento, desde el coche del final hacia
la máquina, ¿alguna vez pensó qué estaba haciendo realmente?

—Vaya, sí, generalmente iba al coche de fumadores a fumar.

—Ps, ps, ps... ¡eso no! Quiero decir, ¿alguna vez se le ocurrió en tales ocasiones que se
estaba moviendo más rápido que el  tren? El  tren pasa los postes del  telégrafo a una
velocidad  de  treinta  millas  por  hora,  por  decir.  Usted  camina  hacia  el  vagón  de
fumadores a una velocidad de cuatro millas por hora. Entonces usted pasa los postes
del  telégrafo  a  una  velocidad  de  treinta  y  cuatro  millas.  Su  velocidad  absoluta  es  la
velocidad de la máquina, más la velocidad de su propia locomoción. ¿Me sigue?

Empecé a conseguir un indicio de lo que quería decir, y se lo dije.

—Muy bien. Avancemos un paso. Su adición a la velocidad de la máquina es trivial, y el
espacio donde puede ejercitarla, limitado. Ahora suponga dos estaciones, A y B, a dos



millas de distancia junto a las vías. Imagine un tren de coches de plataforma, el último
coche  está  detenido  en  la  estación  A.  El  tren  tiene  una  milla  de  largo,  por  decir.  La
máquina está,  por  lo  tanto,  a  una milla  de la  estación B.  Digamos que el  tren puede
correr  una  milla  en  diez  minutos.  El  último  coche,  que  tiene  que  correr  dos  millas,
llegará  a  B  en  veinte  minutos,  pero  la  máquina,  una  milla  más  adelante,  llegaría  en
diez.  Usted  salta  en  el  último  coche,  en  A,  en  una  prisa  prodigiosa  por  llegar  hasta
Abscisa, que está en B. Si se queda en el último coche, pasarán veinte minutos antes
de  que  la  vea.  Pero  la  máquina  llega  a  B  y  a  la  bella  dama  en  diez.  Usted  será  un
estúpido racionalista, y un amante indiferente, si no se pone a correr hacia la máquina
sobre  esos  coches  de  plataforma,  tan  rápido  como puedan  sus  piernas.  Usted  puede
correr una milla, el largo del tren, en diez minutos. Por lo tanto, llega a Abscisa con la
máquina,  o  en  diez  minutos,  diez  minutos  más  temprano  que  si  se  hubiera  sentado
perezosamente en el coche trasero para hablar de política con el hombre del freno. Ha
reducido el tiempo a la mitad. Le agregó su velocidad a la de la locomotora para algún
propósito. ¿Nicht wahr?

Lo vi perfectamente; mucho más claro, quizás, cuando puso la cláusula sobre Abscisa.
Él continuó:

—Este  ejemplo,  aunque  lento,  conduce  a  un  principio  que  puede  ser  llevado  a
cualquier  extensión.  Nuestra  primera  preocupación  será  prescindir  de  sus  piernas  y
aliento.  Supongamos  que  las  dos  millas  de  vías  son  perfectamente  derechas,  y
hagamos que nuestro tren tenga un coche de plataforma,  de una milla  de largo,  con
rieles  paralelos  colocados  encima.  Ponga  una  pequeña  máquina  de  juguete  en  estos
rieles,  y  déjela  correr  a  lo  largo  del  coche  de  plataforma  mientras  el  coche  de
plataforma se mueve a lo largo de las vías en el suelo. ¿Capta la idea? El juguete toma
su  lugar.  Pero  puede  correr  su  milla  mucho  más  rápido.  Imagine  que  nuestra
locomotora es bastante potente y puede tirar del coche de plataforma las dos millas en
dos minutos. El juguete puede tener la misma velocidad. Cuando la máquina llega a B
en  un  minuto,  el  juguete  también  porque  corrió  una  milla  sobre  el  coche  de
plataforma. Hemos combinado las velocidades de esas dos máquinas hasta lograr dos
millas  en  un  minuto.  ¿Es  todo  lo  que  podemos  hacer?  Prepárese  para  ejercitar  su
imaginación.

Encendí mi pipa.

—Todavía  dos  millas  de  vías  rectas,  entre  A  y  B.  Sobre  las  vías,  un  largo  coche  de
plataforma,  que  va  desde  A  hasta  un  cuarto  de  milla  de  B.  ahora  descartaremos  las
locomotoras comunes y adoptaremos como nuestra fuerza motriz una serie de motores
magnéticos compactos, distribuidos debajo del coche de plataforma, a lo largo de toda
su longitud.

—No comprendo esos motores magnéticos.



—Bien, cada uno de ellos consiste en una gran herradura, cargado con un magneto y
un no-magneto alternativamente por medio de una corriente eléctrica intermitente que
viene  de  una  batería,  esta  corriente  a  su  vez  está  regulada  por  un  mecanismo  de
relojería.  Cuando  la  herradura  está  en  el  circuito,  es  un  magneto,  y  atrae  su  badajo
hacia ella con un enorme poder. Cuando está fuera del circuito, al siguiente segundo,
no es un magneto, y suelta el badajo. El badajo, que oscila de un lado al otro, produce
un movimiento rotatorio a un volante, que lo transmite a las ruedas en los rieles. Ésos
son  nuestros  motores.  No  son  ninguna  novedad,  porque  han  demostrado  ser
practicables.  Con  un  motor  magnético  en  cada  par  de  ruedas,  podemos  esperar
razonablemente  que  nuestro  inmenso  coche  se  mueva,  y  vaya  hacia  adelante  a  una
velocidad, por decir, de una milla por minuto.

»El  extremo  delantero,  que  tiene  que  hacer  sólo  un  cuarto  de  milla,  llegará  a  B  en
quince  segundos.  Llamaremos  a  este  coche  de  plataforma  número  1.  Encima  del
número 1 hay rieles sobre los que otro coche de plataforma, el número 2, un cuarto de
milla más corto que el número 1, se mueve precisamente del mismo modo. El número
2, a su vez, está cargado con el número 3, que se mueve de manera independiente de
los de abajo, y es un cuarto de milla más corto que el número 2. El número 2 tiene una
milla  y  media  de  largo;  el  número  3,  una  milla  y  un  cuarto.  Arriba,  en  niveles
sucesivos,  están el  número 4,  de una milla de largo; el  número 5,  de tres cuartos de
milla; el número 6, de media milla; el número 7, de un cuarto de milla, y el número 8,
un coche pequeño de pasajeros, encima de todos. Cada coche se mueve sobre el coche
de abajo, de manera independiente de todos los otros, a la velocidad de una milla por
minuto. Cada coche tiene sus propios motores magnéticos. Bien, el tren está dibujado
con el extremo del final de cada coche descansando contra un elevado poste de freno
en A, Tom Furnace, el caballeroso conductor, y Jean Marie Rivarol, ingeniero, montan
por una larga escalerilla hasta el elevado número 8. El complejo mecanismo es puesto
en movimiento. ¿Qué ocurre?

»El  número  8  corre  un  cuarto  de  milla  en  quince  segundos  y  llega  al  extremo  del
número  7.  Mientras  tanto,  el  número  7  ha  corrido  un  cuarto  de  milla  en  el  mismo
tiempo  y  llegó  al  extremo  del  número  6;  el  número  6,  un  cuarto  de  milla  en  quince
segundos, y llega al extremo del número 5; el número 5, al extremo del número 4; el
número 4, al del número 3; el número 3, al del número 2; el número 2, al del número
1. Y el número 1, en quince segundos, ha corrido su cuarto de milla a lo largo de las
vías  en  el  suelo,  y  ha  llegado  a  la  estación  B.  Todo  esto  en  quince  segundos.  Por  lo
cual,  los  números  1,  2,  3,  4,  5,  6,  7,  y  8  llegan  contra  el  poste  de  frenado  en  B,
precisamente  en  el  mismo  segundo.  Nosotros,  en  el  número  8,  llegamos  a  B  justo
cuando  llega  el  número  1.  En  otras  palabras,  hemos  corrido  dos  millas  en  quince
segundos.  Cada  uno  de  los  ocho  coches  moviéndose  a  la  velocidad  de  una  milla  por
minuto,  ha  aportado  un  cuarto  de  milla  a  nuestro  viaje,  y  ha  hecho  su  trabajo  en
quince  segundos.  Todos  hicieron  su  trabajo  al  mismo  tiempo,  durante  los  mismos
quince  segundos.  Por  consiguiente,  hemos  sido  lanzados  por  el  aire  a  una  velocidad
algo  sorprendente  de  siete  segundos  y  medio  por  milla.  Esto  es  la  Taquiporta.  ¿Se



justifica su nombre?

Aunque un poco perplejo por la complejidad de coches, comprendí el principio general
de la máquina. Hice un diagrama, y lo comprendí mucho mejor.

—¿Ha mejorado la idea de mi movimiento más rápido que el tren cuando simplemente
estaba yendo al vagón de fumadores?

—Precisamente.  Hasta  ahora  nos  hemos  mantenido  dentro  de  los  límites  de  lo
practicable. Para satisfacer al profesor, puede teorizar algo después, de esta manera:
Si  duplicamos la cantidad de coches,  y disminuimos a la mitad la distancia que cada
uno  tiene  que  correr,  conseguiremos  doblar  la  velocidad.  Cada  uno  de  los  dieciséis
coches  tendrá  que  correr  apenas  un  octavo  de  milla.  A  la  velocidad  uniforme  que
hemos adoptado, podemos hacer las dos millas en siete segundos y medio, en lugar de
quince. Con treinta y dos coches, y un dieciseisavo de milla, o una diferencia de veinte
varas en su longitud, llegamos a la velocidad de una milla en menos de dos segundos;
con sesenta y cuatro coches, cada uno corriendo diez varas, una milla en menos de un
segundo.  ¡¡Más  de  sesenta  millas  por  minuto!  Si  esto  no  es  bastante  rápido  para  el
profesor, dígale que continúe incrementando la cantidad de coches y disminuyendo la
distancia  que  cada  uno  tiene  que  correr.  Si  sesenta  y  cuatro  coches  alcanzan  una
velocidad  de  una  milla  en  un  segundo,  permítale  disfrutar  de  un  Taquiporta  de
seiscientos  cuarenta  coches,  y  diviértase  calculando  la  velocidad  del  coche  número
640.  Susúrrele  que cuando tenga una cantidad infinita  de coches  con una diferencia
infinitesimal  en  sus  longitudes,  habrá  obtenido  esa  velocidad  infinita  que  parece
anhelar. Entonces exíjale a Abscisa.

Estreché la mano de mi amigo en admiración silenciosa y agradecida. No podía decir
nada.

—Usted ha escuchado al hombre de la teoría —dijo con orgullo—. Ahora contemplará
al  ingeniero  práctico.  Iremos  al  oeste  del  Mississippi  y  buscaremos  alguna  localidad
adecuadamente llana.  Allí  erigiremos un modelo de Taquiporta.  Convocaremos allí  al
profesor, a su hija, ¿y por qué no a su bella hermana Jocasta, también? Los llevaremos
a un viaje que mucho sorprenderá al venerable Surd. Pondrá los dedos de Abscisa en
los  suyos  y  los  bendecirá  a  ambos  con  una  fórmula  algebraica.  Jocasta  contemplará
con asombro al  genio de Rivarol.  Pero tenemos mucho que hacer.  Debemos enviar  a
St.  Joseph  la  enorme  cantidad  de  material  a  ser  empleada  en  la  construcción  de  la
Taquiporta.  Debemos  contratar  a  un  pequeño  ejército  de  obreros  para  realizar  esa
construcción, porque vamos a aniquilar tiempo y espacio. Tal vez sea mejor que usted
vea a sus banqueros.

Corrí hasta la puerta impetuosamente. No debía haber ninguna demora.

—¡Deténgase!  ¡Deténgase!  ¡Um Gottes  Willen,  deténgase!  —chilló  Rivarol—.  Lancé a



mi carnicero esta mañana y no he asegurado la...

Pero fue demasiado tarde. Yo estaba sobre la trampa. ¡Se abrió con un estrépito, y me
zambullí  hacia  abajo,  lejos,  lejos!  Sentí  que  caía  a  través  de  un  espacio  ilimitado.
Recuerdo haberme preguntado, mientras aceleraba a través de la oscuridad, si debía
llegar a la región de Kerguellen o detenerme en el centro. Me parecía una eternidad.
Entonces mi curso se detuvo repentina y dolorosamente. Abrí los ojos. A mi alrededor
estaban las paredes del estudio del Profesor Surd. Debajo de mí había un plano duro y
persistente  que  conocía  demasiado  bien  y  era  el  piso  del  estudio  del  Profesor  Surd.
Detrás  de  mí  estaba  la  silla  negra,  resbaladiza  y  de  piel  que  me  había  arrojado,  tal
como la ballena a Jonás. Enfrente de mí, el propio Profesor Surd, miraba hacia abajo
con una sonrisa no desagradable.

—Buenas  tardes,  Sr.  Furnace.  Permítame  ayudarlo.  Parece  cansado,  señor.  No  me
asombra que se haya quedado dormido cuando lo dejé esperando tanto tiempo. ¿Desea
un vaso de vino? ¿No? A propósito, al recibir su carta descubro que es un hijo de mi
viejo amigo, el juez Furnace. He hecho algunas preguntas, y no veo ninguna razón por
qué no pueda ser un buen marido para Abscisa.

Todavía  no  puedo  ver  ninguna  razón  para  que  la  Taquiporta  no  haya  tenido  éxito.
¿Puede usted?


