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Las costas occidentales de la Tierra del Fuego se desgranan en numerosas islas, entre
las cuales culebrean canales misteriosos que van a perderse alla en el fin del mundo,
en La Sepultura del Diablo.

Los marinos de todas las latitudes aseguran que alli, a una milla de ese tragico
promontorio, que apadrina el duelo constante de los dos océanos mas grandes del
mundo, en el Cabo de Hornos, el Diablo estd fondeado con un par de toneladas de
cadenas, que él arrastra, haciendo crujir sus grilletes en el fondo del mar, durante las
noches tempestuosas y horrendas, cuando las aguas y las oscuras sombras parecen
subir y bajar del cielo a esos abismos.

Hasta hace pocos anos, solo se aventuraban por esas regiones audaces nutrieros y
cazadores de lobos, gentes de distintas razas, hombres corajudos, que tenian el
corazon nada mas que como otro pufio cerrado.

Algunos de estos hombres han quedado engarzados para toda la vida en esas islas.
Otros, desconocidos, acorralados por el latigo del hambre que parece arrearlos de
Oriente a Occidente, llegan de tarde en tarde a esas tierras inhospitalarias, donde
pronto el viento y la nieve les machetean el alma, dejandoles solo los filos con dureza
de carambano.

Al final de los canales existe un lugar de tenebroso renombre: el presidio de Ushuaia.
De las sangrientas evasiones de presidiarios también han quedado regados por las
islas, entre los indios, a veces, hombres que han conquistado su libertad a tiro limpio y
que no podran asomar la cabeza por donde haya una luz de justicia.

Nada debe extranar al hombre de esas tierras; que un barquichuelo se haga a la mar
con cuatro marineros y regrese con tres; que un cuter haya desaparecido con toda su
tripulacion, etcétera. Nada debe extrafiarle cuando las pieles y el oro son repartidos
proporcionalmente entre los tripulantes...

Al final de esos canales, cercana al Cabo de Hornos, esta situada la isla Sunstar.

Los dos unicos habitantes de la isla, Jackie y Peter, estdn sentados en el umbral del
rancho en un inacabable anochecer de diciembre. El rancho es una construccién de
dos piezas formadas con troncos rusticos, sobre cuyo techo los liquenes y musgos
verdeamarillentos crecen, como una tiesa sonrisa de esa naturaleza agreste, hacia el
cielo que, cargado de desgracias, deja caer sus nieves durante la mayor parte del ano.



Los cazadores dicen que son hermanos, pero nadie sabe nada; ellos nunca lo han
manifestado, como que no abren la boca, sino para la violencia y para engullir.

Jackie tiene la faz impersonal y vaga de un recién nacido. De regular estatura, con un
chispeante reflejo en los ojos sumidos en parpados sin pestafias, enrojecidos y
tumefactos, parece a veces un gran feto o foca rubia.

Peter es mas interesante con sus rasgos de zorro, de felino hipocrita y cansado. A
primera vista tiene una actitud apacible, pero en la cabeza de estopa asoleada hay
unos mechones turbios, mas oscuros, que advierten, sin saberse por qué, de algo
sordido y agresivo que se esconde en su aparente mansedumbre.

Comentan que tienen algunas libras esterlinas guardadas y que estdn juntando mas
para irse a sus tierras... (A qué tierras? ¢De donde han venido...?

Nadie sabe el origen de muchos hombres de esos lugares; nadie sabe adonde van a ir
a parar. Parecen emergidos de la tierra misma, de esas aguas raras y perdidas en el
extremo del orbe.

Hablan una mezcla de espanol e inglés gutural. Su trato con los indios y la soledad les
ha hecho perder el don de hilvanar pensamientos y frases largas. Son entrecortados en
su decir y dificiles de entender para los hombre un poco mas civilizados que bajan
desde Magallanes a buscar las codiciadas pieles.

Después de haber comido un poco de pescado, se han sentado a la puerta a descansar,
en medio de la tarde que ya va cayendo con los mas extrafnos reflejos del crepusculo
austral.

Al frente, las aguas del canal estdn tranquilas y profundas; en el fondo de las
ensenadas, circundadas de robles, tienen un color mas oscuro, y parecen vagar sobre
la tersa superficie vahos de negruras inquietantes.

El silencio es completo, estatico y frio.

Jackie lanza un bostezo desde sus quijadas de foca, apoya la cabeza en la mano y mira
una nevada montana, a lo lejos, por detener los ojos en algo. Esa curiosidad no la
produce, tan solo, un leve instinto de gozar la belleza.

De pronto, hace un movimiento inquieto y para la oreja en direcciéon de un ruido que
advierte venir de la playa cercana. Primero es un chapoteo como el de una nutria que
sale del mar, trepando por los acantilados; después es un suave y tierno despegar de
remos en el agua.

Por costumbre de cazador, va a buscar un Winchester al interior de la choza y aguarda



en medio de la puerta. Peter también se ha levantado en actitud de espera.

Al cabo de un rato, el mojado ruido cesa, y a poco se oye un abrir de malezas en el
robledal que circunda, en parte, al rancho, y ya no les cabe duda: alguien avanza entre
los robles bajos y tupidos.

Entre hombre y hombre, nadie alli usa armas. Jackie, con desgano, deja el rifle detras
de la puerta.

Nadie usa armas, porque un cartucho vale una piel de lobo o de nutria; y cuando
alguien quiere evitar el molesto reparto de los cueros, se elimina al socio
abandonandolo en un pefasco solitario en medio del mar, o basta con un pequeno
empujon junto a la borda del celoso cuter, en una noche tranquila, mientras se navega.

Una mancha parda aparecié entre el verde del ramaje, y un hombre echado hacia
adelante, con la ropa desgarrada y empapada, avanzd al pequefio claro de pampa,
como un animal apaleado surgido de una charca.

Los hermanos se miraron; el hombre de detuvo a unos pasos de ellos; alto, magro y
noble, a pesar de que en él todo estaba desvalido; renegridos los poblados bigotes y la
barba. Levantd la cabeza, y con una extrafia mirada de suplica, como si todo él se
hubiera azotado contra el suelo, dijo:

—iUn poco de comida! {Vengo arrancando de Ushuaia!

La voz salié rara, como si en todos los dias de peripecias no la hubiera usado y ahora
no tuviera timbre.

Peter, el de los mechones oscuros en la cabellera de lampazo, movié la cabeza
negativamente y, con la mano levantada, indicando el camino por donde el hombre
habia llegado, dijo tropezando en las palabras:

—iVamos! jAndando! jLargate!

El hombre no rogd, sabia que estaba de mads; y ya se disponia a volverse, cuando su
vista se detuvo fijamente en un montdén de cueros de lobeznos, estaqueados junto a las
paredes de la choza.

Las pieles mds codiciadas por los cazadores son las de lobos de dos pelos; pero los
industriales europeos han imitado muy bien esta fina piel con los cueros de los lobitos
de un pelo, muertos dentro de los ocho dias de su nacimiento y descuerados antes de
las veinticuatro horas de haberlos sacrificado.

Esas pieles se conocen con el nombre de popis, y los compradores en Magallanes



pagan a razoén de cuarenta a cincuenta peniques por cada una.

La abundancia de lobos de un pelo en las regiones antarticas es enorme. La dificultad
estd en los inaccesibles lugares en que paren las lobas y la duracion de la caza, que
debe ser, como dijimos, dentro de los ocho dias del nacimiento.

—iUstedes cazan popis!... —dijo el profugo con algo en la cara que no alcanzé a ser
sonrisa, y continu6o—: Yo conozco una caverna, una enorme loberia, donde abundan
mas popis de lo que se puede cazar.

La cara de Peter se ensancho, y en los labios aparecié una sonrisa, como el oscuro
pantano que, en alguna noche plateada, se ilumina igual que la fuente.

—iPero, antes, un poco de comer!... {Estoy que caigo de hambre! —siguié el préfugo.
—Primero, dinos ¢déonde estd la loberia? —exclamé uno.
—¢Han oido ustedes hablar de La Pajarera?...

—iSi! Vaya una novedad, ya sabemos que en su interior hay una loberia y que nadie ha
podido entrar en esa isla endiablada, porque la boca de la caverna estd en pleno
océano, llena de pefascos y rompientes.

—iEso es!... —dijo el préfugo—. Nadie ha entrado por ahi, pero donde hay pajaros hay
lobos, y donde hay lobos, peces!... {Antes de salir mar afuera, en el recodo que tiene la
isla en la mitad, alli donde nadan y juguetean las manadas de focas, hay una entrada
ocultal...

—iVamos, quédese aqui! —sonrid Peter con su cara maligna.

El hombre comié un poco de pescado seco, restos de carne asada, y se acomodd para
dormir sobre unos cueros, detras de la mohosa y destartalada cocina.

Los gringos se echaron sobre sus camastros de toscas tablas de roble, apegados a la
pared, que en esta parte estaba calafateada de estopa y pedazos de cueros podridos,
para guarecerse del viento y de la nieve.

Volvié a reinar de nuevo el silencio. La noche austral afuera, quieta y helada.

iTodo es cuestion de precio, en esa tierra y en todas partes! Al amanecer, mas o
menos a las dos y media de la manana, ya estaban a bordo del pequefio cuter con su
chalana a popa, los tres hombres afanados en zarpar, como si se hubiesen conocido
toda la vida.



El sol semipolar empezaba a iluminar el paisaje de soslayo, como un reflector
paliducho y lejano, cuando las explosiones del motor a kerosene del cuter taladraron la
paz de los lugares y la embarcacién fue avanzando despaciosamente, rumbo al sur,
canal abajo.

A las tres horas de navegacion llegaron a la desembocadura del canal. Méas alld se
divisaban las grandes olas del océano, que iban menguando sus furias al acercarse a la
pequena angostura de la salida. Esta las transformaba en mar picado y correntoso,
peligrosisimo cuando las mareas subian o bajaban.

El cuter inicié un tenue balanceo por la amura de babor y, virando, fue a buscar el
recodo de la isla, donde, después de buscar fondo, Jackie lanz6 al mar la pequeia
ancla.

La Pajarera es una isla alargada en forma de monstruo o lobo echado, cuya cabeza,
cimbrada por los recios vendavales del cabo, parece agacharse desafiante y vomitar
rocas despedazadas donde el mar va a romperse eternamente.

—iAlli es!... —dijo el profugo, senalando desde la proa del cuter una disimulada
hendidura que penetraba en la isla, y que se perdia en tupido ramaje. Contemplando la
pared grisacea de la isla, sintid escaparsele un respiro desde el fondo del ser.

Esa era su «pajarera»: ocho anos sin verla. La caverna que él solo conocia. Entre esos
mismos recovecos estuvo escondido una vez, cuando en Ushuaia los malditos
reflectores de los guardacostas le pescaron el contrabando de aguardiente... Hubo
tiros y necesidad de acertar. jQuién sabe cuantos!... Todo quedo atras.

La alta roca se cortaba en una linea pareja, inclinada hacia el mar. La sombra de su
cumbre saliente robaba una zona de claridad en las aguas.

Hubiera semejado un trozo de un mundo extrano, muerto, si en las pequenisimas
grietas, como escalones formados por capricho natural, millares de pajaros no
estuvieran constantemente apihados. Balconeaban, cual habitantes de un curioso
rascacielos, cuervos de mar, patoliles, caiquenes blancos, triles, albatros, gaviotas y
palomas del cabo.

Un orden admirable guardaba esa «pajarera», que le habia dado el nombre a la isla.
En la parte de abajo, los pinglinos se aglomeraban con sus pechos de nieve y con su
estupida gravedad; seguian arriba los cuervos y patoliles con sus pazguaterias de
mirones, escandalizandose por todo. En la parte alta, saliendo y llegando como a
determinadas expediciones, las gaviotas y albatros ponian sus notas de lontananza.

De vez en cuando, un picotazo en la rifia lanzaba al espacio a un cuervo que sostenia la
caida con las alas; otro llegaba en vuelo dispuesto a abrirse un lugar, y se armaba un



tumulto de alas, picos y graznidos.

«Donde hay gaviotas, hay lobos, y donde hay lobos, peces», habia dicho el forastero.
La corriente que se estrecha en esa parte y la ensenada guarecida y profunda de La
Pajarera eran la via central del trafico incesante de los habitantes del mar.

Asi, la eterna lucha aparecia del fondo del mar cuando un lobo sacaba de un estirén el
redondo cogote fuera de la superficie, mordiendo un rébalo que se retorcia como un
brazo blanco y espejeante.

Era un espectaculo escultérico del mar: la piel del lobo, reluciente y oscura, el cuello
dilatado en formas vigorosas, las fauces de perro y de hombre, con sus bigotes
destilantes cual trozos de cristal, apretando la cola del pez que se enroscaba y
abofeteaba las quijadas ansiosas de la bestia.

Mas alla, en pequenos grupos, con sus cuerpos esbeltos de delfines, nadaban a saltos y
en parejas los lobos finos de dos pelos.

Los tres cazadores, embarcados en la pequefia chalana, se acercaron a la hendidura
oculta por la cortina de liquenes y enredaderas.

Apartando el verde cortinaje, penetraron en una boca oscura. Era la entrada oculta de
la caverna. La roca sudaba humedad y el agua de una pequena vertiente caia en
inflados goterones al mar.

Alumbrados con un farol, avanzaron empujandose con los pequeios remos contra las
paredes lisas y viscosas.

Habrianse internado unos treinta metros, cuando una claridad confusa fue
recibiéndolos poco a poco y un sordo rumor lejano, como retumbos de bombos
colosales, turbo6 aquella paz de tumba. Era el mar bravio que se rompia en la entrada
inaccesible de la caverna, la que quedaba hacia el cabo.

Poco a poco la semiclaridad disminuyo, se hizo més pareja. Las paredes se adivinaban
cortadas a pique y hacia el techo de la caverna no se veian mas que negruras espesas
y aplastantes.

El préfugo tomo la singa de la chalana, haciéndola avanzar con mil precauciones. El
remo, aleteando suavemente en forma de hélice, apenas producia un ruido, cuyo eco
se tragaban las oquedades.

Los tres hombres se agachaban instintivamente oteando hacia adelante, donde parecia
estar poblado de pavuras.



De pronto, un extrafio olor a sangre de pescado putrefacta llegé a atosigar a los tres
hombres, en ondas tibias y nauseabundas.

El olor se fue intensificando; las ondas tibias se hicieron oleadas sofocantes y pesadas,
y un rumor blanco y apagado fue percibiéndose.

De subito, la galeria de la caverna se ensanché y en el fondo de una poza enorme se
divisaron montoneras de cuerpos grandes, pardos y redondos, que se movian con
pesadez y lentitud.

—iEsa es la loberia! —dijo el profugo, y su voz enronquecida continué—: Hay que
tener cuidado con los machos viejos, esos grandes y barbudos, que son los tnicos que
se quedan acompanando a las hembras en la paricion. Preparen el rifle y cuando
estemos cerca disparen unos balazos para que las lobas se abran y podamos bajar en
las toscas de la pequena playa.

A los disparos se agitaron los cuerpos y en un breve claro de playa los hombres
atracaron la chalana; cada uno desembarcé, llevando en la mano un grueso palo en
forma de maza.

Un macho enorme, con bigotes tiesos y horribles, movio las arrugas de sus belfos; sus
ojos se movieron con extrafios reflejos y se levantd sobre sus aletas en actitud feroz...
Un disparo de Jackie, que llevaba el rifle, retumbd, y el lobo de desplom¢, lanzando un
bramido sordo y profundo.

En las profundidades de una caverna, en el seno de una isla, rodeados de sombras, de
un olor y de un calor pesados que embotaban los sentidos, los hombres sufrieron un
breve remezén y aflojaron un poco su reciedumbre cuando sintieron aquel bramido del
lobo moribundo...

Acostumbrados, si... pero mar adentro, en donde las olas y el viento pegan de frente y
atacan fuerte; mientras que esas hondas negruras, esta pesadez de cuevas hechas
para monstruos...

—ijEstos son los jodidos! —dijo el gringo, cuando vio desplomarse la bestia del
guaracazo.

La paricion estaba en su apogeo. Algunas lobas en el duro trance se ponian de costado
y de sus entranas, abiertas y sanguinolentas, salian unos turbios animalitos,
moviéndose como gruesos y enormes gusanos con rudimentos de aletas. Otras emitian
intermitentes raros quejidos, casi humanos, en los ultimos dolores del alumbramiento.
En su estibamiento, a veces se aplastaban unas con otras, y madres al fin, en su
desesperacién, se daban empujones y mordiscos para salvar a sus tiernos hijuelos de
ser aplastados. Estos, los mas grandecitos, se encaramaban sobre los lomos maternos



como curiosos ositos de juguete, o bajaban dando los primeros tumbos de la vida.

Una rara palpitacion de vida, lenta y aguda, emanaba de esa masa dolorosa e informe,
de cuerpos redondos pardo oscuro.

Quejidos de tonos bajos, sordos. Choques de masas blandas. Desplegar de aletas,
resoplidos. Chasquidos pegajosos de entranas en recogimiento. Algo siniestro y vital,
como deben ser las conjunciones en las entranas macerantes de la naturaleza.

iSi aquello no era una loberia, era una isla en trance doloroso!... {Una isla pariendo!
iEl gemido de la naturaleza creadora, en esa bolsa de aire fétido y aguas oscuras!...
iLa matriz fecunda de la isla incubando a los hijos predilectos del mar!... {El mar, ese
macho arrollador y bravio que bafia sus penascos relucientes desde afuera!... jEI
progenitor que devuelve los dolores parturientos de la isla, con blancas caricias de
espumas engarzadas a los riscos! jRegién de un mundo lejano!... jLoberos, islas
extranas! iTierra sobrecogedora, inolvidable y querida; el hombre que se ha
estremecido en sus misterios, se amarrara para siempre a sus recuerdos! Ella y sus
hombres son como el témpano. jCuando la vida le ha gastado las bases azules y
heladas, da una vuelta subita y aparece de nuevo la blanca y dura mole navegando
entre las cosas olvidadas!...

Pero es inutil que se esconda la vida en lo mdas profundo de sus entrafnas: alla se mete
el hombre con sus instintos para arrancarla.

Los tres cazadores iniciaron su tarea de siempre y de todas las partes: matar...,
matar..., destruir la vida hasta cuando empieza a nacer.

Con los mazos mortiferos en alto, fueron brincando por sobre los cuerpos que daban a
luz y descargando certeros garrotazos sobre las cabecitas de los recién nacidos. Los
tiernos lobeznos no lanzaban ni un grito: caian inertes, entregando la vida que solo
poseyeron un instante.

iMatar y matar!... jCuanto mas rapido, mejor! Como poseidos de una locura extraia,
los hombres asestaban mazazos e iban amontonando los pequenos cuerpos.

Sudorosos, cansados, se detenian un momento a tomar aliento. Un macho viejo y
grande les atemorizaba a veces, y hacian intervenir el fusil. Las lobas no se defendian
y sus 0jos contemplaban fijamente, con un fulgor indefinible, la tarea de los matadores
de sus hijos.

Cuando hubieron calculado la carga de la chalana, empezaron a arrojar en su interior
los muertos, hasta que la linea de flotacién les aconsejo prudencia.

Luego, la chalana, llena de lobitos pardos y relucientes, fue saliendo de entre las



entrafnas rocosas, y los hombres, con su cargamento, surgian a la luz como extrafos
pescadores que hubieran ido a tender sus redes al abismo, que peces de alli parecian
esos lobeznos.

Dos faenas iguales alcanzaron a realizar aquel dia, de la caverna al cuter. Y con las
avanzadas sombras de la noche, recalaron al lugar del rancho e iniciaron, incansables,
el descueramiento, pues de un dia para otro las pieles mortecinas se echan a perder.

A la manana siguiente, todos los rajones disponibles del rancho estaban repletos de
cueritos de popis estaqueados.

—iComo si hubiéramos completado la temporada! —dijo uno de los gringos, jubiloso.

Cinco dias continuaron trayendo el cuter cargado de pieles. La faena de la caza
llegaba a su término. Ya habian pasado los ocho dias de la paricion.

Durante las noches, en el breve descanso que dejaba el descueramiento y el
estaqueado, los gringos se habian vuelto mas obsequiosos con el valioso huésped. Este
habia trasmutado los rasgos fijos de su faz, siempre detenidos en una actitud de
espera, por una sonrisa que empezaba a desarrollarse bajo el renegrido bigote.

En la mafiana austral, fria y luminosa, resbalé una vez mas el ruido fatigoso del motor
del cuter y fue a refugiarse, con eco apagado, en los a&mbitos de los canales.

—iHoy es el ultimo dia y trataremos de hacer tres chalanas de popis! —dijo Jackie,
aflojando un rizo de la vela para ayudar al motor, con la fina brisa que pegaba por la
aleta.

El préfugo extendié una sonrisa esperanzada y fue diciendo pausadamente, mientras
miraba el cielo:

—iDespués de esta, yo he de rumbiar al norte!... {Ustedes saben!... Unos cuantos
cueros no mas, para darselos al patréon del primer cuter que me pueda llevar! Me
quedaria aqui, pero ya no sirvo, la temporada de caza pasd y nunca se estd demasiado
lejos de Ushuaia...

Algo helado pas6 entre las miradas de los hermanos... Siempre los dos gringos se
habian estado preguntando desde lejos lo mismo, en iguales circunstancias de la vida
cuando asi miraban. Ambos eran canallas, pero les costaba serlo sinceramente...
Habian pasado siempre echandose del uno al otro la bola negra de sus pensamientos.

Apartando sombras, como en los dias anteriores, penetraron en la caverna y atracaron
la chalana en el claro que dejaron las lobas en los postreros dias de su paricion.



El herido instante en que la vida nace a su curso, olia como siempre a vida y muerte.

Con los dientes destapados como en apretada sonrisa, el profugo se interndé caverna
adentro, golpeando a derecha e izquierda sobre las fragiles cabecitas.

Estaba metido muy adentro, confundido entre las sombras, poseido de su afan de
matar, avanzando a horcajadas sobre los lomos como un extrano demonio que
explorara a mazazos las espesas negruras, cuando los hermanos se miraron de subito.
iFue solo un instante supremo! Sus miradas chocaron hasta con temor. No habian
hablado una palabra, pero ya desde antes estaban de acuerdo sus pensamientos
canallas. Se comprendieron... y bajo un solo impulso saltaron a bordo de la chalana y
emprendieron presurosos la fuga.

El profugo, cansado, detuvo de pronto la matanza... y, lentamente, volvié la cabeza
hacia atras. La chalana ya desaparecia en la galeria de salida.

No tuvo tiempo para nada. Queddé estupefacto, como si la tierra entera hubiese
desaparecido, quedando solo él, flotante y sumido en el vacio, sin piso, sin cielo...

Cuando hemos cargado nuestra barca con el equipaje, con las mas bonitas ilusiones y
sueinos, y quedamos estupefactos en la playa del engafno, viéndola partir en
lontananza, llevandonos todo y dejandonos la fofa hilacha que no atina a nada...,
entonces aflojamos; pero echamos un vistazo hacia atras, vemos que hay senderos de
regreso, nos recobramos, y aunque vayamos curvados por nuestra pesada cruz, con el
alma doblada, ya levantaremos el hombro y arrojaremos la cruz en alguna vera
polvorienta, y volveremos a ser lo que fuimos.

Pero cuando no hay caminos de regreso, el alma queda sobre un filo, oscilando en el
limite, en constante caida. El filo puede ser un hilo de luz lacerante o una sima.

El préfugo avanzo hasta el borde del agua. Se sent6 en la arena y lanzé una especie de
mirada sobre el lomaje pardo de las bestias, por sobre las paredes sombrias, por sobre
las aguas tranquilas y siniestras de la negra caverna...

Afuera, la chalana ya salia al canal, sonriente de luz y de pdjaros...

Un calor sofocante..., un olor que viene en rollo..., en madejas de estopa blanda como
el algodon. Y se mete por las narices..., por la boca, atascando.

Un lobo grande y negro..., un lobo, si, con los bigotes tiesos en la pulpa asquerosa de
los belfos hediondos, con hedor espeso, que viene a aplastarle el pecho con sus aletas
enormes, blandas, pegajosas y pesadas como los tablones de la muerte.



iPero si no es un lobo! Es Luciano, el bachicha, que, borracho, viene a echarle su
corpulencia encima. jLuciano no mueve sus gruesos labios olorosos a toscano, pero
sus ojos le preguntan por los cueros!...

iLos cueros por los cuales pelearon y él lo dejo tendido en la arena de una punialada en
el vientre!

iSangre!... jAlivio! El nada ahora con lentitud en el mar; junto a él se sumergen lobos
conocidos en las aguas glaucas y cristalinas; las aguas se vuelven oscuras... Pero si no
son aguas... Es sangre espesa y revuelta, y a su lado ve dos lobos largos y rubios... No.
Son monstruos, mitad hombre, mitad lobos... Pero no: son Jackie y Peter, que
muestran sus dientes apretados y estan sonrientes...

:Qué es eso, Dios mio? Una loba estd abriendo sus entranas sobre su faz. Su lobezno
va saliendo del vientre como una babosa negra... Y lo ahoga... jAh... pasd!... Qué
alivio; pero las entranas se recogen, lo absorben, son enormes y lo arrastran hacia el
interior... Las entrafas lo aprietan horriblemente...

iLa loba lo va a parir y no puede! Las visceras lo empujan, lo atraen, hacen de él un
nudo...; y todo es negro, es sangre negra, es baba espesa.

iDescanso!... Lentamente se levanta un clamor a los lejos. El clamor se convierte en un
cantico armonioso de miles de voces infantiles. Y por las paredes, ahora celestes, de la
caverna van apareciendo bandadas de ninos... No, son pdjaros... No, son lobeznos con
sus aletas transformadas en alas... Y cantan... Y vuelan.

¢Y él qué hace?... Ha asestado una pufialada al lobo que nada a su lado, y este lobo es
Luciano y lo ha enterrado en la arena... Pero, Dios mio, él es bueno. ¢Y como ha hecho
eso? ¢Y por qué embiste contra los lobitos que vienen a cantarle a su lado con voces de
angeles? Y los va matando con el mango del pufial... Y no puede despegarse de su
crueldad... Y los lobitos van cayendo uno a uno... Y se van apagando poco a poco sus
canticos celestiales.

Todo es paz, es dulzura, silencio... Y él tiene alas ahora, es liviano y quiere vaciarse en
un hilo largo que sale hacia la luz... Y se eleva agilmente, volando hacia una claridad
que se abre entre las nubes rocosas... Y asciende... Asciende hacia una zona de luz y
de paz.

Algunos anos después, en un diario de Punta Arenas, aparecié una lacénica noticia que
no extranod a las gentes, acostumbradas a leer las misteriosas tragedias que de tiempo
en tiempo ocurren en esos mares:



El comandante de un escampavia, que realiza expediciones a los canales del extremo
sur, ha comunicado a la autoridad maritima haber encontrado un cuter, al parecer
abandonado desde hace tiempo, en la cercania de la isla denominada La Pajarera,
situada cerca del Cabo de Hornos.

Un viejo lobero, que oy6 la noticia junto al meson del bar de don Paulino, el asturiano,
comentd, entre sorbo y sorbo de grapa:

—iEste cuter debe haber sido de los gringos Jackie y Peter...; eran tan ambiciosos los
gringos esos!... Se habran hecho pedazos al querer entrar en la boca de la cueva de La
Pajarera. La boca estd en pleno océano, llena de rompientes, y dicen que en su interior
hay grandes loberias...

Los dos gringos entraron; pero seguramente no salieron, ni ya saldran jamas.



