
KORIMBA.COM
FRANCISCO COLOANE
CABO DE HORNOS

Las costas occidentales de la Tierra del Fuego se desgranan en numerosas islas, entre
las cuales culebrean canales misteriosos que van a perderse allá en el fin del mundo,
en La Sepultura del Diablo.

Los  marinos  de  todas  las  latitudes  aseguran  que  allí,  a  una  milla  de  ese  trágico
promontorio,  que  apadrina  el  duelo  constante  de  los  dos  océanos  más  grandes  del
mundo,  en  el  Cabo  de  Hornos,  el  Diablo  está  fondeado  con  un  par  de  toneladas  de
cadenas, que él arrastra, haciendo crujir sus grilletes en el fondo del mar, durante las
noches  tempestuosas  y  horrendas,  cuando  las  aguas  y  las  oscuras  sombras  parecen
subir y bajar del cielo a esos abismos.

Hasta  hace  pocos  años,  solo  se  aventuraban  por  esas  regiones  audaces  nutrieros  y
cazadores  de  lobos,  gentes  de  distintas  razas,  hombres  corajudos,  que  tenían  el
corazón nada más que como otro puño cerrado.

Algunos  de  estos  hombres  han  quedado  engarzados  para  toda  la  vida  en  esas  islas.
Otros,  desconocidos,  acorralados  por  el  látigo  del  hambre  que  parece  arrearlos  de
Oriente  a  Occidente,  llegan  de  tarde  en  tarde  a  esas  tierras  inhospitalarias,  donde
pronto el viento y la nieve les machetean el alma, dejándoles solo los filos con dureza
de carámbano.

Al final de los canales existe un lugar de tenebroso renombre: el presidio de Ushuaia.
De  las  sangrientas  evasiones  de  presidiarios  también  han  quedado  regados  por  las
islas, entre los indios, a veces, hombres que han conquistado su libertad a tiro limpio y
que no podrán asomar la cabeza por donde haya una luz de justicia.

Nada debe extrañar al hombre de esas tierras; que un barquichuelo se haga a la mar
con cuatro marineros y regrese con tres; que un cúter haya desaparecido con toda su
tripulación,  etcétera.  Nada debe extrañarle  cuando las  pieles  y  el  oro son repartidos
proporcionalmente entre los tripulantes…

Al final de esos canales, cercana al Cabo de Hornos, está situada la isla Sunstar.

Los  dos  únicos  habitantes  de  la  isla,  Jackie  y  Peter,  están sentados  en el  umbral  del
rancho  en  un  inacabable  anochecer  de  diciembre.  El  rancho  es  una  construcción  de
dos  piezas  formadas  con  troncos  rústicos,  sobre  cuyo  techo  los  líquenes  y  musgos
verdeamarillentos crecen, como una tiesa sonrisa de esa naturaleza agreste, hacia el
cielo que, cargado de desgracias, deja caer sus nieves durante la mayor parte del año.



Los  cazadores  dicen  que  son  hermanos,  pero  nadie  sabe  nada;  ellos  nunca  lo  han
manifestado, como que no abren la boca, sino para la violencia y para engullir.

Jackie tiene la faz impersonal y vaga de un recién nacido. De regular estatura, con un
chispeante  reflejo  en  los  ojos  sumidos  en  párpados  sin  pestañas,  enrojecidos  y
tumefactos, parece a veces un gran feto o foca rubia.

Peter  es  más  interesante  con  sus  rasgos  de  zorro,  de  felino  hipócrita  y  cansado.  A
primera  vista  tiene  una  actitud  apacible,  pero  en  la  cabeza  de  estopa  asoleada  hay
unos  mechones  turbios,  más  oscuros,  que  advierten,  sin  saberse  por  qué,  de  algo
sórdido y agresivo que se esconde en su aparente mansedumbre.

Comentan  que  tienen  algunas  libras  esterlinas  guardadas  y  que  están  juntando  más
para irse a sus tierras… ¿A qué tierras? ¿De dónde han venido…?

Nadie sabe el origen de muchos hombres de esos lugares; nadie sabe adónde van a ir
a parar. Parecen emergidos de la tierra misma, de esas aguas raras y perdidas en el
extremo del orbe.

Hablan una mezcla de español e inglés gutural. Su trato con los indios y la soledad les
ha hecho perder el don de hilvanar pensamientos y frases largas. Son entrecortados en
su  decir  y  difíciles  de  entender  para  los  hombre  un  poco  más  civilizados  que  bajan
desde Magallanes a buscar las codiciadas pieles.

Después de haber comido un poco de pescado, se han sentado a la puerta a descansar,
en medio de la tarde que ya va cayendo con los más extraños reflejos del crepúsculo
austral.

Al  frente,  las  aguas  del  canal  están  tranquilas  y  profundas;  en  el  fondo  de  las
ensenadas, circundadas de robles, tienen un color más oscuro, y parecen vagar sobre
la tersa superficie vahos de negruras inquietantes.

El silencio es completo, estático y frío.

Jackie lanza un bostezo desde sus quijadas de foca, apoya la cabeza en la mano y mira
una  nevada  montaña,  a  lo  lejos,  por  detener  los  ojos  en  algo.  Esa  curiosidad  no  la
produce, tan solo, un leve instinto de gozar la belleza.

De pronto, hace un movimiento inquieto y para la oreja en dirección de un ruido que
advierte venir de la playa cercana. Primero es un chapoteo como el de una nutria que
sale del mar, trepando por los acantilados; después es un suave y tierno despegar de
remos en el agua.

Por costumbre de cazador, va a buscar un Winchester al interior de la choza y aguarda



en medio de la puerta. Peter también se ha levantado en actitud de espera.

Al  cabo de un rato,  el  mojado ruido cesa,  y  a  poco se oye un abrir  de malezas en el
robledal que circunda, en parte, al rancho, y ya no les cabe duda: alguien avanza entre
los robles bajos y tupidos.

Entre hombre y hombre, nadie allí usa armas. Jackie, con desgano, deja el rifle detrás
de la puerta.

Nadie  usa  armas,  porque  un  cartucho  vale  una  piel  de  lobo  o  de  nutria;  y  cuando
alguien  quiere  evitar  el  molesto  reparto  de  los  cueros,  se  elimina  al  socio
abandonándolo  en  un  peñasco  solitario  en  medio  del  mar,  o  basta  con  un  pequeño
empujón junto a la borda del celoso cúter, en una noche tranquila, mientras se navega.

Una  mancha  parda  apareció  entre  el  verde  del  ramaje,  y  un  hombre  echado  hacia
adelante,  con  la  ropa  desgarrada  y  empapada,  avanzó  al  pequeño  claro  de  pampa,
como un animal apaleado surgido de una charca.

Los  hermanos se  miraron;  el  hombre de detuvo a  unos  pasos  de  ellos;  alto,  magro y
noble, a pesar de que en él todo estaba desvalido; renegridos los poblados bigotes y la
barba.  Levantó  la  cabeza,  y  con  una  extraña  mirada  de  súplica,  como  si  todo  él  se
hubiera azotado contra el suelo, dijo:

—¡Un poco de comida! ¡Vengo arrancando de Ushuaia!

La voz salió rara, como si en todos los días de peripecias no la hubiera usado y ahora
no tuviera timbre.

Peter,  el  de  los  mechones  oscuros  en  la  cabellera  de  lampazo,  movió  la  cabeza
negativamente  y,  con  la  mano  levantada,  indicando  el  camino  por  donde  el  hombre
había llegado, dijo tropezando en las palabras:

—¡Vamos! ¡Andando! ¡Lárgate!

El  hombre no rogó,  sabía que estaba de más;  y ya se disponía a volverse,  cuando su
vista se detuvo fijamente en un montón de cueros de lobeznos, estaqueados junto a las
paredes de la choza.

Las  pieles  más  codiciadas  por  los  cazadores  son  las  de  lobos  de  dos  pelos;  pero  los
industriales europeos han imitado muy bien esta fina piel con los cueros de los lobitos
de un pelo, muertos dentro de los ocho días de su nacimiento y descuerados antes de
las veinticuatro horas de haberlos sacrificado.

Esas  pieles  se  conocen  con  el  nombre  de  popis,  y  los  compradores  en  Magallanes



pagan a razón de cuarenta a cincuenta peniques por cada una.

La abundancia de lobos de un pelo en las regiones antárticas es enorme. La dificultad
está en los inaccesibles lugares en que paren las lobas y la duración de la caza,  que
debe ser, como dijimos, dentro de los ocho días del nacimiento.

—¡Ustedes cazan popis!… —dijo el  prófugo con algo en la  cara que no alcanzó a ser
sonrisa,  y  continuó—:  Yo  conozco  una  caverna,  una  enorme  lobería,  donde  abundan
más popis de lo que se puede cazar.

La  cara  de  Peter  se  ensanchó,  y  en  los  labios  apareció  una  sonrisa,  como  el  oscuro
pantano que, en alguna noche plateada, se ilumina igual que la fuente.

—¡Pero, antes, un poco de comer!… ¡Estoy que caigo de hambre! —siguió el prófugo.

—Primero, dinos ¿dónde está la lobería? —exclamó uno.

—¿Han oído ustedes hablar de La Pajarera?…

—¡Sí! Vaya una novedad, ya sabemos que en su interior hay una lobería y que nadie ha
podido  entrar  en  esa  isla  endiablada,  porque  la  boca  de  la  caverna  está  en  pleno
océano, llena de peñascos y rompientes.

—¡Eso es!… —dijo el prófugo—. ¡Nadie ha entrado por ahí, pero donde hay pájaros hay
lobos, y donde hay lobos, peces!… ¡Antes de salir mar afuera, en el recodo que tiene la
isla en la mitad, allí donde nadan y juguetean las manadas de focas, hay una entrada
oculta!…

—¡Vamos, quédese aquí! —sonrió Peter con su cara maligna.

El hombre comió un poco de pescado seco, restos de carne asada, y se acomodó para
dormir sobre unos cueros, detrás de la mohosa y destartalada cocina.

Los gringos se echaron sobre sus camastros de toscas tablas de roble, apegados a la
pared, que en esta parte estaba calafateada de estopa y pedazos de cueros podridos,
para guarecerse del viento y de la nieve.

Volvió a reinar de nuevo el silencio. La noche austral afuera, quieta y helada.

¡Todo  es  cuestión  de  precio,  en  esa  tierra  y  en  todas  partes!  Al  amanecer,  más  o
menos a las dos y media de la mañana, ya estaban a bordo del pequeño cúter con su
chalana  a  popa,  los  tres  hombres  afanados  en  zarpar,  como si  se  hubiesen  conocido
toda la vida.



El  sol  semipolar  empezaba  a  iluminar  el  paisaje  de  soslayo,  como  un  reflector
paliducho y lejano, cuando las explosiones del motor a kerosene del cúter taladraron la
paz  de  los  lugares  y  la  embarcación  fue  avanzando  despaciosamente,  rumbo  al  sur,
canal abajo.

A  las  tres  horas  de  navegación  llegaron  a  la  desembocadura  del  canal.  Más  allá  se
divisaban las grandes olas del océano, que iban menguando sus furias al acercarse a la
pequeña  angostura  de  la  salida.  Esta  las  transformaba  en  mar  picado  y  correntoso,
peligrosísimo cuando las mareas subían o bajaban.

El  cúter  inició  un  tenue  balanceo  por  la  amura  de  babor  y,  virando,  fue  a  buscar  el
recodo  de  la  isla,  donde,  después  de  buscar  fondo,  Jackie  lanzó  al  mar  la  pequeña
ancla.

La  Pajarera  es  una  isla  alargada  en  forma de  monstruo  o  lobo  echado,  cuya  cabeza,
cimbrada  por  los  recios  vendavales  del  cabo,  parece  agacharse  desafiante  y  vomitar
rocas despedazadas donde el mar va a romperse eternamente.

—¡Allí  es!…  —dijo  el  prófugo,  señalando  desde  la  proa  del  cúter  una  disimulada
hendidura que penetraba en la isla, y que se perdía en tupido ramaje. Contemplando la
pared grisácea de la isla, sintió escapársele un respiro desde el fondo del ser.

Esa era su «pajarera»: ocho años sin verla. La caverna que él solo conocía. Entre esos
mismos  recovecos  estuvo  escondido  una  vez,  cuando  en  Ushuaia  los  malditos
reflectores  de  los  guardacostas  le  pescaron  el  contrabando  de  aguardiente…  Hubo
tiros y necesidad de acertar. ¡Quién sabe cuántos!… Todo quedó atrás.

La alta roca se cortaba en una línea pareja,  inclinada hacia el  mar. La sombra de su
cumbre saliente robaba una zona de claridad en las aguas.

Hubiera  semejado  un  trozo  de  un  mundo  extraño,  muerto,  si  en  las  pequeñísimas
grietas,  como  escalones  formados  por  capricho  natural,  millares  de  pájaros  no
estuvieran  constantemente  apiñados.  Balconeaban,  cual  habitantes  de  un  curioso
rascacielos,  cuervos  de  mar,  patoliles,  caiquenes  blancos,  triles,  albatros,  gaviotas  y
palomas del cabo.

Un orden admirable guardaba esa «pajarera», que le había dado el  nombre a la isla.
En la parte de abajo, los pingüinos se aglomeraban con sus pechos de nieve y con su
estúpida  gravedad;  seguían  arriba  los  cuervos  y  patoliles  con  sus  pazguaterías  de
mirones,  escandalizándose  por  todo.  En  la  parte  alta,  saliendo  y  llegando  como  a
determinadas expediciones, las gaviotas y albatros ponían sus notas de lontananza.

De vez en cuando, un picotazo en la riña lanzaba al espacio a un cuervo que sostenía la
caída con las alas; otro llegaba en vuelo dispuesto a abrirse un lugar, y se armaba un



tumulto de alas, picos y graznidos.

«Donde hay gaviotas,  hay lobos,  y donde hay lobos,  peces», había dicho el  forastero.
La corriente que se estrecha en esa parte y la ensenada guarecida y profunda de La
Pajarera eran la vía central del tráfico incesante de los habitantes del mar.

Así, la eterna lucha aparecía del fondo del mar cuando un lobo sacaba de un estirón el
redondo cogote fuera de la superficie,  mordiendo un róbalo que se retorcía como un
brazo blanco y espejeante.

Era un espectáculo escultórico del mar: la piel del lobo, reluciente y oscura, el cuello
dilatado  en  formas  vigorosas,  las  fauces  de  perro  y  de  hombre,  con  sus  bigotes
destilantes  cual  trozos  de  cristal,  apretando  la  cola  del  pez  que  se  enroscaba  y
abofeteaba las quijadas ansiosas de la bestia.

Más allá, en pequeños grupos, con sus cuerpos esbeltos de delfines, nadaban a saltos y
en parejas los lobos finos de dos pelos.

Los tres  cazadores,  embarcados en la  pequeña chalana,  se  acercaron a  la  hendidura
oculta por la cortina de líquenes y enredaderas.

Apartando el verde cortinaje, penetraron en una boca oscura. Era la entrada oculta de
la  caverna.  La  roca  sudaba  humedad  y  el  agua  de  una  pequeña  vertiente  caía  en
inflados goterones al mar.

Alumbrados con un farol, avanzaron empujándose con los pequeños remos contra las
paredes lisas y viscosas.

Habríanse  internado  unos  treinta  metros,  cuando  una  claridad  confusa  fue
recibiéndolos  poco  a  poco  y  un  sordo  rumor  lejano,  como  retumbos  de  bombos
colosales, turbó aquella paz de tumba. Era el mar bravío que se rompía en la entrada
inaccesible de la caverna, la que quedaba hacia el cabo.

Poco a poco la semiclaridad disminuyó, se hizo más pareja. Las paredes se adivinaban
cortadas a pique y hacia el techo de la caverna no se veían más que negruras espesas
y aplastantes.

El  prófugo tomó la  singa de la  chalana,  haciéndola avanzar con mil  precauciones.  El
remo, aleteando suavemente en forma de hélice, apenas producía un ruido, cuyo eco
se tragaban las oquedades.

Los tres hombres se agachaban instintivamente oteando hacia adelante, donde parecía
estar poblado de pavuras.



De pronto, un extraño olor a sangre de pescado putrefacta llegó a atosigar a los tres
hombres, en ondas tibias y nauseabundas.

El olor se fue intensificando; las ondas tibias se hicieron oleadas sofocantes y pesadas,
y un rumor blanco y apagado fue percibiéndose.

De súbito, la galería de la caverna se ensanchó y en el fondo de una poza enorme se
divisaron  montoneras  de  cuerpos  grandes,  pardos  y  redondos,  que  se  movían  con
pesadez y lentitud.

—¡Esa  es  la  lobería!  —dijo  el  prófugo,  y  su  voz  enronquecida  continuó—:  Hay  que
tener cuidado con los machos viejos, esos grandes y barbudos, que son los únicos que
se  quedan  acompañando  a  las  hembras  en  la  parición.  Preparen  el  rifle  y  cuando
estemos cerca disparen unos balazos para que las lobas se abran y podamos bajar en
las toscas de la pequeña playa.

A  los  disparos  se  agitaron  los  cuerpos  y  en  un  breve  claro  de  playa  los  hombres
atracaron  la  chalana;  cada  uno  desembarcó,  llevando  en  la  mano  un  grueso  palo  en
forma de maza.

Un macho enorme, con bigotes tiesos y horribles, movió las arrugas de sus belfos; sus
ojos se movieron con extraños reflejos y se levantó sobre sus aletas en actitud feroz…
Un disparo de Jackie, que llevaba el rifle, retumbó, y el lobo de desplomó, lanzando un
bramido sordo y profundo.

En las profundidades de una caverna, en el seno de una isla, rodeados de sombras, de
un olor y de un calor pesados que embotaban los sentidos,  los hombres sufrieron un
breve remezón y aflojaron un poco su reciedumbre cuando sintieron aquel bramido del
lobo moribundo…

Acostumbrados, sí… pero mar adentro, en donde las olas y el viento pegan de frente y
atacan  fuerte;  mientras  que  esas  hondas  negruras,  esta  pesadez  de  cuevas  hechas
para monstruos…

—¡Estos  son  los  jodidos!  —dijo  el  gringo,  cuando  vio  desplomarse  la  bestia  del
guaracazo.

La parición estaba en su apogeo. Algunas lobas en el duro trance se ponían de costado
y  de  sus  entrañas,  abiertas  y  sanguinolentas,  salían  unos  turbios  animalitos,
moviéndose como gruesos y enormes gusanos con rudimentos de aletas. Otras emitían
intermitentes raros quejidos, casi humanos, en los últimos dolores del alumbramiento.
En  su  estibamiento,  a  veces  se  aplastaban  unas  con  otras,  y  madres  al  fin,  en  su
desesperación, se daban empujones y mordiscos para salvar a sus tiernos hijuelos de
ser aplastados. Estos, los más grandecitos, se encaramaban sobre los lomos maternos



como curiosos ositos de juguete, o bajaban dando los primeros tumbos de la vida.

Una rara palpitación de vida, lenta y aguda, emanaba de esa masa dolorosa e informe,
de cuerpos redondos pardo oscuro.

Quejidos  de  tonos  bajos,  sordos.  Choques  de  masas  blandas.  Desplegar  de  aletas,
resoplidos. Chasquidos pegajosos de entrañas en recogimiento. Algo siniestro y vital,
como deben ser las conjunciones en las entrañas macerantes de la naturaleza.

¡Si aquello no era una lobería, era una isla en trance doloroso!… ¡Una isla pariendo!
¡El  gemido de la  naturaleza creadora,  en esa bolsa de aire fétido y  aguas oscuras!…
¡La matriz fecunda de la isla incubando a los hijos predilectos del mar!… ¡El mar, ese
macho  arrollador  y  bravío  que  baña  sus  peñascos  relucientes  desde  afuera!…  ¡El
progenitor  que  devuelve  los  dolores  parturientos  de  la  isla,  con  blancas  caricias  de
espumas  engarzadas  a  los  riscos!  ¡Región  de  un  mundo  lejano!…  ¡Loberos,  islas
extrañas!  ¡Tierra  sobrecogedora,  inolvidable  y  querida;  el  hombre  que  se  ha
estremecido  en  sus  misterios,  se  amarrará  para  siempre  a  sus  recuerdos!  Ella  y  sus
hombres  son  como  el  témpano.  ¡Cuando  la  vida  le  ha  gastado  las  bases  azules  y
heladas,  da  una  vuelta  súbita  y  aparece  de  nuevo  la  blanca  y  dura  mole  navegando
entre las cosas olvidadas!…

Pero es inútil que se esconda la vida en lo más profundo de sus entrañas: allá se mete
el hombre con sus instintos para arrancarla.

Los  tres  cazadores  iniciaron  su  tarea  de  siempre  y  de  todas  las  partes:  matar…,
matar…, destruir la vida hasta cuando empieza a nacer.

Con los mazos mortíferos en alto, fueron brincando por sobre los cuerpos que daban a
luz y  descargando certeros garrotazos sobre las  cabecitas  de los  recién nacidos.  Los
tiernos  lobeznos  no  lanzaban  ni  un  grito:  caían  inertes,  entregando  la  vida  que  solo
poseyeron un instante.

¡Matar y matar!… ¡Cuanto más rápido, mejor! Como poseídos de una locura extraña,
los hombres asestaban mazazos e iban amontonando los pequeños cuerpos.

Sudorosos,  cansados,  se  detenían  un  momento  a  tomar  aliento.  Un  macho  viejo  y
grande les atemorizaba a veces, y hacían intervenir el fusil. Las lobas no se defendían
y sus ojos contemplaban fijamente, con un fulgor indefinible, la tarea de los matadores
de sus hijos.

Cuando hubieron calculado la carga de la chalana, empezaron a arrojar en su interior
los muertos, hasta que la línea de flotación les aconsejó prudencia.

Luego,  la  chalana,  llena  de  lobitos  pardos  y  relucientes,  fue  saliendo  de  entre  las



entrañas rocosas,  y  los  hombres,  con su cargamento,  surgían a la  luz como extraños
pescadores que hubieran ido a tender sus redes al abismo, que peces de allí parecían
esos lobeznos.

Dos  faenas  iguales  alcanzaron a  realizar  aquel  día,  de  la  caverna  al  cúter.  Y  con  las
avanzadas sombras de la noche, recalaron al lugar del rancho e iniciaron, incansables,
el descueramiento, pues de un día para otro las pieles mortecinas se echan a perder.

A  la  mañana  siguiente,  todos  los  rajones  disponibles  del  rancho  estaban  repletos  de
cueritos de popis estaqueados.

—¡Como si hubiéramos completado la temporada! —dijo uno de los gringos, jubiloso.

Cinco  días  continuaron  trayendo  el  cúter  cargado  de  pieles.  La  faena  de  la  caza
llegaba a su término. Ya habían pasado los ocho días de la parición.

Durante  las  noches,  en  el  breve  descanso  que  dejaba  el  descueramiento  y  el
estaqueado, los gringos se habían vuelto más obsequiosos con el valioso huésped. Este
había  trasmutado  los  rasgos  fijos  de  su  faz,  siempre  detenidos  en  una  actitud  de
espera, por una sonrisa que empezaba a desarrollarse bajo el renegrido bigote.

En la mañana austral, fría y luminosa, resbaló una vez más el ruido fatigoso del motor
del cúter y fue a refugiarse, con eco apagado, en los ámbitos de los canales.

—¡Hoy  es  el  último  día  y  trataremos  de  hacer  tres  chalanas  de  popis!  —dijo  Jackie,
aflojando un rizo de la vela para ayudar al motor, con la fina brisa que pegaba por la
aleta.

El  prófugo extendió una sonrisa esperanzada y fue diciendo pausadamente,  mientras
miraba el cielo:

—¡Después  de  esta,  yo  he  de  rumbiar  al  norte!…  ¡Ustedes  saben!…  ¡Unos  cuantos
cueros  no  más,  para  dárselos  al  patrón  del  primer  cúter  que  me  pueda  llevar!  Me
quedaría aquí, pero ya no sirvo, la temporada de caza pasó y nunca se está demasiado
lejos de Ushuaia…

Algo  helado  pasó  entre  las  miradas  de  los  hermanos…  Siempre  los  dos  gringos  se
habían estado preguntando desde lejos lo mismo, en iguales circunstancias de la vida
cuando  así  miraban.  Ambos  eran  canallas,  pero  les  costaba  serlo  sinceramente…
Habían pasado siempre echándose del uno al otro la bola negra de sus pensamientos.

Apartando sombras, como en los días anteriores, penetraron en la caverna y atracaron
la chalana en el claro que dejaron las lobas en los postreros días de su parición.



El herido instante en que la vida nace a su curso, olía como siempre a vida y muerte.

Con los  dientes  destapados como en apretada sonrisa,  el  prófugo se internó caverna
adentro, golpeando a derecha e izquierda sobre las frágiles cabecitas.

Estaba  metido  muy  adentro,  confundido  entre  las  sombras,  poseído  de  su  afán  de
matar,  avanzando  a  horcajadas  sobre  los  lomos  como  un  extraño  demonio  que
explorara a mazazos las espesas negruras, cuando los hermanos se miraron de súbito.
¡Fue  solo  un  instante  supremo!  Sus  miradas  chocaron  hasta  con  temor.  No  habían
hablado  una  palabra,  pero  ya  desde  antes  estaban  de  acuerdo  sus  pensamientos
canallas. Se comprendieron… y bajo un solo impulso saltaron a bordo de la chalana y
emprendieron presurosos la fuga.

El  prófugo,  cansado,  detuvo  de  pronto  la  matanza…  y,  lentamente,  volvió  la  cabeza
hacia atrás. La chalana ya desaparecía en la galería de salida.

No  tuvo  tiempo  para  nada.  Quedó  estupefacto,  como  si  la  tierra  entera  hubiese
desaparecido, quedando solo él, flotante y sumido en el vacío, sin piso, sin cielo…

Cuando hemos cargado nuestra barca con el equipaje, con las más bonitas ilusiones y
sueños,  y  quedamos  estupefactos  en  la  playa  del  engaño,  viéndola  partir  en
lontananza,  llevándonos  todo  y  dejándonos  la  fofa  hilacha  que  no  atina  a  nada…,
entonces aflojamos; pero echamos un vistazo hacia atrás, vemos que hay senderos de
regreso, nos recobramos, y aunque vayamos curvados por nuestra pesada cruz, con el
alma  doblada,  ya  levantaremos  el  hombro  y  arrojaremos  la  cruz  en  alguna  vera
polvorienta, y volveremos a ser lo que fuimos.

Pero cuando no hay caminos de regreso, el alma queda sobre un filo, oscilando en el
límite, en constante caída. El filo puede ser un hilo de luz lacerante o una sima.

El prófugo avanzó hasta el borde del agua. Se sentó en la arena y lanzó una especie de
mirada sobre el lomaje pardo de las bestias, por sobre las paredes sombrías, por sobre
las aguas tranquilas y siniestras de la negra caverna…

Afuera, la chalana ya salía al canal, sonriente de luz y de pájaros…

* * *

Un calor sofocante…, un olor que viene en rollo…, en madejas de estopa blanda como
el algodón. Y se mete por las narices…, por la boca, atascando.

Un lobo grande y negro…, un lobo, sí, con los bigotes tiesos en la pulpa asquerosa de
los belfos hediondos, con hedor espeso, que viene a aplastarle el pecho con sus aletas
enormes, blandas, pegajosas y pesadas como los tablones de la muerte.



¡Pero  si  no  es  un  lobo!  Es  Luciano,  el  bachicha,  que,  borracho,  viene  a  echarle  su
corpulencia  encima.  ¡Luciano  no  mueve  sus  gruesos  labios  olorosos  a  toscano,  pero
sus ojos le preguntan por los cueros!…

¡Los cueros por los cuales pelearon y él lo dejó tendido en la arena de una puñalada en
el vientre!

¡Sangre!… ¡Alivio! Él nada ahora con lentitud en el mar; junto a él se sumergen lobos
conocidos en las aguas glaucas y cristalinas; las aguas se vuelven oscuras… Pero si no
son aguas… Es sangre espesa y revuelta, y a su lado ve dos lobos largos y rubios… No.
Son  monstruos,  mitad  hombre,  mitad  lobos…  Pero  no:  son  Jackie  y  Peter,  que
muestran sus dientes apretados y están sonrientes…

¿Qué es eso, Dios mío? Una loba está abriendo sus entrañas sobre su faz. Su lobezno
va  saliendo  del  vientre  como  una  babosa  negra…  Y  lo  ahoga…  ¡Ah…  pasó!…  Qué
alivio; pero las entrañas se recogen, lo absorben, son enormes y lo arrastran hacia el
interior… Las entrañas lo aprietan horriblemente…

¡La loba lo va a parir y no puede! Las vísceras lo empujan, lo atraen, hacen de él un
nudo…; y todo es negro, es sangre negra, es baba espesa.

¡Descanso!… Lentamente se levanta un clamor a los lejos. El clamor se convierte en un
cántico armonioso de miles de voces infantiles. Y por las paredes, ahora celestes, de la
caverna van apareciendo bandadas de niños… No, son pájaros… No, son lobeznos con
sus aletas transformadas en alas… Y cantan… Y vuelan.

¿Y él qué hace?… Ha asestado una puñalada al lobo que nada a su lado, y este lobo es
Luciano y lo ha enterrado en la arena… Pero, Dios mío, él es bueno. ¿Y cómo ha hecho
eso? ¿Y por qué embiste contra los lobitos que vienen a cantarle a su lado con voces de
ángeles?  Y  los  va  matando  con  el  mango  del  puñal…  Y  no  puede  despegarse  de  su
crueldad… Y los lobitos van cayendo uno a uno… Y se van apagando poco a poco sus
cánticos celestiales.

Todo es paz, es dulzura, silencio… Y él tiene alas ahora, es liviano y quiere vaciarse en
un hilo largo que sale hacia la luz… Y se eleva ágilmente, volando hacia una claridad
que se abre entre las nubes rocosas… Y asciende… Asciende hacia una zona de luz y
de paz.

* * *

Algunos años después, en un diario de Punta Arenas, apareció una lacónica noticia que
no extrañó a las gentes, acostumbradas a leer las misteriosas tragedias que de tiempo
en tiempo ocurren en esos mares:



El comandante de un escampavía, que realiza expediciones a los canales del extremo
sur,  ha  comunicado  a  la  autoridad  marítima  haber  encontrado  un  cúter,  al  parecer
abandonado  desde  hace  tiempo,  en  la  cercanía  de  la  isla  denominada  La  Pajarera,
situada cerca del Cabo de Hornos.

Un viejo lobero, que oyó la noticia junto al mesón del bar de don Paulino, el asturiano,
comentó, entre sorbo y sorbo de grapa:

—¡Este cúter debe haber sido de los gringos Jackie y Peter…; eran tan ambiciosos los
gringos esos!… Se habrán hecho pedazos al querer entrar en la boca de la cueva de La
Pajarera. La boca está en pleno océano, llena de rompientes, y dicen que en su interior
hay grandes loberías…

Los dos gringos entraron; pero seguramente no salieron, ni ya saldrán jamás.


