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CARL JACOBI
EL ROSTRO EN EL VIENTO

Hoy es martes. Durante mas de una semana, o desde la manana del jueves pasado,
cuando el oscuro significado de esta extrafia aventura se hizo publico por primera vez,
mi vida y la tranquila rutina de Royalton Manor han caido en un miserable estado de
confusion. Por supuesto, era de esperar, considerando todos los detalles, y me
encargué de responder cuidadosamente a todas las preguntas y repetir una y otra vez
para cada funcionario sucesivo el papel que desempené en el prélogo del misterio.

Sin duda, la prensa de Londres estaba justificada al referirse a la secuencia de
acontecimientos como el Enigma de Royalton; sin embargo, al hacerlo, despertdé una
curiosidad morbosa que ha hecho que mi posicién sea aun mas desconcertante.
Porque la historia que conté, y que sé que es cierta, ha sido calificada de imposible, las
divagaciones de un cerebro enloquecido.

Permitanme comenzar diciendo que, al igual que mis padres antes que yo, he vivido
aqui en Royalton todos los dias de mi vida, y he visto cémo la mansién se reducia de
una imponente finca feudal a unos pocos edificios tambaleantes y una pequena parcela
de maleza ahogada. El tiempo y los tiempos han sido dificiles con la casa de
Hampstead. Hay, o mejor dicho hubo, hasta el pasado jueves, dos de estos edificios
ocupados. Ambos en un estado considerable de deterioro, habia reservado el ala
inferior derecha de la que en anos anteriores se jactaba del nombre Cannon Tower,
para mi y mis libros. La otra, una cabafia cubierta de hiedra, que antes era el cuarto
del jardinero, la habia entregado a una anciana unos cuatro meses antes. Su nombre
era Classilda Haven.

Classilda Haven era una persona curiosa. Cien veces me he sentado en mi escritorio
mirandola a través de la ventana abierta mientras cultivaba su parcela de verduras, y
me he devanado la cabeza en busca de una excusa razonable para sacarla de mi
propiedad. La mujer, segun su propia declaracion, tenia casi ochenta afos; su cuerpo
estaba encorvado y debilitado, y su rostro parecia brujeril y feo con la marca de la
edad. Pero eran sus ojos los que me molestaban, atraian mi mirada cada vez que
entraba en mi campo de vision. Eran negros, de cejas pobladas, afilados y claros como
los de una nifia.

A intervalos, al dar mi paseo matutino por los viejos terrenos, a lo largo del muro de
las ranas, como todavia prefiero llamarlo, y hasta el borde de Royalton Heath, he
sentido esos o0jos mirandome. Fue imaginacién, por supuesto; nada mas. Siempre ha
habido en mi mente algo grotesco en la senilidad, algo repugnante en el desgaste
gradual de todas las cualidades humanas.



Classilda Haven se acerc6 a mi puerta una noche a fines de abril y me pregunté con
voz quebrada si deseaba alquilar la cabana del viejo jardinero. Era una extrana en el
distrito, lo sabia, y una mujer de su edad, cojeando sin refugio, era motivo para sentir
lastima. Le pregunté casualmente si no tenia parientes, ni hogar; a lo que ella
respondié que su hijo, su unico medio de sustento, habia muerto en un accidente en
Londres una semana antes. Se habia llevado sus pocos ahorros y se habia trasladado a
Royalton, donde parecia recordar que vivia un pariente lejano. Al llegar a la aldea, no
habia encontrado ningun rastro de él, por lo que, sin dinero, habia vagado sin rumbo
por el Gablewood Pike.

Por supuesto, no podia negarme a semejante suplica y, por mucho que me
desagradara que interrumpieran mi soledad, le di la llave de la cabafa, le presté
algunos muebles y traté de que se sintiera cémoda. A su debido tiempo, supuse, el
pariente haria su aparicién y la mujer seguiria su camino.

Pero a medida que la primavera se convirtié gradualmente en verano y estas cosas no
sucedieron, comencé a considerar a la vieja bruja como un accesorio. No fue hasta
agosto que comenzé el horror, y entonces tuve una razén imperecedera para lamentar
mi filantropia.

Comenzé con Peter Woodley.

Woodley era un joven de veinte anos, hijo de comerciantes aldeanos en los que me
habia interesado mucho. El nifio aspiraba a pintar. No tenia un talento inusual, es
cierto, pero sus lienzos tenian cierta simplicidad en su semejanza con los paisajes
circundantes que me habian llamado la atencién, y le habia regalado dos o tres
volumenes de arte que habian llegado a la biblioteca de Hampstead.

Pero una mafana en particular, mientras estaba de pie en mi estudio, parecia muy
emocionado y molesto. Su cabello estaba hecho un desorden salvaje, y respiraba con
dificultad, como si hubiera corrido hasta la mansién desde Royalton.

—Sefior Hampstead —jadeé—, ¢es verdad la historia que escuché en el pueblo? ¢(No va
a cambiar el muro de las ranas?

Me recliné en mi silla y 1o miré.
—¢El muro de las ranas? —repeti—. Vaya, si, Woodley, voy a hacer que lo reparen. Eso
es todo. Necesita urgentemente trabajo y los albainiles vendran mafana. Pero, ¢qué

diablos?

El joven Woodley se dejo caer en la silla frente a mi y extendié las manos sobre el
escritorio.



—No debe hacerlo, sefior. No puede. Me prometiéo que podria usarlo para una de mis
pinturas.

—Disculpa —dije sonriendo—. Lo habia olvidado. Pero no voy a cambiar todo el muro,
solo las dos secciones a cada lado de la puerta. Las piedras se han caido casi por
completo y no quiero que pasen las ranas. Esa es la Unica razén por la que la pared
esta ahi, Peter. El pantano del otro lado esta plagado de ranas. El muro fue erigido por
mis antepasados para mantener los terrenos de la mansién libres de plagas y permitir
que los Hampstead durmieran. Si lo que deseas es un entorno rustico para sus
cuadros, hay muchos lugares...

—Pero no lo entiende, sefior —Woodley, en su seriedad, estaba inclinado sobre el
escritorio—. Hay algo al otro lado de ese muro ademas de ranas. Hay algo en ese
pantano que saldrd, que entrara en el terreno si cambia algo en el muro. No puedo
decir qué, sefior. Realmente no sé qué es. Pero si hubiera estado ahi fuera de noche, a
la luz de la luna, mirando la puerta como lo he hecho yo, tratando de ver cémo queria
abordar mi pintura, lo sabria.

Lo miré con curiosidad a la luz matutina de mi estudio.

—EIl muro ya esta caido en esos dos lugares —respondi—. Si hay algo en el pantano, y
estoy bastante seguro de que no lo hay, ciertamente podria pasar ahora.

Woodley negé con la cabeza lentamente, mitad negando, mitad perplejo.

—No me refiero al limite fisico —dijo—. No es el muro en si. Es el espacio y el tiempo
reales que ha ocupado todos estos afios lo que esta cambiando. Senior Hampstead, jno
lo haga!

Naturalmente, insinuaciones tan vagas no me indujeron a revocar mi orden a los
albaniles. Sin embargo, a medida que pasaban las horas, algo en el recuerdo de la
actitud inquietante de Woodley me inculcé una indefinible sensacion de nerviosismo.

Varias veces me sorprendi mirando por la ventana hacia los restos podridos del viejo
muro de las ranas, preguntandome qué habia querido decir el chico.

Me volvi por fin hacia los estantes de la biblioteca de Hampstead y pasé dos horas
entre los volimenes antiguos alli, tratando de calmar mi curiosidad. Los diarios de
cada residente sucesivo de la mansion seguian intactos, y sabia que incluian todas las
menciones de bodegas, dependencias y habitaciones que se habian agregado a Cannon
Tower durante generaciones. Sin embargo, curiosamente, aunque busqué, no pude
encontrar ninguna alusion a la construccién del muro de las ranas, salvo una, de 1734,
en las ultimas memorias de un tal Lemuel Hampstead. Era sumamente confusa. Decia:



«El Muro de las Ranas que ordené que se construyera se terminara este dia, si Dios
quiere. Estoy contento de irme de este mundo y debo mi titulo y posesiones a mi hijo
mayor. No habra mas tragedias como la que les sucedié a mi padre, Charles Ulrich, y a
su esposa, Lenore. La pared sera bendecida por la iglesia de la manera que he
planeado, y habra una Santa Biblia sellada en cada poste de la esquina.»

Aqui, la edad habia dejado su huella en la pagina y la escritura se volvié indescifrable.
Pero por vago y sin sentido que fuera, fue suficiente para hacerme pensar mucho.

Personalmente supervisé el trabajo de los albaiiles al dia siguiente. Fue un asunto
prosaico. Los dos trabajadores simplemente dquitaron los pedazos de piedra
desmoronados de las dos secciones de la pared que flanqueaban la puerta y
remendaron la abertura con ladrillos modernos. Pero se vieron obligados a mover la
puerta unos metros hacia adelante debido a la condicion pantanosa del suelo.

Classilda Haven se acercé a mi mientras yo miraba a los hombres mover sus paletas.
Ella esboz6 una sonrisa malvada y desdentada.

—Vas a cambiar el muro de las ranas, ya veo —dijo con su voz ronca—. ;Todo?

—No, sélo dos secciones —respondi, viendo su presencia con cierta irritacion.

La anciana asintié con la cabeza, y me encontré mirando de nuevo a sus extrafios 0jos.
Eran jovenes, esos o0jos, claros y penetrantes, y parecian extranamente incongruentes
alli en el rostro arrugado como el cuero.

Se volvié bruscamente, avanzé cojeando unos pasos y, con la cabeza gacha como un
pajaro, miro fijamente a uno de los obreros mientras éste colocaba cuidadosamente
sus ladrillos en su sitio. Con cautela, pasé una mano venosa por la superficie recién
embutida, luego miré hacia arriba y chill6:

—¢Por qué no lo derribas todo?

Forcé una sonrisa tolerante.

—No seas absurda, Classilda —dije—. Si hiciera tal cosa, el lugar seria invadido por las
ranas, tu jardin también. Lo sabes.

Ella dio una respuesta extraflia, una respuesta que pareci6 escapar de ella
involuntariamente.

—Ranas —chillé, sus ojos brillaban extranamente—. Me gustan las ranas. Me gustan
mas que nada en el mundo.



Peter Woodley llegé esa tarde con su caballete y su caja de pinturas. Lo vi a través de
la ventana de mi estudio mientras escogia una posicion cerca de la puerta de hierro,
abria su pequeno taburete plegable y comenzaba a caminar lentamente de un lado a
otro a lo largo del lado de la pared recién reparada.

Su agitacidon, que habia sido tan pronunciada el dia anterior, parecia haberlo
abandonado, aunque no pude evitar sentir que miraba la piedra renovada con 0jos
resignados. Se movid varias veces antes de que aparentemente encontrara el dngulo
que deseaba, luego se sentd y comenzé lo que supuse eran los contornos de carbén.

Entonces mi libro atrajo mi atenciéon y me olvidé del muchacho durante una hora.
Pero, de repente, un grito ensordecedor me arranco de la silla. Me tambaleé por el
suelo y miré a través de la ventana abierta hacia los terrenos llenos de maleza.

Peter Woodley yacia boca abajo junto a su caballete, jsu cuerpo estaba inmévil como la
muerte!

Sali corriendo de la casa y atravesé el espacio intermedio con toda la velocidad que
pude reunir. Un momento después, mientras lo examinaba, solté un suspiro de alivio.
Aun estaba vivo, pero su corazon palpitaba débilmente. El agua fria aplicada en su
frente y las sales aromaticas administradas en sus fosas nasales lo reanimaron
alrededor de cinco minutos mas tarde, pero cuando sus 0jos parpadearon y me miro,
un gemido de terror llego a sus labios.

—iDios mio! jSenor Hampstead! —susurré—. ;Lo vi! Era hermoso, pero también
i i i
horrible. Lo vi!

—c:Qué viste? —pregunté, frotando sus munecas—. En el nombre del cielo, Peter, ¢qué
te pasa®?

Entonces luchd por ponerse de pie, se tambaled, mareado, y se acercé a su caballete.
Por un momento se quedo alli, mirando los pocos contornos de carbén en el lienzo.
Luego se dejo caer débilmente en el taburete y hundio la cabeza entre las manos.

—Sefior Hampstead —dijo, levantando la vista bruscamente—, prométame que nunca
me dejara volver aqui. Prométame que me mantendrd alejado de los terrenos de la
mansion, por la fuerza si es necesario. Nunca debo intentar pintar esa pared de nuevo,
¢comprende? Y usted, sefor, ¢no podria cerrar este lugar y mudarse al pueblo?

Habia una ansiedad sincera escrita en su rostro, y sus ojos seguian mirando hacia el
espacio con una expresion de desconcierto y miedo que era ajena a la naturaleza

normalmente tranquila del chico.

—Tonterias, Peter —respondi—. Has trabajado demasiado. Dejaste volar tu



imaginacién, eso es todo. Entra y te daré un poco de brandy.

Sacudié la cabeza, murmuré algo incoherente en voz baja y luego, recogiendo su
equipo de pintura, se volvié y camind rapidamente a través de los terrenos de la
mansion hacia el distante Gablewood Pike.

Durante un rato me quedé alli, viendo cémo su figura se hacia cada vez mas pequena a
la luz del sol de la tarde. Su extrana actitud me desconcertdo méas de lo que quisiera
admitir, y me perturbaron profundamente sus alusiones a «algo que habia visto».
Porque, obviamente, un tipo tan fuerte como el joven Woodley no se desmaya por pura
imaginacién. Tampoco balbucea extrafias advertencias a un hombre que le dobla la
edad sin una razon.

Y luego, cuando me volvi y comencé a caminar lentamente hacia la puerta de mi
estudio, mis ojos de repente se enfocaron en un pedazo de tierra cerca de la vieja
pared. Los obreros que reparaban esta seccion, para facilitar sus movimientos, habian
arrancado la maleza que crecia sin ser molestada en esta parte de la propiedad. Y alli,
en la tierra recién removida, estaba la huella de una garra gigantesca con forma de
pajaro.

Eran las doce y diez de esa noche cuando me encontré sentado en la cama, mirando la
esfera de radio del reloj taboret. Cannon Tower estaba inmdévil como la muerte, y no se
oia ningun sonido exterior, salvo el distante y ligubre croar de las ranas mas alla del
muro. Incluso mientras escuchaba, ese bajo obbligato ces6é abruptamente y el mundo
se sumio en un pesado y sonoro silencio.

Me levanté, me calcé y me acerqué a la ventana. Curioso. Si hay algo que es seguro en
mi vida, es mi profunda manera de dormir. Una vez jubilado, rara vez o nunca
despierto antes de mi hora habitual. Y, sin embargo, ahi estaba yo, con los ojos bien
abiertos, escuchando los golpes enloquecidos con el terror y el desconcierto de alguien
que ha sido sacado de repente de las macabras fantasias de una pesadilla.

Pero no habia estado durmiendo. Tampoco, estaba seguro, ningin sonido inusual
habia perturbado mi suefio. Los terrenos de la mansién se extendian debajo de mi,
azules bajo la luz de la luna de agosto como una manta inmoévil, y més alla, vaga e
indistinta, podia ver la extensién plana y estéril de Royalton Heath.

Entonces, un delgado manto de nubes se deslizé sobre la luna, oscureciendo las
sombras en una umbra espesa y melancélica, y simultaneamente sucedio.

Desde el este, desde algun lugar profundo en los recovecos del pantano que se
extendia mas alla del muro de las ranas, se elevd en el aire quieto un grito horrible y
escalofriante. Fue un grito que jamas podré olvidar, el grito de un ave de rapifna a
punto de matar, mil veces magnificado, y que terminé en un chillido agudo que era



extranamente humano.

Me quedé inmovil alli, con los ojos clavados en la direcciéon de la vieja muralla, los
musculos tensos como un alambre. Por un momento no vi nada, la oscuridad debajo de
mi era espesa e impenetrable. Entonces, de repente, con la rapidez de un obturador de
camara, la luna rompid esa masa de nubes una vez mas, y los terrenos de la mansion
regresaron a su azul plateado.

El grito vino de nuevo, més cerca. El eco arrojado desde las paredes de Cannon Tower
paso en la distancia como el lamento de un alma perdida, y con un grito ahogado volvi
mis ojos hacia el cielo.

Muy por encima de mi, delineado contra la nube impulsada, dando vueltas como un
buitre gigante en la noche, habia un pajaro de tamafo colosal. La extension de sus alas
era enorme, unos seis metros de punta a punta, y su cabeza y cuerpo eran
curiosamente alargados y pesados. Incluso mientras estaba alli, mirdndolo con el
rostro empapado de terror, giré y se abalanzé hacia mi.

Adelante, directamente hacia la Torre, aceler6 como si tuviera la intenciéon de
estrellarse en pedazos contra la antigua mamposteria. Luego viré bruscamente y volo
hacia mi ventana.

Un instante me quedé alli, paralizado. Entonces, estupefacto y aturdido como estaba,
mi mente subconsciente tuvo suficiente claridad para darme vuelta y enviarme dando
bandazos de regreso a la habitacion. Habia una pistola de percusion centenaria en la
pared derecha, montada en su funda de metal tallado, y sabia que siempre estaba
cargada, una protecciéon débil pero reconfortante en mi soledad. En la penumbra la
tomé, empujé el martillo hasta el maximo, salté hacia la ventana y disparé.

Se produjo un aleteo instantdneo y violento de esas poderosas alas, un hedor
abrumador de muerte y descomposicion, y estrelldndose en mis timpanos una
repeticion de ese espantoso grito. El espectro desaparecio.

Entonces el desmayo se apoderé de mi. Manchas y luces de colores extranos se
arremolinaban en mi visién y me hundi de espaldas al suelo. Pero incluso cuando cerré
los ojos hasta quedar inconsciente, supe, como sé¢ ahora, que lo que habia visto no era
un sueno, ni el capricho de un cerebro embotado por el sueno.

iPorque alli, con sus enormes alas emplumadas y su repulsivo cuerpo de buitre, habia
estado el rostro de una hermosa mujer!

Al dia siguiente se produjo una fuerte tormenta eléctrica después de casi tres semanas
de calor sofocante. Pasé la manana dando vueltas por mi estudio como siempre.
Afuera, el trueno estallaba y retumbaba sin cesar. Pero cuando llegdé la tarde, me



negué a quedarme en casa por mas tiempo, asi que, poniéndome una vieja chaqueta
impermeable, comencé mi paseo habitual por los terrenos de la mansién. Todavia
estaba débil y temblando por mi inexplicable experiencia de la noche anterior; mi
cerebro estaba desconcertado y buscando una respuesta.

La lluvia caia con fuerza desde un cielo gris y espeso, y la maleza que flanqueaba el
pequenio sendero estaba empapada. Detrds de mi, los grandes muros cubiertos de
enredaderas de Cannon Tower aparecian sombrios y silenciosos.

En la puerta del muro de las ranas me detuve de repente. La barrera, siempre cerrada
con grapas y cerrojos, estaba abierta de par en par, revelando un poco mas alla de la
extension salvaje y ondulada del pantano. Me movi para cerrarla, pero un momento
después aparecié Classilda Haven, abriéndose camino hacia mi por la pendiente
cubierta de juncos. Y por alguna razon desconocida vi su presencia alli con sospecha.

—Classilda —espeté—. ¢Quién te dio permiso para ir mas alla de la puerta?

Su ropa y su cabello estaban goteando por la lluvia, y el desorden le daba, al parecer,
una apariencia ornitoide curiosamente repugnante. Era extrano, pero nunca hasta ese
momento me habia dado cuenta de lo claramente aviarios que eran los contornos de su
cuerpo debilitado y sus manos en forma de garra.

Laded la cabeza, me miro y solté una carcajada chillona.

—He estado en el pantano —dijo—. Fui a buscar un poco de tierra para mi jardin. Esos
trabajadores, tontos descuidados, lo han pisoteado.

Eché un vistazo a las ordenadas hileras de lechugas y coles que en algunos lugares
habian sido aplastadas y volcadas por pies inadvertidos.

—No fueron los obreros —dije—. Me temo que fue el joven Woodley quien hizo esto.
Tendré que decirle que tenga mas cuidado. Viene aqui a pintar, ya sabes, a veces de
noche a la luz de la luna, y supongo que no se dio cuenta, pero —agregué, recordando
sus palabras y la firme decisiéon que habia tomado después de su desmayo—, no creo
que tengas que preocuparte mas por él. Le disgusta el lugar y no regresara.

La vieja bruja se quedé mirandome con esos o0jos juveniles y pequefos. Se escurrié un
poco del agua de su vestido negro, se paso la cesta de tierra a la otra mano y sonrié

cripticamente.

—Yo creo que si regresarda, senor Hampstead —dijo, mostrando sus encias
desdentadas—. Estuvo aqui anoche, pintando. Hablé con él.

La miré fijamente.



Si tanto Classilda Haven como Peter Woodley habian estado despiertos y en los
terrenos de la mansion durante la noche, entonces ellos también debieron haber visto
la cosa espantosa que salid volando del pantano y miré por la ventana de mi
dormitorio. Todo el horror de lo que habia visto, todo el terror de esa visién nocturna
que las horas intermedias habian inclinado a suavizar y palidecer en mi memoria,
volvid entonces, y me apoyé débilmente contra el tronco de un ciprés.

—Classilda —comencé lentamente—, ¢has visto... ?

Pero con un chasquido de sus faldas empapadas, la anciana se volvio, solté esa risa sin
alegria en falsete y cojed hacia su cabana.

Profundamente preocupado, me abotoné la chaqueta mas cerca del cuello y continué
mi caminata a través de la lluvia. Me dirigia a las afueras de Royalton Heath, donde,
como era mi costumbre, me detenia un momento y contemplaba esa sombria extension
de paramo que habia conocido durante tantos afos. Pero esta vez mi tranquila
caminata estaba destinada a ser interrumpida.

Cerca del final de los terrenos de la mansién, donde la pared de las ranas giraba
abruptamente a la izquierda y se dirigia a las profundidades del pantano, me encontré
con Peter Woodley. Sin sombrero y sin abrigo de ningun tipo, estaba sentado entre la
maleza, ajeno a la lluvia torrencial y aparentemente a mi aproximacion. En sus manos
habia dos cosas imposibles. Por un instante me quedé alli, mirdndolo, observando sus
manos mientras trabajaban diligentemente en su tarea. Luego me aclaré la garganta y

hablé:

—Peter —dije—, ¢qué diablos estas haciendo con ese arco y flecha? Pensé que eras un
artista, no un cazador.

Se sobresalté como si lo hubieran pinchado con un cuchillo, se puso en pie de un salto
y tratd de ocultar los dos articulos sobre los que habia estado trabajando. Pero, como a
través de un telescopio, mis ojos se centraron en el eje de la flecha. Era la punta de
flecha metdlica lo que sostenia mi mirada, una cabeza larga y delgada, terminada en
punta de aguja y hecha de plata.

Sin respuesta, Peter Woodley envolvid los dos articulos en un lienzo y tomé del suelo
un paquete mas grande, un paquete que yo no habia notado antes.

—Con su permiso, sefior —dijo—. Me gustaria caminar de regreso con usted a la Torre.
Terminé mi pintura de la pared anoche y me gustaria saber lo que piensa de ella.

Quince minutos mas tarde, inclinado sobre el escritorio de mi estudio, miré el lienzo
recién pintado de Woodley. Las nubes que caian afuera habian extendido una



oscuridad prematura en la habitacién, y yo habia encendido dos de los candelabros.
Pero incluso con esta iluminacion adicional, no podia creer lo que veian mis ojos.

Durante mucho tiempo me quedé alli, mirando las marcas aceitosas del pincel,
examinando el fondo y los objetos en el centro. Luego, con un grito de incredulidad,
me hundi en una silla.

—iPeter, muchacho! —exclamé—, ;realmente pintaste esto? {Es una excelente obra
maestra!

De repente se veia palido y demacrado mientras se sentaba frente a mi y comenzaba a
pasar los dedos distraidamente por el disefio de la mesa.

—Si —dijo con voz apagada—, lo hice. Hay algunos toques restantes que deben
agregarse antes de que se complete, pero la pintura, como ve, es el trabajo de unas
pocas horas. Trabajé anoche en sus terrenos a la luz de la luna. Yo... deseo por Dios no
haberlo hecho.

—:Qué quieres decir? —pregunté.
Nervioso, encendié un cigarrillo y se incliné hacia adelante en su silla.

—Sefior Hampstead —dijo—, esa pintura, simplemente no puedo entender cémo fue
hecha por mi propia mano. Queria pintar una imagen simple del viejo muro de las
ranas con la puerta de hierro en el centro, pero mientras trabajaba alli, a la luz de la
luna, algo parecié apoderarse de mi. Senti como si una voluntad distinta a la mia
estuviera controlando mis pensamientos. Pinté como nunca antes habia pintado,
trabajé a una velocidad tremenda, en un frenesi nervioso, y cuando hube terminado
me encontré en un estado de completo agotamiento. No lo entiendo, sefor
—prosiguié—. A veces creo que me he estado volviendo loco los ultimos dias. Pero hay
algo mal en esa imagen, algo terriblemente mal. Cada vez que la miro tengo la terrible
sensacion de que nunca debié haber sido creada.

—Tonterias, Peter —dije, mirando a través del escritorio hacia el lienzo apuntalado—.
Has hecho un trabajo admirable. Francamente, no pensé que tuvieras tanto talento.
Ninguno de tus esfuerzos anteriores ha mostrado algo tan inusual como esto.

Woodley se marché media hora mas tarde, pero no antes de que yo lo hubiera
persuadido de que dejara el cuadro a mi cuidado.

—Me gustaria estudiarlo si no te importa —dije—. Estoy planeando ir a Londres el
préximo mes, y tal vez quiera llevarlo. Quizds pueda presentarlo en un concurso, o si
no, encontrar a alguien que quiera comprarlo.



Parecia poco afectado por mis palabras.

Por lo general, cualquier cumplido que pudiera hacer a su trabajo habria sido recibido
con entusiasmo juvenil y aprecio por mi interés. Pero ahora estaba alli, en la puerta,
con las manos colgando a los costados, los o0jos bajos como si estuviera siendo
oprimido por una nube mental.

Cuando se hubo ido, cerré con cuidado todas las puertas de mi estudio, volvi a mi
escritorio y movi el cuadro unos centimetros mads atras, donde no habia posibilidad de
que las sombras me impidieran verlo. Luego arrastré el pesado sillén hasta el centro
de la habitacion, hasta una posicion de unos cuatro pies directamente delante del
escritorio, me senté y fijé deliberadamente mis ojos en el lienzo.

Confieso que en ese momento no habia nada positivo en mi mente que explicara mis
acciones. Pero desde el primer momento en que miré la imagen, me di cuenta de que
el extrano discurso del joven Woodley no era el resultado de una imaginacién
exagerada. Definitivamente habia algo mal con la pintura. Sin embargo, no pude ver
nada en la presentacion del 6leo mas alla de una escena simple y familiar.

Esa escena habia sido bellamente realizada, es cierto. Alli estaba el viejo muro de las
ranas y la masa negra de la enorme puerta con la mancha borrosa del pantano de
fondo. El colorido y el efecto de la suave luz de la luna se habian logrado con un arte
poco comun, y no parecia posible que un joven tan inexperto y sin formacién como
Peter Woodley hubiera manejado un pincel con tanta delicadeza. Mientras mas lo
miraba, tuve la impresiéon de que estaba contemplando algo indescriptiblemente
maligno.

Durante unos diez minutos permaneci alli, estudiando cada marca del pincel en el
resplandor parpadeante de los dos candelabros. Luego, abruptamente, actuando por
impulso, crucé la habitacidon y desenganché el espejo de marco largo que adornaba la
pared mas alejada. Coloqué la pintura en angulo, sobre la esquina derecha del
escritorio. Y en la esquina opuesta, a lo largo en un angulo paralelo, coloqué el espejo.

Volviendo a mi silla, ajusté mi posicién ligeramente, luego miré fijamente el reflejo en
el espejo. Mas alla del hecho de que la vision era el reverso habitual del original, no
hubo cambios.

Pero un instante después, con un grito ahogado, salté de la silla y, boca abajo, apreté
los ojos contra el espejo. {En nombre de Dios, lo que habia visto no podia ser verdad!
Fue un truco de mis pensamientos, una imagen mental proyectada en la monétona
soledad por un recuerdo aun persistente y desconcertado. Pero no...

Claramente enfocado en el espejo estaba el reflejo de la pintura al 6leo de Peter
Woodley. Pero mis ojos habian captado un angulo diferente, la perspectiva habia



cambiado, y donde antes habia visto solo la semejanza del muro de las ranas y la
puerta de hierro, jel pantano era el rostro de una mujer! Fue asombroso e
increiblemente hermoso. El rostro de una mujer, con cabello negro brillante,
devolviéndome la mirada en silencio, rasgos griegos y labios que se curvaron en una
leve sonrisa burlona; un rostro exquisito pintado con la belleza cldsica pero con
extrafios ojos penetrantes que parecia recordar haber visto una y muchas veces antes.

Me quedé alli, mirando fijamente el espejo. Luego tomé la licorera, me servi una vaso
de whisky fuerte y sin diluir y me dejé caer aturdido en la silla. Mi cerebro daba
vueltas y vueltas, mi corazon latia como un martillo.

Habria sido un enigma de lo mds curioso, esta ilusion Optica, este uso accidental de la
doble perspectiva, incluso si hubiera mirado un objeto reflejado que era nuevo y
extrano. Pero cuando me detuve para darme cuenta de que lo que vi alli no solo era
familiar sino que estaba grabado en mi cerebro en un horrible recuerdo del pasado
inmediato, toda la vision cobro vida con horribles posibilidades.

iPorque el rostro de la mujer que me mird desde el reflejo era el mismo que habia
visto en la cabeza de ese repugnante monstruo volador que se habia asomado a la
ventana de mi dormitorio la noche anterior!

No comi esa noche. Mientras el crepusculo se convertia en noche y los truenos y la
lluvia se apagaban, me senté junto a la ventana de mi estudio, mirando hacia los
terrenos que goteaban, aspirando profundamente en mi vieja pipa Hoxton. Las horas
pasaron lentamente. A las diez en punto, la ultima nube que quedaba habia
abandonado el cielo y la luna estaba alta y clara.

Entonces me levanté, y todavia fumando furiosamente, sali de Cannon Tower y
atravesé la salida del jardin hacia los terrenos de la mansién. En contraste con la
penumbra de la tarde, el camino que tenia ante mi ahora era brillante bajo la luz azul y
estaba cubierto con curiosas sombras elipticas del verdor que sobresalia. En el
pantano, las ranas, aun sin saber el cese total de la tormenta, guardaron silencio.

Caminé lentamente, con la cabeza gacha, inmerso en mis pensamientos. Cuando
llegué a la puerta alta en la pared, me detuve un momento, reflexionando sobre lo
perfectamente que el joven Woodley habia captado la escena iluminada por la luna en
su pintura. Luego, sabiendo que dormir seria imposible dadas las circunstancias, me
acerqué a un viejo tocén de arbol, limpié el agua de lluvia de su superficie con mi
pafiuelo y me senté.

No sé cuanto tiempo estuve alli en la penumbra. La luna se movié alto en los cielos y
comenz6 a descender hacia el oeste. Llené y encendi mi pipa varias veces.

Pero, de repente, el chasquido de una ramita me sacé de mi ensueno, y me volvi para



ver a Classilda Haven avanzando lentamente por el camino. La miré casualmente.
Luego me senté muy erguido, me acurruqué mads atras en la sombra y miré con una
creciente sensacion de perplejidad. ;Qué estaba haciendo la vieja bruja en el terreno a
esta hora? ¢Y por qué se acercaba como una serpiente cautelosa, mirando por encima
del hombro a cada paso para ver si la seguian?

Un momento después, estaba presionado contra el tronco de un ciprés, los musculos
tensos para prestar atencién. Con una ultima mirada detras de ella, Classilda Haven se
habia acercado a la puerta de hierro, quité el pestillo y la abrié lentamente. En un
instante vacilo, con la cabeza ladeada, escuchando. Luego pas6 por la abertura y
desaparecio en direccion al pantano. Durante un cuarto de hora mantuve mi posicion,
esperando a que ella regresara. En un rincon de mi cerebro comenzaba a surgir una
vaga sospecha, y busqué una respuesta a las extrafas acciones de la mujer.

iEntonces sucedio! La puerta de hierro se abrié de nuevo, lentamente, y una figura
entré en las sombras. No era Classilda Haven. Era una mujer que no se parecia en
nada a la vieja bruja. Era joven, alta, vestida de un blanco vaporoso, con el pelo largo
azabache que le caia en cascada por la espalda. Un momento se detuvo alli, con la
mano en el pestillo. Luego se trasladd a la luz de la luna abierta, y me sobresalté,
electrificado.

Esa cara de nuevo, divinamente hermosa con una tez satinada, labios carmin y ojos
negros y penetrantes. jLa misma cara que habia visto volando en la noche y otra vez
en la perspectiva cambiada del cuadro de Peter Woodley! ¢(Me estaba volviendo loco?

La mujer parecié deslizarse lentamente hacia adelante, flotar por el sendero como si
sus pies estuvieran pisando el aire. En ese momento se acerco al muro de las ranas,
levanté un brazo por encima de la cabeza y empezd a moverlo hacia arriba y hacia
abajo, de un lado a otro, en largos arcos amplios.

iEstaba escribiendo! jEscribiendo con tiza!

Vi eso cuando la luz de la luna que atravesaba los arboles enfocé la mamposteria
desmoronada y la figura silenciosa en relieve azul. Cuidadosamente formados en
curiosas lineas, los simbolos tomaron forma. Completada la palabra, la mujer dio un
paso atras y la estudié detenidamente. Miré desde mi posicién oculta detras del arbol
y lei:

CELAENO.

La palabra de tiza parecié brillar como fuego blanco contra la oscuridad gris de la
vieja pared, y aunque por el momento no pude comprender su significado, tocé una
cuerda sensible en algun lugar de mi memoria. Celaeno.



Habia algo extranamente imposible en todo esto. De pie, en lo profundo de la sombra
del enorme ciprés, con mi pipa sin encender apretada con fuerza entre mis dientes,
senti como si estuviera viendo la escena desde la puerta de otro mundo. La mujer se
movid mas abajo de la pared hasta una posicion al otro lado de la puerta de hierro. De
repente se detuvo de nuevo, levanto la tiza y garabated en esas mismas letras:

CELAENO.

Entonces pensé que, sin saberlo, habia dado a conocer mi presencia, porque la mujer,
al completar la dultima letra, se dio la wvuelta y volvid esos ojos penetrantes
directamente en mi direccion. Pero era otro sonido que habia oido, un sonido de pasos
lentos que avanzaban por el camino, cada vez mas fuerte, como la cadencia ritmica de
un mazo amortiguado. Un instante después, otra figura aparecidé en escena y una
nueva ola de desconcierto se apoderé de mi. Era Peter Woodley, con una vieja bata
verde, los ojos cerrados y los brazos estirados rigidamente ante él a la manera de un
sonambulo. Avanzé directamente hacia la mujer de blanco, paso a paso.

—Ya voy, Celaeno —susurré—, Celaeno... te amo.

A medida que se acercaba, una leve sonrisa se dibujé en los labios de la mujer. La vi a
la luz de la luna. Y ella se inclindé hacia adelante, agarré al muchacho por el brazo
derecho y comenzo6 a conducirlo hacia la puerta.

Pero alli, cuando la puerta de hierro se abrié por si sola, Woodley sufrié un cambio.
Sus ojos parpadearon, su cuerpo se puso rigido y un grito ronco soné en lo profundo
de su garganta. Al instante parecié darse cuenta de lo que estaba sucediendo. Aparté
el brazo del agarre de la mujer, se volvid y, con un grito de terror, comenzd a correr
por el sendero hacia el Gablewood Pike.

Transfigurado por una hipnosis interior, me quedé alli, mirandolo. Huy6 como un
ciervo, corriendo salvajemente a través de los espacios abiertos a la luz de la luna, con
las faldas de su bata verde arremolinandose detras de él. Y cuando volvi a mirar la
escena que tenia ante mi, habian sucedido tres cosas inexplicables.

La mujer de blanco habia desaparecido; la puerta de hierro estaba cerrada con llave y
asegurada desde el exterior; |Y las dos palabras de tiza garabateadas en el muro de las
ranas ya no estaban alli!

Peter Woodley abri6 de golpe la puerta de mi estudio a la mafiana siguiente y entré en
la habitacion sin llamar. Estaba agradecido de que hubiera venido. Habia mil
preguntas que queria hacer. Me di cuenta de que era hora de hablar abiertamente.
Pero Woodley hizo a un lado mis comentarios preliminares con un gesto de su mano.

—Mi pintura —grité—. ¢Donde esta? {Voy a destrozarla poco a poco y tirar los pedazos



al fuego! jDamela!
Me puse de pie, caminé hacia la ventana y le respondi

—Se ha ido —dije—. La tenia bajo llave aqui, en la vieja vitrina. Cuando bajé esta
mafana, encontré las puertas aun cerradas, pero la imagen habia desaparecido.

Parecia estar al borde de un colapso total mientras estaba alli balanceandose.

—Se fue —repitidé con voz lejana—. Es esa pintura la que lo causé todo, senor
Hampstead. Es una red, una telarana que me ha enredado y me ha puesto bajo su
poder. Desde que la terminé no puedo evitarlo. Casi sucumbi anoche. Ella era hermosa
. iDios, qué hermosa! Pero cuando pienso en el estado de mi brazo...

—¢Tu brazo? —repeti—. ¢Qué quieres decir?
é é

Me mir6é un momento como si dudara en decir algo mas. Luego, de repente, se quité el
abrigo y se echo hacia atras la manga de la camisa.

—No he ido al médico todavia —dijo lentamente—. Pero sé que los medicamentos no
pueden hacer nada por mi. Esto no es una dolencia fisica.

Di un paso mas cerca y luego, de repente, retrocedi, una oleada de nauseas me
invadio.

—iDios! —susurré—. (No es una dolencia fisica? ¢Estas loco?

Desde el codo hacia abajo, la carne del brazo derecho era una horrible masa
ennegrecida, con las venas en una prominencia livida y la mano arrugada como en las
ultimas etapas de la gangrena.

—Pero, Peter, jayer! —empecé con voz temblorosa.

Asintié sin vida.

—Ayer —respondié—, ese brazo estaba bien. Lo encontré asi cuando me desperté esta
mafana. Senior Hampstead, ¢no se da cuenta de a qué nos enfrentamos?

Tomé la copa de brandy y bebi un poco con los labios temblorosos.

—:Me estoy volviendo loco, Peter? —pregunté finalmente—. ¢Estamos los dos locos?
Nada de eso parece posible, como un extrano sueno que se ha hecho realidad.

Woodley se volvié bruscamente y se acerco a la biblioteca en el lado mas alejado de la



habitacién. Alli recorrié lentamente con la mirada la serie apilada de voliumenes
antiguos. Por fin tomd uno y regresé con él al escritorio.

—Estuve aqui ayer por la mafiana cuando todavia estabas en la cama —explico—.
Sabia que podia encontrar lo que estaba buscando en su biblioteca, y queria verificar
mis sospechas. Senor Hampstead, cuando lea esto, debe creer. Debe ayudarme. Juntos
tal vez podamos liberarnos.

El volumen que habia dejado sobre el escritorio ante mi era significativo en si mismo.
Era una copia del Restitucion de la inteligencia deteriorada de Richard Verstegan, esa
obra maligna, prohibida hace mucho tiempo por los temerosos de Dios por haber sido
inspirada por Satanas. Hasta ese momento nunca me habia dado cuenta de que existia
en mi biblioteca, pero por la firma entendi que debia haber entrado en mi propiedad
como parte de la coleccién de Lemuel Hampstead, mi antepasado del siglo XVIII.
Woodley lo abrié en una pagina del medio y, inclindndome hacia abajo, lei:

«Y Neptuno y Terra tuvieron tres hijas. Y sus nombres eran Celaeno, Aello y Ocypete.
Pero ¢estaban las hijas malditas, esos monstruos alados, con rostro de mujer y cuerpo
de buitre? Emitian un olor contagioso y echaban a perder todo lo que tocaban, dejando
atrds su inmundicia. jEran arpias!»

Con un grito ahogado, eché la silla hacia atras y me puse de pie de un salto.
—jArpias! —grité—. Dios del cielo!

iArpias! jEsos fabulosos monstruos, criaturas del mal que se deleitaban en llevar a los
mortales de esta tierra al infierno en una tortura eterna! Arpias, horrores alados de la
mitologia clasica, a veces con rostro de bruja, a veces con cuerpo y rostro de mujer
hermosa. ¢Era posible que tales fantasias fueran mas que las creaciones mentales de
los filésofos griegos y realmente existieran en nuestro propio mundo?

En un remolino de confusion, las piezas del misterio comenzaban a tomar posicion en
mi cerebro. Solo entre mis antepasados, Lemuel Hampstead habia sentido el
espantoso peligro que acechaba en ese antiguo pantano, y con el pretexto de mantener
a las ranas fuera de los terrenos de la mansiéon habia erigido un muro protector.
Recordé el pasaje descolorido que habia leido en sus memorias:

«La pared sera bendecida por la iglesia y habra una Santa Biblia sellada en cada poste
de la esquina.»

Ahora entendi por qué los dos residentes de la mansidn, anteriores a Lemuel
Hampstead, Charles Ulrich y su esposa, Lenore, habian llegado a finales tan oscuros y
horribles, la mujer muriendo de «una extrafa enfermedad que hizo que su rostro y sus
manos se ennegrecieran y pudriera», y «el cuerpo del hombre que se encuentra en las



profundidades del pantano con los ojos arrancados de las érbitas y la cabeza cortada
con marcas de garras»,

Se me ocurri6 una idea y me volvi hacia Peter Woodley.

—iClassilda Haven! —grité—. Classilda Haven, es ella.

El asintié.

—Lo he sospechado durante mucho tiempo —dijo—. Pero hay dos mds. Siempre son
tres. Son el espiritu de los vientos de tormenta. Se dice que su lugar de origen esta en
Creta, pero pueden moverse por el mundo a la velocidad de la luz. Son la
personificacién del mal cldsico, creado quizds por imdgenes mentales masivas hace
mucho tiempo, y todavia existen.

—iClassilda! —repeti, aturdido—. jOh, qué maldad!

Me levanté.

—Me voy a su cabana.

Woodley nego con la cabeza lentamente.

—No la encontrarias ahora —dijo—. Pero incluso si lo hicieras, nada puede dafarlas
mientras estén en forma humana. No, debemos esperar.

Giro sobre sus talones, salié de la habitacién un momento y regres6 con un largo tubo
de lona enrollada. Al abrirlo y sacar su contenido, vi que sostenia el arco y la flecha en
los que lo habia visto trabajar en el terreno el dia anterior.

—Estdn terminados, sefior —dijo—. El Uinico método que conozco para luchar contra
ellas. Un arco y una flecha con una punta plateada. He hecho dos flechas. No sé de
qué servirian incluso si acertara. Pero podemos intentarlo.

Por un momento, mientras el reloj hacia tictac a través del silencio de la habitacidn,
nos sentamos mirandonos el uno al otro. El rostro de Woodley estaba tenso y
demacrado, sus ojos estaban vidriosos, sus manos temblaban.

—Esta noche —dijo de repente—, en unas horas comenzara el horror. Dios nos ayude!

Medianoche. El viento soplaba sobre el terreno con el lagubre gemido de un arpa
ellica. Estuve tendido en un grupo de matorrales, esperando... no sabia qué. A mi
lado, al alcance de la mano, estaba el arco de Woodley y sus dos flechas con puntas
plateadas. En mi bolsillo habia una botella de metal con la cruz estampada en los



lados. Habia agua en esa botella, agua bendita de la pequefia iglesia en Royalton,
obtenida por Woodley temprano en la tarde como parte de nuestra débil y ciega
defensa. No sabia cudl seria su efecto frente a estas pesadillas de otra teologia, pero
en caso de emergencia quise tenerla a mano.

Habiamos hecho planes apresuradamente en mi estudio antes de que cayera la noche.
Woodley debia permanecer en la Torre, todas las luces apagadas, mientras yo, armado
con esas extranas armas, vigilaba cerca de la pared. A menos que yo gritara pidiendo
ayuda, no debia mostrarse, y sélo con la mayor precaucién. Habia discutido mucho
antes de que Woodley accediera a reganadientes a este arreglo.

—Es la juventud lo que quieren, Peter —dije—. Te quieren porque eres joven. Yo no les
importo. Soy un hombre de mediana edad con una vida a medias.

El tiempo se detuvo mientras me agachaba alli. Arriba, la luna brillaba a intervalos a
través de los rasgones en una flotilla de nubes aterciopeladas. Delante de mi, las
ramas de los arboles arafiaban la oscuridad de la noche, y las altas y muertas malas
hierbas ondulaban como serpientes.

Y entonces la puerta del jardin de la Torre se abrié con un crujido y vi a Peter Woodley
salir y avanzar por el sendero. Se habia quitado el sombrero y el abrigo, y su rostro
brillaba tan blanco como la muerte. Incapaz de entender su apariencia, le siseé una
advertencia alli en las sombras.

—jTonto! —dije—. {Vuelve! No te llamé.

Mis palabras no surtieron efecto. Lenta, rigidamente, con el mismo ritmo mecanico de
sonambulismo que habia marcado su entrada a los terrenos la noche en que la arpia
escribio su nombre con tiza, pasé a mi lado y continué paralelo a la pared. Se dirigié
directamente a la puerta de hierro y luego se detuvo.

—ijCelaeno! —grité en voz baja—. ¢Ddénde estas?

Por un momento se hizo el silencio, solo roto por el gemido del viento. Luego,
elevandose en el aire de la noche, vacilante y espantoso, llegé una vez mas ese grito
aullante. Desde el otro lado del muro de las ranas sond, acercandose mas
rapidamente. Un instante después, me habia puesto de pie de un salto y estaba
mirando por encima de mi. En la penumbra, en lo alto de los terrenos de la mansién,
roded esa poderosa forma: jun pajaro gigante, parecido a un buitre, con grandes alas
negras puntiagudas y la cabeza y el pecho de una mujer! {Una arpia!

Con el corazon acelerado, la vi flotar alli, llevada de un lado a otro por el viento
furioso. Entonces mis ojos se volvieron mas a la izquierda y me eché hacia atras con
un grito de horror. Habia dos mas de las repugnantes criaturas, y estas descendian



directamente hacia mi. Paralizado, alcancé a vislumbrar rostros femeninos con rasgos
exquisitos, cabello negro largo y ondulado y malignos labios carmesi. Luego, una garra
afilada rasgd mi pecho y rompiéo mi abrigo en jirones. Golpeé locamente, senti mis
punos golpear profundamente en la extension plumosa de sus alas, golpeé de nuevo y
cai, abrumado por sus cuerpos.

Fue un momento de locura. Luché con cada gramo de fuerza que poseia, con el terror
golpeando profundamente en mi alma. Rodé una y otra vez, busqué desesperadamente
liberar mi mano derecha y sacar la botella de agua bendita.

Un hedor nauseabundo de muerte y descomposiciéon me abrasé la nariz. Mi cara y mi
cuerpo sangraban por cientos de lugares y estaba perdiendo rapidamente mi fuerza.
Pero de repente una de esas garras afiladas cedié a mis frenéticos golpes y, con una
estocada, movi mi mano hacia un lado, agarré la botella, descorché su pico y arrojé el
agua frente a mi.

El resultado fue catastréfico. Las arpias dieron un salto hacia atrds y se quedaron
mirandome, los rostros de las mujeres se retorcieron en expresiones de odio absoluto.
Nuevamente hice girar la botella, esta vez derramando parte del contenido en sus
0jos.

Hubo un doble chillido de rabia. Los monstruos corrieron torpemente hacia atras,
vacilaron un momento, luego volaron y huyeron.

Por un momento me apoyé jadeando contra el tronco de un arbol. Luego, cuando me di
cuenta de que el horror atn no habia terminado, me volvi, agarré el arco y las flechas
con puntas plateadas y corri hacia el terreno. Cerca del final de la propiedad, mucho
mas alld de la puerta, las vi de nuevo. Volaban muy por encima de mi, tres formas
titdnicas grabadas en negro contra el cielo iluminado por la luna. Y en las garras de
uno de ellas, sostenido por su cabello, colgaba el cuerpo de Peter Woodley.

Con manos temblorosas, coloqué una flecha en la cuerda del arco y apunté hacia
arriba. Tiré hacia atras hasta que el arco se dobld casi en dos, luego lo solté. Silbd
hacia arriba, pasé junto a uno de los monstruos y fallo.

Jadeando, murmurando una oracion en voz alta, agarré la segunda flecha y me dispuse
a disparar de nuevo. Pero las arpias habian sentido su peligro, habian dejado de dar
vueltas y con gritos enfurecidos se dirigian hacia el muro de las ranas y el pantano
distante. Di una ultima mirada frenética por encima de mi, apunté rdpidamente y solté
esa ultima flecha. Hacia arriba acelerd, una saeta reluciente a la luz de la luna.

Y de repente la noche se volvid espantosa con los gritos y chillidos del monstruo
herido. La criatura revoloted y gir6 como un trompo. Abrié sus garras mientras se
tambaleaba hacia el pantano, y el cuerpo de Woodley, liberado, cayé hacia abajo,



directamente sobre la parte superior irregular de la pared de las ranas.

Un instante después estaba al lado del chico, inclinado sobre su cuerpo destrozado y
cubierto de sangre. Abrid los ojos mientras yo levantaba su cabeza en mis brazos.

—Gracias, senor Hampstead —susurréo—. Era la inica manera.
Cayé hacia atras con un suspiro, y yo estaba solo con el cadaver de Peter Woodley.

Aqui hay poco més que contar. Nadie me creyd. Los aldeanos miran con curiosidad mi
cabello blanqueado y se encogen temblando cuando me encuentro con su mirada. El
meédico del distrito me toma el pulso, examina mis corneas y menea la cabeza,
perplejo. Y la policia contintia buscando en el campo algun rastro de Classilda Haven.

iTontos! Los llevé a la cabaia y les mostré el vestido de seda negro, clavado como esta
en el centro del piso por una flecha de punta plateada. Los llevé a esa seccion de la
pared de las ranas, cerca de la puerta de hierro, y tracé lentamente, letra por letra, las
lineas tenues, casi borradas, que una noche de luna deletreaban con tanta claridad la
palabra Celaeno. Y coloqué sobre la mesa el espejo de pared y el cuadro de Woodley,
que se habia encontrado en algun lugar de las profundidades del pantano, los coloqué
en sus angulos adecuados y sefnalé el extrafio rostro de mujer que miraba hacia atras
en silencio desde la perspectiva cambiada.

Pero en cada caso solo me miraron con tristeza y murmuraron:

—Pobre, no hay nada ahi.



