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Cada vez que yo le hacia observaciones a mi amigo Sabino Ruilépez acerca de su
préximo matrimonio, me oia tratar de romdntico, de fantéstico y hasta de necio.

—Pero, criatura —me decia, protegiéndome, pues tenia dos afios mas que yo—,
¢pensaras que no comprendo por qué sientes ese recelo contra mi novia? Son las
espinas, las dichosas espinas. jBah! Yo miro las cosas equilibradamente, y no veo en
esas espinas el menor obstdculo para la felicidad conyugal.

La novia era hija de otro Ruilépez, primo hermano del padre del novio; por tanto,
prima segunda de su futuro, lo cual habia facilitado las relaciones. Naci6 la nifia un dia
de Semana Santa, y la madre quiso que se le pusiese de nombre Maria del Martirio, y
se empend en que traia, alrededor de la sien, una corona de espinas. Preguntado el
médico, declard que no bahia tal corona, y que sbélo se observaban en la frentecita de
la recién nacida, entre la pelusa que cubria su craneo, unas manchas rosa, como
huellas de picadas de alfileres. No se necesitdo mas para acreditar la leyenda. Al morir,
moco después, su madre, se hicieron tristes vaticinios respecto a la nifia; o moriria
también, o su destino seria el convento.

Se crio, no obstante, normalmente, aunque un poco reconcentrada de caracter y
enemiga de bullicio y diversiones. Apenas tuvo amigas, y como sélo vio a su primo, fue
natural que la idea de ser su esposa germinase en su espiritu, casi sin preparacion.
Sabino se empené en llevarme a la casa del Martirio, no comprendiendo yo, al pronto,
la razén de tal empefio. Luego él mismo acabd por confesarme que se aburria un poco
en aquella vivienda melancoélica. Después de casado, seria otra cosa, ya se las
arreglaria él para transformar a Martirio. Hablaba de Martirio como de algo que te
pertenecia, y reia fatuamente, seguro de apoderarse de los ultimos resortes secretos
de su voluntad.

En concepto, pues, de Cirineo del aburrimiento de Sabino, frecuenté el trato de la
misteriosa nina. Me atrajo su cara ovalada, como de Virgen de marfil, y, sobre todo, su
frente, donde buscaba, sin poderlo evitar, la corona de espinas. Claro es que no podia
verla, porque no estaba; pero las manchas delatoras del tormento, alli aparecian bien
claras, sobre todo en ciertos dias y ocasiones. Y si existian las manchas, ¢no seria que
las espinas, invisibles, se hincasen en la piel? La afirmacién me parecia concluyente.
Resaltaban las huellas de un aro de pinchos en torno de la cabeza virginal. Si Martirio
me permitiese apartar con los dedos las ligeras ondulaciones de una cabellera negra y
lujosa, sobrado pesada para lo fragil del cuello que sostenia la cabeza, de seguro veria
yo continuarse el circulo todo alrededor.



No sabré decir lo que habia llegado a preocuparme la cuestiéon de las espinas. Era ya
mi idea fija, aunque ocultaba a todos, y en particular a Sabina, mi obsesién. Pero
Sabino era un tanto malicioso, y noté mis silencios y mis ojeadas de soslayo a la frente
de Martirio.

—Mira, ten entendido que no pienso hacerte caso, y que tan pronto me licencie, que
sO0lo me faltan dos mesecillos, iré al altar. Con tus fantasias sentimentales sobre las
dichosas espinas, me has obligado a consultar a mi médico, y no sabes qué explicacion
tan natural. Esas senales proceden de la imaginacién de la madre. Me ha citado casos
muy curiosos y me ha ensenado laminas de obras de medicina. Mi tia (segun dice mi
tio) meditaba mucho sobre la Pasion. Nada tendria de extrafno que, fijando tanto su
atencion en ciertos pormenores, como el del suplicio de la corona de espinas, la
impresion se reflejase en la criatura que llevaba dentro.

»Bueno; la cosa no tiene la menor importancia. No por eso voy a renunciar a Martirio,
que reune muchas circunstancias para mi. Es muy bonita, es buena, de familia no
puedo ponerle tacha alguna, porque es la mia propia, y ademas, y esto no es de
despreciar, aunque los romdnticos finjan que no importa, tiene ya en la mano una
fortuna, la de su madre, y si mi tio no se casa, jya ves, casarse mi tio!, tendra otra con
el tiempo... jLas espinas! En cada una pondré un beso, y las borraré. No repliqué nada.
Senti una indignacion profunda contra el prosaico criterio.

»Al volver a mi casa encontré una invitacion para un té en casa de la viuda de Valonga.
No suelo concurrir a muchos tes; pero un instinto me decidi6 a aceptar éste. EI
corazén me brinco al ver que estaba alli Martirio, a quien Sabino hablaba con festiva
animacién. El me salud6 con sonrisilla irénica, y yo le contesté como distraido. Me
alejé, y en un gabinete contiguo, donde no habia nadie, me puse a admirar unos
cuadros de ninfas y satiros, en paisajes frescos y densos, a lo Rubens. Con el rabo del
ojo observaba a Sabino. Vi que, después de breve y cordial discusion con su novia, se
levantaba y se dirigia hacia el comedor, donde la gente se agolpaba ya, Martirio se
quedo sola. Su respiracién parecia algo fatigosa, y se abanicaba precipitadamente.

»Sin pensar en lo que hacia, me desembosqué y me senté a su lado.

—¢No quiere usted tomar nada? —pregunté, con carifio en la voz.

—No tengo ganas —respondio débilmente—. Sabino comera por mi y por él...
—Pero, ¢es que no se siente usted bien? —insisti.

Y al preguntar me fijé, por centésima vez, en las huellas, que me parecieron mas
abultadas y rubicundas que de costumbre.

—Si, no sé lo que tengo hoy —murmurd, con un viso de repentina palidez, mas intensa



que de costumbre—. Si no fuese porque papa me instd, no vengo.
—Pasemos a esa otra habitacién —le contesté—. Hard menos calor que aqui.

Era el gabinete de los cuadros estilo Rubens, donde, efectivamente, no habia un alma,
y el aire era mas puro. Nos refugiamos en un sofa vestido de damasco carmesi, y la
rodeé de almohadones. Vi que cerraba los ojos, desvaneciéndose, y se me ocurrié ir a
buscar agua fresca. Después no me atrevi. Iban a alarmarse, a escandalizarse. Por otra
parte, no hay cosa mas dificil que obtener un vaso de agua en un buffet lleno de gente,
y cuando la trajese, de nada serviria ya. Tomé el propio abanico de Martirio y le di aire
con toda mi fuerza. Exhald un suspiro hondo, alzé un poco la cabeza, y luego la dejé
rodar sobre mi hombro. Vi que estaba privada de sentido. Volvi a abanicarla,
llamandola a media voz:

—iMartirio, Martirio!.

Y entonces observé que una de las senales de las espinas se abultaba, se hinchaba
rapidamente. Era como una ampollita que crece, que adquiere forma esférica. De
subito, abridose lo mismo que una rosa de JericO sumergida en agua, y de su seno
surgio y resbald, sobre la marfilenia mejilla, una lagrima espesa. Era de sangre, fuerte,
fluyente, viva. No sé lo que paso por mi. Percibi el choque repentino de las grandes
revelaciones. Vi claro en mi mismo. Murmurando dulzuras, con los labios recogi la
gota de sangre. Mientras la paladeaba avidamente, otras dos corrieron de la frente
torturada. Martirio volvia en si. Y en vez de fulminarme con su enojo, balbuceaba
temblante:

—iQué bien me siento ahora!

Permanecimos inmdéviles, extasiados. Y fue el momento en que se presenté Sabino.
Traia en la mano un plato con emparedados para su novia, y era imposible estar en
ridiculo mas completo. De la sorpresa, se le cayo el plato y se hizo anicos. Recobrado
ya, se encardé conmigo, amenazador; yo me puse delante de Martirio, escudandola.
Casi instantaneamente los ojos del furioso se dilataron, su boca se redonded, como la
boca mecdénica de un muneco. Habia visto, en la faz de su prometida, los rastros de
sangre, y en mi rasurado mentén un hilo rojo.

Y, exhalando algo que ni era gruiiido ni grito, que participaba de ambas cosas, salid
corriendo. Enjugué con mi pafiuelo el rostro de Martirio, el helado sudor que lo
banaba. Fui a avisar a su padre. Se la llevaron, casi inerte.

La ciencia dictaminé. Se trataba de un fenémeno natural, aunque bien raro.
Alteraciones circulatorias. Una sugestion imaginativa las provocaba, y en la Edad
Media se calificaba de milagro el suceso. Martirio se encerré en su cuarto, sin querer
salir de él. Me presenté a su padre. Referi el suceso del baile con toda verdad; ofreci



cuantas repara-ciones considerase precisas. El pobre senor movia la cabeza
desconsolado:

—Tiempo perdido, amigo, y caballerosidad inutil. Mi hija, aunque se lo jure en cruz el
protomedicato, no reconoce que lo de las espinas pueda explicarse con términos
técnicos. Afirma que es algo sobrenatural que la obliga a consagrarse a Dios para toda
su vida. Y, mire usted —agrego, bajando el tono—, es el caso que yo creo que maldita
la vocacién que mi hija tiene. ¢No piensa usted lo mismo?

Suspiré, y articulé en voz mdas honda aun:

—Estoy con usted.



