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Hacia rato que Christine iba caminando por el parque. Aun llevaba puesto el equipo de
tenis. No habia tenido tiempo de ducharse ni de cambiarse y llevaba el pelo recogido
hacia atras con una cinta elastica. Sin el flequillo que le dulcificaba las facciones, su
cara rechoncha y enrojecida le daba aspecto de campesina rusa. Pero si se quitaba la
cinta, el pelo le caia sobre los ojos. La tarde no era demasiado calurosa para estar en
abril, pero como en las pistas cubiertas hacia calor le ardia atun la piel.

El sol habia devuelto a los viejos a la calle desde dondequiera que hubiesen pasado el
invierno: habia leido hacia poco un relato acerca de un anciano que vivid tres afnos en
una alcantarilla. Unos estaban sentados desmayadamente en los bancos, y otros
echados en la hierba, con la cabeza apoyada en periddicos doblados. Al pasar, sus
agrietadas caras de seta se ladearon hacia ella, atraidas por los movimientos de su
cuerpo, pero enseguida volvieron a dejar vagar la mirada, indiferentes.

También las ardillas habian asomado, en busca de alimento; se le acercaron dos o tres
en avances rapidos seguidos de pausas, con los ojos fijos en ella, expectantes, con los
ratoneros carrillos abiertos para mostrar sus incisivos amarillentos. Christine acelero
el paso, no tenia nada que darles. La gente no deberia alimentarlas, pensaba; les
produce ansiedad y se vuelven sarnosas.

En mitad del parque se detuvo para quitarse la chaqueta. Y, al agacharse para volver a
coger la raqueta, alguien tocé su brazo desnudo. Christine rara vez gritaba; se irguié
de golpe empunando la raqueta. No era ninguno de aquellos viejos, era un muchacho
moreno de unos doce anos.

—Perdone —dijo—. Busco la Facultad de Econodmicas. ¢Esta por alli? —anadio,
senalando hacia su izquierda.

Christine lo miré con mayor detenimiento. No se habia fijado bien: no era un chico,
sino un tipo bajito. Le llegaba justo por encima del hombro; ella era muy alta,
«estatuaria», la llamaba su madre cuando dio el estiréon. El desconocido era lo que su
familia llamaba «una persona de otra cultura»: sin duda oriental, quizd no fuese chino.
Christine pens6 que debia de ser un estudiante extranjero y le dirigié una sonrisa de
bienvenida oficial. Cuando iba al instituto, fue presidenta del Club de las Naciones
Unidas; ese afo eligieron a su instituto para representar a la delegacion egipcia en la
Asamblea Imaginaria. El nombramiento no fue muy bien recibido (nadie queria ser
arabe), pero lo aceptd y pronuncido un buen discurso acerca de los refugiados
palestinos.



—Si, estd por alli —dijo—. Es aquel edificio de tejado plano. ¢Lo ve?

El hombre le sonreia, visiblemente nervioso. Llevaba gafas con montura de plastico
transparente, a través de cuyos cristales se veian unos ojos protuberantes que la
miraban como a través de una pecera. No siguié la direccién que ella le indicaba, sino
que le planté delante un pequernio bloc de hojas verdes y un boligrafo.

—Hagame un croquis —pidid.
Christine dejo la raqueta en el suelo y trazé un detallado plano.

—c:Ve? Estamos aqui —dijo, esmerandose en la diccion—. Siga usted en esta direccion.
La facultad esta aqui —afadié, marcando el itinerario con una linea punteada y una X.

El tipo, que olia a coliflor hervida y a brillantina barata, se incliné hacia ella y observé
con atencion el trazado del plano. Cuando hubo terminado, Christine le devolvid el
bloc y el boligrafo con una sonrisa de despedida.

—Espere —dijo él.

El oriental arrancé la hoja del plano, la dobl6 bien y se la guardo en el bolsillo de la
chaqueta, cuyas mangas le eran demasiado largas y estaban deshilachadas. Empezé a
escribir algo y ella reparo, con cierta repulsién, en que tenia las ufias y las yemas de
los dedos tan mordisqueadas que casi parecian deformes. Tenia varios dedos
manchados de azul de tinta de boligrafo.

—Este es mi nombre —dijo él, tendiéndole el bloc.

Christine leyd una extrana sucesion de ges, ies griegas y enes, claramente escritas en
letra de imprenta.

—Gracias —contesto.
—Escribame ahora usted su nombre —le pidid, acercandole el boligrafo.

Christine titubed. Si se tratara de una persona de su misma cultura, habria pensado
que intentaba ligarsela. Pero, la verdad, los de su propia cultura nunca intentaban
ligarsela; era demasiado alta. Solo lo habia intentado el camarero marroqui de la
cerveceria a la que a veces iban después de las reuniones, y fue muy directo. La
abord¢ al ir al servicio, se lo pregunto, ella le contestd que no; eso fue todo. Pero aquel
hombre no era un camarero sino un estudiante, y no quiso ofenderlo. En su cultura,
cualquiera que fuese, aquel intercambio de nombres en hojas de papel era
probablemente una formula de cortesia, como decir gracias. De modo que cogi6 el
boligrafo que le tendia.



—Es un nombre muy bonito —dijo él, que dobld la hoja y se la guardd en el mismo
bolsillo en el que habia guardado el plano.

—Bueno, pues... adiés —dijo Christine, creyendo haber cumplido con su deber—.
Encantada de conocerlo.

Se agacho a recoger la raqueta, pero €l se le adelanto, la cogio y la sostuvo con ambas
manos, como un estandarte capturado.

—Se la llevo.

—Oh, no, por favor. No se moleste, tengo prisa —dijo ella articulando las palabras
claramente.

Sin la raqueta se sentia indefensa. El echd a caminar por el sendero, tranquilamente,
sin exteriorizar el menor nerviosismo, con absoluta desenvoltura.

—Vous parlez frangais? —pregunté para darle conversacion.

—Oui, un petit peu —contestd ella, que no hacia méas que darle vueltas a la idea de
recuperar su raqueta sin ser maleducada.

—Mais vous avez un bel accent —dijo él, mirdndola con sus ojos desorbitados a través
de las gafas.

¢Estaba coqueteando con ella? Ella sabia perfectamente que su acento era penoso.

—Mire... —dijo, sin ocultar que ya empezaba a impacientarse—, tengo que irme. Deme
la raqueta, por favor.

El hombre aceler¢ el paso, sin el menor amago de devolverle la raqueta.
—JdAdonde va usted?

—A casa —contesté ella—. A mi casa.

—La acompano —dijo él en tono confiado.

—No —dijo ella, y pensé que tendria que ponerse seria.

Alargé el brazo, asié la raqueta y, tras un leve forcejeo, logré arrebatarsela.

—Adiés —se despidido Christine. Y, ante la perpleja mirada del hombre, dio media



vuelta y arranco con un atlético trote que, confid, sirviese para desalentarlo.

Era como huir de un perro gruiidén: habia que hacerlo sin manifestar temor. Ademads,
¢por qué tenia que estar asustada? Le sacaba casi dos palmos de estatura y tenia la
raqueta. No podia hacerle nada.

Sin embargo, aunque no volvia la vista atras, notaba que la seguia. Ojala pase otro
tranvia, penso; habia uno, pero estaba demasiado lejos, parado en un semaforo en
rojo. El tipo aparecié a su lado, con la respiracién entrecortada, un momento después
de que ella llegase a la parada. Christine no se dign6 mirarlo, rigida como un palo.
—Es usted mi amiga —se aventuro a decir él.

Christine opté por mostrarse un poco mas indulgente: al fin y al cabo, no habia
intentado ligarsela, era extranjero y quiza solo queria trabar amistad con alguien del
pais; ella, en su lugar, habria deseado lo mismo.

—Si —dijo, concediéndole una sonrisa.

—Estupendo —dijo él—. Mi pais estd muy lejos.

A Christine no se le ocurri6 ningin comentario adecuado.

—Interesante —se limit6 a decir—. Tres interessant.

Al ver que, al fin, llegaba el tranvia, abrio6 el bolso y sac6 su billete.

—La acompanaré —dijo él, mientras la cogia del brazo por encima del codo.

—Usted... se queda... aqui —dijo Christine, que contuvo el impulso de gritarselo, pero
hizo una pausa después de cada palabra, como si se dirigiese a un sordo.

Se liberé de su mano —no le oprimia el brazo con demasiada fuerza ni podia competir
con su biceps de tenista—, saltd desde el bordillo al estribo del tranvia y oy6 con alivio
el metalico chirrido de las puertas al cerrarse. Una vez en el interior, cuando el tranvia
ya habia recorrido una manzana, se permitido mirar por una de las ventanillas. El tipo
seguia donde ella lo habia dejado. Parecia escribir algo en su pequeiio bloc.

Al llegar a casa, solo tuvo tiempo para picar algo; aun asi, llegaba tarde a la tertulia
del Club de Debate. El tema del dia era «;Esta guerra es anacronica?». Su grupo
defendié que si y gano.

Christine salié deprimida de su ultimo examen. Pero no fue el examen lo que la
deprimio, sino el hecho de que fuese el ultimo: significaba que el curso habia acabado.



Paso por la cafeteria como de costumbre y volvié a casa temprano, porque parecia que
no habia nada mas que hacer.

—¢Eres t0, carino? —dijo desde el salon su madre, que debia de haber oido cerrarse la
puerta.

Christine entr6 y se dejé caer en el sofa, desarmando la simétrica disposicion de los
cojines.

—:Qué tal te ha ido el examen? —preguntd su madre.
—Bien —se limito a contestar Christine.

Era verdad. Le habia ido bien, y habia aprobado. No era una estudiante brillante, eso
ya lo sabia, pero si aplicada. En los trabajos trimestrales sus profesores siempre solian
escribir cosas como «Se esfuerza de verdad» y «Bien desarrollado, aunque algo falto
de fuerza»; casi siempre sacaba aprobados y algun que otro notable. Estudiaba
ciencias politicas y econémicas y confiaba en conseguir empleo como funcionaria
cuando terminase la carrera; su padre estaba bien relacionado y eso podia ayudarla.

—Muy bien.

A Christine no le hacia la menor gracia que su madre no tuviese mas que una vaga
idea de lo que significaba un examen. Estaba colocando los gladiolos en un jarrén;
llevaba puestos los guantes de goma para no estropearse las manos como siempre
cuando hacia lo que llamaba labores caseras. Que Christine supiera, sus «labores
caseras» solo consistian en arreglar las flores de los jarrones: narcisos, tulipanes y
jacintos entre gladiolos, lirios y rosas, y los crisantemos sin olvidar las dalias. A veces
cocinaba, con estilo y usando el calientaplatos, pero para ella era un hobby. Todo lo
demaés lo hacia la muchacha. A Christine le parecia un tanto inmoral tener muchacha.
Por entonces, solo se encontraban jovenes extranjeras o embarazadas, que casi
siempre ponian cara de victimas explotadas. Pero su madre le preguntaba qué iban a
hacer, si no; ir a parar a un hogar de acogida o quedarse en su pais y Christine tenia
que aceptar que, probablemente, estaba en lo cierto. Ademas, era dificil discutir con
su madre. Era tan delicada, tan fragil, que daba la impresiéon de que cualquier dia
podia llevarsela el viento.

—Ha llamado un joven interesante —le dijo su madre, que ya habia terminado con los
gladiolos y se estaba quitando los guantes—. Queria hablar contigo y, como le he dicho
que no estabas, hemos charlado un ratito. No me habias hablado de él, carifio.

La madre se puso las gafas que llevaba colgadas del cuello con una decorativa
cadenita, seflal de que habia adoptado su talante moderno e inteligente, en lugar del
otro, anticuado y antojadizo.



—¢Quién era? —preguntd Christine, que conocia a muchos chicos, pero que raramente
la llamaban. Lo que tuviesen que decirle se lo decian en la cafeteria, o después de las
reuniones.

—Era un hombre de otra cultura. Ha dicho que volveria a llamar mas tarde.

Christine tuvo que concentrarse un momento. Tenia varios conocidos de otras
culturas, casi todos britanicos y socios del Club de Debate.

—Estudia filosofia en Montreal —le dijo su madre—. Tenia acento francés.

—No creo que sea francés, exactamente —dijo Christine, al recordar al tipo del
parque.

Su madre volvié a quitarse las gafas y empezé a juguetear distraidamente con un
gladiolo, que casi colgaba del jarrén.

—Bueno, pues tenia acento francés —insistid, con el florido cetro en la mano—. He
pensado que estaria bien que lo invitases a tomar el té.

La madre de Christine hacia lo que podia. Tenia dos hijas mas que se le parecian
mucho. Eran bonitas, una estaba bien casada y la otra no iba a tener problemas. Sus
amigos la consolaban acerca de Christine diciéndole: «No estda gorda, es que es de
complexién grande, ha salido a la familia de su padre», y: «Christine estd rebosante de
salud». Las otras hijas no participaron en actividades extraacadémicas cuando iban al
instituto, pero como Christine nunca seria bonita, por mas que adelgazase, no venia
mal que fuese tan atlética y que le gustase la politica, que tuviera cosas que le
interesaran. Su madre intentaba alentarla siempre que podia. Y Christine notaba
cuando se esforzaba un poco mas de lo habitual, porque, en tales ocasiones, siempre
habia un dejo de reproche en sus palabras.

La chica sabia que su madre esperaba que acogiese su sugerencia con un entusiasmo
qgue ella no sentia.

—No sé. Ya veré —dijo en tono dubitativo.

—Tienes aspecto de cansada, carino —le dijo su madre—. ;Te apetece un vaso de
leche?

Christine estaba en la bafera cuando soné el teléfono. No era muy dada a fantasear,
pero cuando estaba en la bafiera, a veces se imaginaba que era un delfin, un juego que
le ensend una de las muchachas que solia banarla cuando era pequena. Oyé que su
madre hablaba con mucha solicitud y amabilidad en el salén. Entonces oydé un



golpecillo en la puerta.
—Es ese estudiante francés tan amable, Christine —le dijo su madre.

—Dile que me estoy dando un bafio —dijo Christine, algo més fuerte de lo necesario—.
Y no es francés.

—No me parece muy amable de tu parte —la reconvino su madre con el ceno
fruncido—. No creo que lo entienda.

—Bueno, esta bien —dijo Christine.

Salio de la bafiera, envolvié su sonrosada corpulencia en una toalla y fue a coger el
teléfono.

—Diga —dijo con sequedad.

Sin verlo, no resultaba patético, mas bien un engorro. No acertaba a imaginar cémo la
habia localizado: probablemente, a través de la guia telefénica, llamando a todas las
personas con su mismo apellido hasta dar con ella.

—Soy su amigo.

—Ya lo sé —dijo ella—. ¢Qué tal?

—Estupendamente.

Hubo una larga pausa, durante la cual Christine sintié el perverso impulso de decir:
«Bien, pues adiés muy buenas», y colgar, pero sabia que su madre debia de estar
inmovil como un maniqui detras de la puerta del dormitorio.

—Espero que también usted esté bien —dijo él.

—Si —dijo Christine, decidida a no darle pie.

—Voy a tomar el té con ustedes.

—¢Ah, si? —exclamé Christine sorprendida.

—Su madre ha tenido la amabilidad de invitarme. Iré el jueves, a las cuatro.

—Ah —dijo Christine sin emocion alguna.

—Hasta la vista entonces —dijo él, con el medido orgullo de quien ha logrado utilizar



bien un modismo.

Christine colgd el teléfono y salié al pasillo. Su madre estaba en su estudio,
inocentemente sentada a su escritorio.

—c¢Lo has invitado a tomar el té el jueves?

—No exactamente, carifio —repuso su madre—. Solo le he comentado que podia venir
a tomar el té algun dia.

—Pues viene el jueves. A las cuatro.

—:Y qué tiene eso de malo? —dijo su madre con aplomo—. Me parece un gesto amable
por nuestra parte. Creo que tendrias que intentar esmerarte un poco mas —anadio,
visiblemente satisfecha de si misma.

—Pues, ya que lo has invitado td, cuenta con ayudarme a hacerle los honores. No me
apetece cargar sola con los gestos amables.

—iPero, Christine, carino! —dijo su madre, nada sorprendida—. Anda, ponte la bata,
que vas a coger frio.

Christine estuvo alrededor de una hora muy malhumorada. Luego intenté hacerse a la
idea de que aquel té iba a ser un hibrido entre examen y reunion de ejecutivos: nada
agradable, ciertamente, pero que debia superar con el mayor tacto posible. Ademas,
era cierto que era un gesto amable. Cuando, el jueves por la manana, lleg6 la bandeja
de pasteles que su madre habia encargado en The Patisserie, se animé un poco,
incluso decidié ponerse un vestido, un vestido bonito, y no una falda y blusa. Al fin y al
cabo, no tenia nada contra él, salvo el recuerdo de cdmo le habia cogido la raqueta y
luego el brazo. Desechd la idea de verse perseguida por todo el saldn, tratando de
quitarselo de encima, lanzandole los cojines del sofd y los jarrones de gladiolos.
Aunque, por si acaso, le dijo a la muchacha que tomarian el té en el jardin. Eso le
gustaria al invitado y, ademas, alli habia mas espacio.

Temidé que su madre tratase de eludir el té, que se excusara cuando él llegase: asi
tendria ocasién de calarlo y luego dejarlos solos. Ya lo habia hecho en otras ocasiones;
en este caso, el pretexto fue la Comisién Sinfénica. Y, como era de esperar, su madre
extravio los guantes y los localiz6é con fingida alegria al sonar el timbre de la puerta.
Christine estuvo semanas regodeandose al recordar lo boquiabierta que se quedd su
madre, y lo bien que se rehizo de la impresion, cuando se lo presentd: no era
precisamente el potentado extranjero que su moderado optimismo le habia iducido a
imaginar.

El hombre se habia arreglado para la ocasion. Se habia puesto tanta brillantina en el



pelo que parecia que llevase un gorro de charol, y se habia cortado los hilillos de las
deshilachadas bocamangas de la chaqueta. Su corbata de color anaranjado era
irresistiblemente espléndida. Al estrechar el joven stibitamente el tenso guante blanco
a su madre, Christine repar6 en que la tinta de sus dedos era indeleble. Al tipo se le
alegroé la cara, posiblemente de pura impaciencia por degustar las exquisiteces que le
estaban reservadas; llevaba una pequefla camara fotografica colgada del hombro y
fumaba un cigarrillo de exético aroma.

Christine lo condujo a través de la fresca floresta del magnifico salén, corrieron la
puerta que comunicaba con el exterior y salieron al jardin.

—Siéntese usted aqui —le dijo ella—. Le diré a la muchacha que traiga el té.

La muchacha era caribena: los padres de Christine se entusiasmaron con ella cuando
estuvieron por su tierra y se la trajeron. Y aunque al poco de llegar se quedd
embarazada, su madre no la despidid. Dijo sentirse ligeramente decepcionada, pero
que, al fin y al cabo, qué se podia esperar; y que no veia demasiada diferencia entre
una chica que estuviera embarazada al contratarla y otra que se quedase embarazada
poco después. Se enorgullecia de su tolerancia; ademads, el servicio escaseaba.
Curiosamente, la muchacha se hizo cada vez mas dificil de tratar. O no compartia la
opiniéon de la madre de Christine sobre su propia generosidad, o creia haber sido
privada de algo y, por lo tanto, se sentia libre de permitirse el desdén. Al principio,
Christine intentd tratarla como a una igual.

—No me llame «senorita Christine» —le dijo con una leve imitacién de desenfadada
camaraderia.

—:Como quiere que la llame entonces? —exclamé la chica frunciendo el cefio.

Y pronto empezaron a tener cortas pero malhumoradas discusiones en la cocina, que a
Christine terminaron por antojarsele corrientes entre criadas: la actitud de su madre
ante cada una de ellas era muy similar, no le complacia, pero tendria que soportarlo.

Los pasteles, recubiertos de azucar glaseado, estaban en una fuente y la tetera
dispuesta; el agua hervia en el hervidor. Christine fue a cogerlo, pero la muchacha,
que hasta aquel momento habia permanecido sentada con los codos en la mesa de la
cocina y mirdndola impasible, se levantd rapidamente y se le adelanté. Christine
aguardd hasta que la chica hubo vertido el agua en la tetera.

—Ya lo sacaré yo, Elvira —le dijo.
Christine decidio de pronto que no queria que la muchacha viese la corbata naranja de

su visitante; entre otras cosas, porque sabia que su prestigio habia mermado mucho a
ojos de la muchacha porque nadie habia intentado dejarla embarazada.



—c¢Para qué cree que me pagan, senorita Christine? —dijo la muchacha en tono
insolente.

Elvira salié al jardin con la bandeja y Christine la siguio; se sentia torpe e incémoda.
La caribefia era de estatura y complexién casi tan generosas como las suyas, pero de
otro estilo.

—Gracias, Elvira —dijo Christine, cuando la bandeja estuvo en su sitio.

La muchacha se retird sin decir palabra, dirigiendo una desdefosa mirada de reojo a
las raidas mangas del visitante y a sus dedos manchados. Christine tomé entonces la
determinacion de mostrarse especialmente amable con él.

—Es usted muy rica, por lo que veo —dijo él.
—No —protesté Christine meneando la cabeza—. No somos ricos.

Nunca habia pensado que su familia fuese rica. Su padre repetia con frecuencia que
nadie hacia dinero trabajando para el Estado.

—Si, son ustedes muy ricos —insistié él, recostandose en la silla y mirando a su
alrededor anonadado.

Christine le sirvié el té. No solia prestar mucha atencién a la casa ni al jardin; no
tenian nada especial, estaban lejos de ser los mas grandes de la calle; el servicio se
ocupaba de todo. Pero, al mirar lo que él miraba, lo veia todo desde una perspectiva
distinta: la gran extensidn, los arriates de flores resplandecientes al sol de principios
del verano, los senderos y el patio enlosados, los altos muros y el silencio.

—AUn no hablo muy bien, pero mejoro —dijo él, mirdndola de nuevo, con un leve
suspiro.

—Seguro —dijo ella en un gesto alentador.

El joven tomé pequenos sorbos de té, rapidos y delicados, como si temiera danar la
taza.

—Me gusta estar aqui —dijo.

Christine le pasé los pasteles. El cogié solo uno y esbozé un ligero mohin al probarlo,
pero tomo varias tazas de té, mientras ella daba cuenta de todos los pasteles. Christine
se las arregld para enterarse de que habia llegado al pais como becario de una iglesia
—no pudo descifrar la denominacién— y que estudiaba filosofia o teologia, o



posiblemente ambas disciplinas. Se sentia a gusto con él: se habia comportado
correctamente, sin incomodarla lo mas minimo.

La tetera estaba por fin vacia. El se irguié en la silla como alertado por un insonoro
gong.

—Mire hacia aqui, por favor —dijo él.

Christine vio que el joven habia colocado su pequefia cdmara encima del reloj de sol de
piedra que su madre se trajo de Inglaterra hacia dos anos. Queria fotografiarla. Ella se
sinti6 halagada y pos6 con una franca sonrisa.

El estudiante se quito las gafas y las dejé junto a la fuente de los pastelillos. Por un
momento, Christine vio que sus miopes y desprotegidos ojos se fijaban en ella, con una
expresion trémula y confiada que renuncié a interpretar. Después, él se acercd a la
camara y la manipuld de espaldas a ella. En el instante siguiente, estaba agachado a
su lado, con el brazo rodeando su cintura tanto como le fue posible, la otra mano en
las de Christine, que ella habia entrelazado sobre el regazo y la mejilla pegada en la
suya. Ella estaba tan asustada que no acertd a moverse. Se oyo el clic de la camara.

El se levanté de pronto y volvié a ponerse las gafas, que ahora brillaban con triste
regocijo.

—Gracias, senorita —dijo—. Me voy ya.

El joven volvid a colgarse la camara al hombro, con la mano encima, como si quisiera
proteger la tapa para evitar que huyera.

—Se la enviaré a mi familia. Les gustara.

El hombre cruzé la verja y se alejo antes de que a Christine le diese tiempo a
reaccionar; luego ella se echd a reir. Tenia que reconocer que habia temido que la
acosase, y en cierto modo lo habia hecho; aunque no del modo habitual. La habia
violado, no a su persona, sino a su imagen de celuloide y, circunstancialmente, la del
servicio de té de plata, que brillaba burlonamente ante ella mientras la muchacha lo
retiraba, portandolo con aire majestuoso, como una insignia, las joyas de la corona.

Christine pasé el verano como habia pasado los tres anteriores: era monitora de vela
en un caro campamento femenino de la zona de Algonquin Park. Habia estado de
acampada alli muchas veces y todo le resultaba familiar; casi se le daba mejor navegar
que jugar al tenis.

La segunda semana recibié una carta de él, con matasellos de Montreal y reexpedida
desde su casa. Estaba escrita en letra de imprenta en una hoja de papel verde, dos o



tres frases. Empezaba diciendo: «Espero que esté usted bien», luego describia con
monosilabos el tiempo que hacia y concluia: «Yo estoy bien». Firmaba: «Su amigo».
Las semanas sucesivas, recibié otras cartas como esta, casi idénticas. En una de ellas
habia una copia en color de la fotografia: él, bizqueando ligeramente y riendo
abiertamente, mas delgado de lo que ella lo recordaba, sobre el fondo de una cortina
ondeante y flores que estallaban a su alrededor como fuegos artificiales, con una mano
en un equivoco borrén en su regazo y la otra fuera del campo de vision; en su rostro,
asombro y ultraje, como si le estuviese metiendo por el trasero el pulgar oculto.

Christine contestd a la primera carta, pero luego llegaron al campamento las jévenes
que se entrenaban para competir. Al final del verano, cuando hacia el equipaje para
volver a casa, tir6 todas las cartas.

Varias semanas después de regresar a casa recibié otra carta en papel verde. En esta
ocasién, el remitente escribié sus sefias en el margen superior, y Christine reparé con
desasosiego en que eran en su misma ciudad. Todos los dias aguardaba a que sonase
el teléfono; estaba tan segura de que su primer intento de restablecer el contacto seria
a través de la incorpérea voz, que la cogio por sorpresa cuando la abordé por sorpresa
en pleno campus.

—:Como esta usted?

Su sonrisa era la misma, pero todo lo demds se habia deteriorado. Estaba maés
delgado, si cabia; las bocamangas de su chaqueta estaban maés raidas y deshilachadas,
como Ssi quisiera ocultar sus manos, que ahora parecian roidas por las ratas. El pelo le
caia sobre los ojos, largo y sin brillantina; los ojos, en la oquedad de su rostro, un
fragil triangulo de piel tensada por los pomulos, saltaban tras sus gafas como en una
pecera. Sostenia un cigarrillo casi consumido en la comisura de los labios, y, mientras
caminaban, encendid otro con la colilla.

—Estoy bien —dijo Christine, que penso: «No voy a dejarme liar otra vez. Digo basta y
basta. Yo he aportado mi granito de arena al internacionalismo»—. ¢Y usted cémo
esta?

—Ahora vivo aqui. Quiza estudie econdmicas.

—Eso estd bien.

No daba la impresiéon de que se hubiese inscrito en alguna facultad.

—He venido para verla.

Christine no entendi6 si queria decir que habia dejado Montreal para estar cerca de
ella, o si solo queria visitarla en su casa como hizo en primavera; fuera lo que fuese,



estaba decidida a no implicarse con él. Estaban frente a la Facultad de Ciencias
Politicas.

—Tengo clase —dijo ella—. Adios.

Se estaba comportando con muy poca delicadeza, era consciente de ello, pero, a la
larga, un corte rapido era lo mdas compasivo, al menos eso decian sus hermosas
hermanas.

Luego se percaté de que habia sido muy torpe al permitir que supiera a qué facultad
iba y a qué hora tenia clase. Aunque en los tablones de anuncios de todas las
facultades estaban los horarios: todo lo que tenia que hacer era buscar su nombre en
las listas y anotar sus probables movimientos en letra de imprenta en su bloc verde. A
partir de aquel dia no la volvidé a dejar ni a sol ni a sombra.

Al principio, esperaba fuera del aula a que ella saliese. Ella lo saludaba con sequedad
y seguia adelante, pero eso no dio resultado, la seguia a prudente distancia con su
invariable sonrisa. Después, Christine optd por no hablarle siquiera y fingir que lo
ignoraba, pero él la seguia de todos modos. El hecho de que, en cierta manera, le
tuviese miedo —¢era solo incomodidad?— parecia alentarlo mas. Las amigas y los
amigos de Christine empezaron a notarlo, a preguntarle quién era y por qué se pegaba
a ella y la seguia. Y ella poco podia decirles, pues poco sabia.

A medida que transcurrian las semanas y él no daba muestras de desistir, Christine
empezd a ir de una clase a otra con atlético trote, y terminé por correr. El era
incansable y estaba en forma pese a ser un fumador empedernido. Aceleraba tras ella,
manteniendo la distancia, como si él fuese una carretilla de juguete que ella llevase
atada a la cintura con un cordel. Christine era consciente del ridiculo espectaculo que
daban, galopando por el campus, una escena que parecia de dibujos animados, una
pesada elefanta que huia de un sonriente y esmirriado ratén, ambos dentro de las
clasicas pautas de la cémica huida y persecucién; pero Christine reparé en que correr
la ponia menos nerviosa que caminar reposadamente; con la piel de la parte trasera
del cuello erizada al saber sus ojos fijos en su espalda. De algo tenia que servirle su
musculatura. Empezé a urdir estratagemas para esquivarlo: podia entrar corriendo en
el servicio de sefioras de la cafeteria y salir por la puerta trasera, asi le perderia la
pista hasta que descubriese que habia otra entrada. Intentaria quitarselo de encima
dando rodeos a través del desconcertante laberinto de arcadas y corredores, pero él
parecia tan familiarizado como ella con los laberintos arquitecténicos. Como ultimo
refugio podia ir al dormitorio de sefioritas y observar, ya a salvo, como lo detenia la
severa voz de la recepcionista: no les estaba permitida la entrada a los hombres.

El almuerzo se le complicaba. Solia sentarse con otros miembros del Club de Debate,
dando cuenta con apetito de un bocadillo, y, de pronto, aparecia él como surgido de
una invisible alcantarilla. Entonces no le quedaba mas alternativa que salir a toda



prisa de la concurrida cafeteria con el bocadillo a medio comer, o terminarselo con él
detras de su silla, sus compaineros de mesa plenamente conscientes de su presencia y
la conversacion languideciendo. Sus amigas terminaron por aprender a localizarlo a lo
lejos y empezaron a intercambiar sefiales de alerta. «Ahi llega», susurraban,
ayudandola a recoger sus cosas para iniciar el sprint que seguiria de manera
inevitable.

A veces, se cansaba de correr y daba media vuelta para encararsele.

—:Se puede saber qué quiere? —le espetaba, fulmindndolo con la mirada, casi
crispando los punos. De buena gana lo hubiese zarandeado y le hubiese pe gado.

—Deseo hablar con usted.
—Bueno, pues aqui me tiene. ;De qué quiere hablarme?

Pero, entonces, no le decia nada; se quedaba de pie junto a ella, apoyandose en uno y
otro pie alternativamente, sonriéndole con una vaga expresion de disculpa, aunque
ella nunca llegé a interpretar con precision aquella sonrisa, que dejaba ver sus
agrietados labios y los dientes amarillentos a causa de la nicotina, con las comisuras
levantadas e inmdviles, como a la espera de un invisible fotégrafo, y sus ojos
enfocando claramente distintas partes de su cara, como si la viese a cachos.

Pese a lo enervante y tedioso que era aquello, el acoso a que la sometia tuvo una
curiosa consecuencia: al ser la persecucion en si misma misteriosa, la volvié también a
ella misteriosa. Nadie la habia considerado misteriosa hasta entonces. Para sus
padres, fue siempre un peso pesado entrado en carnes, una empollona falta de talento,
gris. Para sus hermanas era mediocre y la trataban con una indulgencia que no se
dispensaban la una a la otra: no la temian como rival. Para sus amigos, era la clase de
persona en la que se podia confiar. Era solicita y muy trabajadora, siempre estaba
dispuesta a jugar un partido de tenis con quienes lo practicaban. Le proponian ir a
tomar una cerveza con ellos para poder entrar en la zona reservada a las senoras y a
las parejas, siempre mas pulcra, dando por sentado que ella también pagaria una
ronda. Y cuando pasaban por algin mal momento, le contaban sus problemas con las
chicas. No habia en ella nada dudoso ni nada interesante.

Christine siempre habia estado de acuerdo con estas apreciaciones. De nifia, siempre
se identificaba con la novia enganada o la hermana fea; siempre que un cuento
empezaba «Erase una vez una doncella tan bonita como bondadosa», tenia la certeza
de que no se trataba de ella. Y asi era en efecto, aunque no fuese para tanto. Como sus
padres nunca esperaron que brillase en sociedad, no se llevaron ninguna desilusion.
La falta de expectativas le ahorré toda la ansiedad y las maquinaciones que observaba
entre otras chicas de su edad, e incluso cabia decir que gozaba de cierta posicion
especial entre los hombres: era una excepcion, no encajaba en ninguna de las



categorias que solian utilizar al hablar de chicas; no era una calientabraguetas, ni una
estrecha, ni una fresca ni un putén verbenero; era una persona honorable que habia
terminado por compartir el desdén de ellos por la mayoria de las mujeres.

Ahora, sin embargo, habia algo inexplicable en ella. Un hombre la acosaba; era un
hombre un tanto singular, ciertamente, pero era un hombre que, sin lugar a dudas, se
sentia atraido por ella, hasta el punto de no poder dejarla tranquila ni un momento.
Los hombres la miraban con otros ojos, la valoraban, trataban de descubrir qué veia
en ella aquel gafotas de ojos nerviosos. Empezaron a invitarla a salir, aunque
regresaban de estas salidas sin haber podido saciar su curiosidad, sin lograr desvelar
el secreto de su encanto. Su cara de torta y su fuerte complexiéon pasaron a formar
parte de un acertijo que no conseguian descifrar. Christine lo notaba. Cuando estaba
en la bafiera, ya no se imaginaba que era un delfin sino una escurridiza sirena y, a
veces, en los momentos de mayor audacia, Marilyn Monroe. El acoso se habia
convertido en algo cotidiano; casi lo deseaba. Entre otros beneficios, estaba perdiendo
peso.

A lo largo de aquellas semanas no habia vuelto a telefonearla ni a presentarse en casa.
Debia de haber llegado a la conclusién de que su tactica no daba el fruto apetecido, o
acaso intuyera que se estaba hartando. El teléfono empezé a sonar por las mafianas a
primera hora, o a ultima de la noche, cuando estaba seguro de que se encontraba en
casa. A veces, se limitaba a respirar (ella lo reconocia, o creia reconocerlo, su aliento);
entonces Christine colgaba. A veces, volvia a decirle que queria hablar con ella, pero,
por mucho tiempo que le concediese, no le decia nada. Luego, amplié el surtido: se lo
encontraba en el tranvia, sonriéndole silenciosamente desde, por lo menos, tres
asientos de distancia; notaba que la seguia por la calle de su casa, y si abandonaba por
un momento su decision de no prestarle atencion y se daba la vuelta, él se habia
esfumado, o lo pillaba ocultdndose detras de un arbol o de una valla.

Entre la multitud y a plena luz del dia, no la asustaba; ella era mas fuerte y él ni
siquiera habia intentado tocarla. Pero los dias se acortaban y se volvian mas frios, era
casi noviembre. A menudo, llegaba a casa a la hora del crepuisculo o ya oscurecido, sin
mas luz que el anaranjado resplandor de las farolas. Christine no paraba de cavilar
acerca de las posibilidades que brindaban los cuchillos, las pistolas, las navajas
barberas; porque si le daba al joven por comprar un arma, la ventaja seria para él. Por
lo pronto, optd por no llevar bufanda, al recordar tantas noticias de los periddicos
sobre chicas que habian sido estranguladas con ellas. Y al ponerse las medias por la
mafana tenia una curiosa sensacién. Su cuerpo parecia haber menguado, hasta
hacerse mas pequeno que el de él.

¢Seria un perturbado, un maniaco sexual? Parecia tan inofensivo, pero era de esa
clase de personas que podian llegar a perder los estribos. Imaginaba aquellos
agrietados dedos cifiendo su garganta, rasgando su ropa, aunque no se imaginaba
gritando. Los aparcamientos, los arbustos cercanos a su casa, los caminos a ambos



lados, se transformaban al pasar, dejaban de ser apacibles entornos para convertirse
en sombrias y siniestras inmediaciones cuyos detalles aparecian ante ella nitidos y
abruptos: eran lugares donde un hombre podia agazaparse y saltar sobre ella. Y, sin
embargo, cada vez que lo veia a la luz de la mafana o de la tarde (porque él persistia
en sus antiguos métodos de persecucion), su vieja chaqueta y su apocada mirada la
convencian de que era ella la torturadora, la acosadora. En cierto modo, se sentia
responsable; de los pliegues y grietas del cuerpo que durante tanto tiempo habia
tratado como una mdaquina fiable emanaba, contra su voluntad, un fuerte e invisible
olor, como el de una perra en celo o el de una polilla hembra, que hacia que él no
pudiese evitar seguirla.

Su madre, que estaba muy preocupada por el inevitable otono, apenas prestaba
atencion a la cantidad de llamadas telefonicas que recibia Christine, ni a las quejas de
la muchacha por las llamadas de un hombre que no hablaba. Anuncié que pensaba
coger un vuelo a Nueva York para pasar alli el fin de semana; su padre decidio ir
también. A Christine le entro el panico: se imaginé degollada en la bafera, un reguero
de sangre que se arremolinaba y salia por el desagiie (pues, para entonces, habia
llegado a creer que el tipo podia atravesar las paredes y presentarsele en cualquier
parte subitamente).

La muchacha no haria nada por ayudarla; puede que incluso se quedase en la puerta
del cuarto de bafio, observandolos con los brazos cruzados. De modo que Christine
opto por pasar el fin de semana con su hermana casada.

Al regresar el domingo, a ultima hora de la tarde, encontré a la muchacha al borde de
la histeria. Le contd que, el sabado, al ir a correr las cortinas de la sala al oscurecer,
vio una cara extrahamente contorsionada, la cara de un hombre, pegada al cristal,
mirandola desde el jardin. Dijo que se habia desmayado y que poco habia faltado para
alumbrar a su hijo un mes antes de tiempo alli mismo, en la alfombra del salén. Luego,
habia llamado a la policia. El hombre en cuestion se habia marchado cuando llegaron
los agentes, pero lo habia reconocido, era el del té de aquella tarde; informé a la
policia de que era un amigo de Christine.

Los agentes se presentaron el lunes para investigar, iban dos. Se mostraron muy
amables, pues sabian quién era el padre de Christine. Su padre los recibio
cordialmente, pero su madre permanecioé en un rincén del salén, moviendo sin cesar
sus manos de porcelana, mostrandoles lo fragil que era y lo preocupada que estaba.
No le gustaba que estuviesen en el salon, pero sabia que eran necesarios.

Christine tuvo que reconocer que él la habia estado siguiendo. Dijo que se sentia
aliviada por que lo hubiesen descubierto y también por no haber sido ella quien lo
denunciara, aunque, de haber sido el tipo ciudadano del pais, ya haria tiempo que
hubiese llamado a la policia. Insistié en que no era peligroso, nunca le habia hecho
dano.



—Esos no son de los que hacen dano —dijo uno de los agentes—. Son de los que
matan. Ya puede usted dar gracias por seguir viva.

—Son tipos chiflados —dijo el otro agente.

Su madre aprovecho para decir que el problema con las personas de otra cultura era
gue nunca sabia uno si estaban locos o no, porque sus pautas de comportamiento eran
muy distintas. Los agentes se mostraron de acuerdo con ella, con deferencia pero
también con condescendencia, como si fuese una completa imbécil a quien habia que
complacer.

—¢:Saben dénde vive? —pregunté uno de los agentes.
Hacia tiempo que Christine habia roto la carta con sus sefas. Negé con la cabeza.

—Pues entonces tendremos que detenerlo manana. ¢(Cree que podra entretenerlo
charlando frente al aula, si va a esperarla?

Cuando terminaron el interrogatorio, los agentes hablaron unos momentos en voz baja
con su padre en el recibidor. Mientras retiraba las tazas de café, la muchacha dijo que,
si no lo encerraban, ella se despedia, por nada del mundo permitiria que le diese otro
susto de muerte.

Al dia siguiente, al salir Christine de su clase de historia moderna, alli estaba él como
un clavo. Se quedo perplejo al ver que ella no echaba a correr. Ella se le acercd, el
corazon le latia con fuerza, por su traicién y por la perspectiva de sentirse libre otra
vez. Su cuerpo habia vuelto al tamano habitual; se sentia gigantesca, con absoluto
dominio de si misma, invulnerable.

—¢Qué tal, como esta? —le pregunto ella con una radiante sonrisa.

El la miré receloso.

—:Qué tal le va? —se aventuro a insistir ella.

La perenne sonrisa desaparecio6 y el tipo dio un paso atras.

—¢Es este? —dijo el agente, que asomé desde detras de un tablon de anuncios como
un sabueso de pelicula comica al tiempo que posaba su competente mano sobre el

hombro de la raida chaqueta.

Su companero se queddé a unos pasos de ellos; no seria necesario emplear la violencia.



—iNo le hagan dano! —suplicé ella mientras se lo llevaban.

Los agentes asintieron sonrientes, con educado desdén. El hombre parecia saber
perfectamente quiénes eran y qué querian.

Uno de los agentes llamo aquella tarde para hacer el informe. Habld con él el padre,
en tono jovial y desenvuelto. Christine quedaba ya al margen del asunto; la habian
protegido, su papel habia finalizado.

—¢Qué le han hecho? —pregunté ella con ansiedad al volver su padre al salén.
No tenia mucha idea de cémo se hacian las cosas en las comisarias de policia.

—No le han hecho nada —contestd él, divertido por su preocupacion—. Podrian
haberlo fichado por invasién de intimidad y acoso, y me han preguntado si queria
poner una denuncia. Pero no creo que merezca la pena meterse en juicios: tiene un
visado que solo le permite permanecer en el pais si estudia en Montreal, de modo que
me he limitado a decirles que lo devuelvan a Montreal. Si aparece de nuevo por aqui,
lo pondran en la frontera. Han ido a echar un vistazo a la pensiéon en la que se
hospeda, y ya debe dos semanas; la duefia dijo que estaba a punto de echarlo. En
cuanto a él, parece darse por satisfecho con que le paguen lo que debe y el billete de
vuelta a Montreal —hizo una pausa—, pero no han conseguido que confesara.

—:Que confesara? —exclamo Christine.

—Han intentado averiguar por qué lo hacia; por qué te seguia, me refiero. —Su padre
le dirigié una mirada escrutadora, como si también para él fuese un misterio—. Dicen
que cuando se lo han preguntado se ha cerrado en banda. Fingia no saber inglés. Los
entendia, pero no queria contestar.

Christine pensé que todo habria terminado, pero entre el arresto y la salida del tren, el
tipo se las apané para eludir la escolta y llamarla por teléfono.

—Volveremos a vernos —le dijo. Y colgd sin mas.

Ahora que el hombre habia dejado de ser una embarazosa realidad cotidiana, podia
hablar de él, convertido en personaje de una divertida historia. En realidad, él era la
Unica historia divertida que Christine podia contar y, al contarla, conservaba para si
misma y para los demds su halo de misterio. Sus amigas y los chicos que seguian
proponiéndole salir especulaban sobre los motivos del hombre. Alguien aventuré que
lo que pretendia era casarse con ella, para poder quedarse en el pais; otro sugiriéo que
a los orientales les gustaban las mujeres de complexion fuerte.

—Debia de ser por tu aspecto rubensiano.



Christine pensaba mucho en él. No se habia sentido atraida por él, mas bien lo
contrario, pero como idea, resultaba un personaje romantico, el inico hombre que la
habia encontrado irresistible; aunque, a menudo, al mirarse en el espejo de cuerpo
entero y ver su invariable rostro sonrosado y su robusta figura, se preguntaba qué
podia haber visto en ella para hacer lo que hizo. Lo que siempre desechaba era la
teoria de que estuviese chiflado; se trataba simplemente de que habia muchas formas
de cordura.

Pero, al oir la historia por primera vez, un recién conocido propuso una explicacion
distinta.

—iAsi que a usted también, eh! —exclamdé riendo—. Debe de ser el mismo que
meroded por nuestro campamento de verano, el afo pasado. Seguia a todas las chicas;
un tipo bajito, japonés o algo parecido, con gafas, siempre sonriente.

—Puede que no sea el mismo —dijo Christine.

—Tiene que serlo, todo encaja. Un tipo verdaderamente curioso.

—¢A... qué clase de chicas seguia? —preguntd Christine.

—Oh, a cualquiera. Pero si empezaban por hacerle un poco de caso, si se mostraban
minimamente amables con él, ya no se lo quitaban de encima. Era un verdadero

incordio, aunque inofensivo.

Christine dejo de contar su divertida historia. Porque, en definitiva, solo habia sido
una de tantas. Y volvio a jugar al tenis, que tenia bastante abandonado.

Meses después, el agente encargado del caso la telefoned de nuevo.

—Le interesara saber, senorita, que aquel tipo que la molestaba ha sido devuelto a su
pais, deportado.

—¢Por qué? —pregunté Christine—. ¢Ha intentado volver aqui?

Puede que, después de todo, si hubiese sido alguien muy especial para él y se hubiese
arriesgado por ella.

—Ni mucho menos —contestd el agente—. Hacia lo mismo en Montreal, pero en una
ocasiéon se equivocé de mujer. Abordd a la madre superiora de un convento. Y en
Quebec no bromean con estas cosas. Lo han expulsado casi antes de que él se diese
cuenta de lo que ocurria. Me parece que estara mejor en su tierra.



—¢Qué edad tenia la madre? —pregunté Christine.
—Oh, unos sesenta anos, me parece.

—Muchas gracias por informarme —dijo Christine con su tono mas ceremonioso—. Es
un alivio —afadio, preguntéandose si el agente no habria llamado para burlarse de ella.

Casi se le saltaban las lagrimas al colgar. ;Qué habia querido de ella entonces? Una
madre superiora. {De verdad aparentaba sesenta anos? ¢Parecia una madre? ;Qué
significaban para él los conventos? {Comodidad? ¢Caridad? ¢Refugio? ;Podia deberse
a algo que le habia pasado, a una tensién insoportable causada por el hecho de no
estar en su pais? ¢Acaso habian sido demasiado para él el equipo de tenis y sus
piernas desnudas? ¢El dinero y la carne, aparentemente al alcance en todas partes
pero que se le negaban dondequiera que fuese? ¢Seria la monja el simbolo que habria
terminado por trastornarlo?, el habito y el velo le recordaban a sus ojos miopes las
mujeres de su tierra, a las que podia comprender? Pero ya estaba de regreso en su
pais, tan remoto respecto a ella como otro planeta. Nunca lo sabria.

Sin embargo, él no la olvidé. En primavera, recibié una postal con un sello extranjero y
la familiar letra de imprenta. En el anverso la fotografia de un templo. Estaba bien y
esperaba que ella también estuviera bien. El era su amigo. Un mes después, le llego
otra copia de la fotografia que él hizo en el jardin, en un sobre lacrado, sin una sola
palabra en el interior.

La misteriosa aureola que rodeaba a Christine no tardé en desvanecerse; aunque
también a ella le parecia irreal. La vida volvido a ser como siempre la imagind. Se
licencioé con mediocres calificaciones y consiguié empleo en el Ministerio de Sanidad y
Bienestar Social; hacia bien su trabajo y rara vez sufria discriminacién por su
condicion de mujer, porque nadie la veia como tal. Podia permitirse tener un
apartamento espacioso, aunque no se esforzé demasiado en decorarlo. Cada vez
jugaba menos al tenis; lo que habia sido musculatura con una ligera capa de grasa, se
fue convirtiendo en grasa pura con un fino sustrato de musculo. Empezé a padecer
jaquecas.

A medida que transcurrieron los afnos y la guerra empezd a llenar las paginas de
periodicos y revistas, Christine dedujo al fin a qué pais pertenecia aquel hombre. Lo
habia mencionado, pero, por entonces, no lo memorizd, era un lugar insignificante.
Fuese cual fuese, se le antojaba tan insignificante como él; nunca pudo disociarlos.

Pero, por mas que lo intentaba, no podia recordar el nombre de la ciudad y hacia
tiempo que se habia deshecho de la postal —¢era del norte o del sur?, ¢estaba cerca
del frente o en la retaguardia?—. Compraba obsesivamente revistas y examinaba las
fotografias, lugarefios muertos, soldados en marcha, primeros planos en color de
rostros aterrorizados o furiosos, espias ejecutados; estudiaba los mapas y seguia las



ultimas ediciones de los informativos de la television. El lejano pais y su orografia se le
hacian casi mas familiares que los suyos. En un par de ocasiones crey6 reconocerlo;
pero era inutil, todos se le parecian.

Al final, tuvo que dejar de mirar las fotos. La obsesionaba demasiado y eso era malo
para ella; empezaba a tener pesadillas: lo veia cruzar la puerta del jardin de la casa de
su madre con su chaqueta raida, provisto de rifle y mochila, y un enorme y multicolor
ramo de flores. Sonreia como antes, pero tenia el rostro surcado de sangre y casi le
borraba las facciones. Christine opté por regalar el televisor y se dedicé a leer novelas
del siglo XIX; Trollope y Galsworthy eran sus favoritos. Cuando, muy a su pesar, volvia
a pensar en él, se decia que, si habia tenido habilidad y agilidad mental suficientes
para sobrevivir, mejor o peor, en Canada, tanto mas podria conseguirlo en su pais,
donde podia hablar su lengua. No lo imaginaba en el ejército, en ningin bando; no
encajaba con él, y, hasta donde sabia no tenia ideologia alguna. Debia de ser algo
anodino, al margen, como ella; tal vez se habia hecho intérprete.



